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Davide Croff

Presentazione

Ecco un nuovo volume che si allinea nella collana Libraria musicale. Dovuto 
ad un nutrito gruppo di studiosi e all’indefesso lavoro del curatore, Paolo 
Dal Molin, la cui introduzione, mandata sotto il titolo Biblioteche composte, 
fornisce un interessante resoconto del formarsi della ricerca sin da dieci anni 
or sono, del suo primo sedimentarsi nel 2016 nel seminario sulle Biblioteche 
di compositori, per divenire poi sempre più approfondita ricerca su quanto 
accessibile delle biblioteche di nove importanti compositori del Novecento.

Così ancora una volta operazioni di lungo periodo che legano il momento 
seminariale dell’incontro e confronto tra studiosi con quelli delle prosecuzio-
ni e sviluppi delle conoscenze e riflessioni trovano nella Levi il luogo ideale, 
sia fisico che immateriale che editoriale per la vita della ricerca. Anche l’im-
portante operazione avviata dalla Biblioteca per la digitalizzazione dei fondi 
archivistici e librari in parallelo con l’acquisizione di tanti archivi autoriali già 
sta dando frutti inattesi sul terreno delle possibilità delle ricerche.

E piace ricordare in proposito che la recente nuova stesura dello Statuto della 
Fondazione Ugo e Olga Levi (2022) ha introdotto la ricerca tra gli obiettivi 
del lavoro dell’Istituto, sicché il moltiplicarsi delle linee di indagine e i loro 
esiti editoriali inverano le volontà dei Fondatori che avevano previsto la possi-
bile straordinaria varietà del terreno di lavoro offerto dalla musica.
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Paolo Dal Molin

Biblioteche composte. Note introduttive

A Giorgio Busetto,
per il 75° compleanno e molto altro 

I libri che sono appartenuti o appartengono a umanisti, artisti, scienziati e 
altre figure rilevanti del passato e della contemporaneità offrono dati e do-
cumentano fatti, azioni e relazioni storicamente e culturalmente significativi. 
Lo fanno a prescindere dalle loro caratteristiche o condizioni conservative, 
siano dunque antichi o moderni, rari o comuni, artigianali o industriali, inte-
gri o danneggiati, intonsi o cosparsi di tracce – del dono, del possesso, della 
lettura. Li segna e valorizza infatti proprio l’essere stati di una stessa persona, 
l’attestare in quanto tali alcune dinamiche del consumo, della circolazione e 
della produzione di stampa ed editoria in luoghi e momenti dati, e il riflettere 
per questo possibili disposizioni e posizioni all’interno del campo culturale 
coevo. Il loro valore scientifico e culturale aumenta pertanto quando essi 
non pervengono singolarmente bensì riuniti in raccolte o intere biblioteche 
personali, o ancora come parte organica di un archivio privato, costruito nel 
corso di un’intera esistenza o di sue fasi.
L’interesse per simili documenti affonda le radici negli studi bibliologici e 
storico-filologici. Ma il fascino che esercitano si constata facilmente oltre le 
cerchie specialistiche, per esempio nell’incanto provato da visitatori che at-
traversano la biblioteca di Casa Leopardi a Recanati oppure nella risonanza 
mediatica suscitata dalle immagini e dal destino della biblioteca di Umberto 
Eco, raccontata anche in un recente film di Davide Ferrario. Entrambi i casi, 
fra numerosi altri citabili, lasciano intendere come i pubblici educati alla let-
tura, allo studio se non al culto di libri e periodici di carta, possano attribuire 
un forte valore simbolico, oltre che culturale e storico, a spazi e patrimoni in-
timamente associati ai loro celebri proprietari. Si tratta di un esito indubbia-
mente legato alla democratizzazione dell’accesso alla formazione secondaria 
e terziaria, a biblioteche, musei e archivi e all’acquisto di pubblicazioni, che 
incentiva e legittima, anche al di fuori delle élites accademiche, le politiche 
di tutela. Queste ultime sono cresciute in modo esponenziale per i beni cul-
turali degli ultimi secoli, e in tempi relativamente recenti sono aumentati e si 
sono affinati i processi di conservazione, patrimonializzazione e gestione di 
archivi privati, fondi e collezioni, peraltro sempre più intesi anche come asset 
economico.
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Dagli anni Ottanta le scienze del libro, del documento e del testo hanno 
promosso riflessioni e sistemazioni sulla gestione degli archivi e delle biblio-
teche ‘di persona’ e più specificamente ‘d’autore’, specie del Novecento. Ne 
dà conto, con prevalente ma non esclusivo riferimento al contesto italiano, 
la bibliografia compilata dalla Commissione nazionale biblioteche speciali, 
archivi e biblioteche d’autore dell’Associazione Italiana Biblioteche.1 I titoli 
manifestano il primato delle biblioteche dei letterati rispetto a quelle di altri 
autori nonché le disparità che persistono all’interno di questo secondo blocco, 
vasto e variegato – oltre alle differenze importanti che intercorrono a livello 
di conservazione, trattamento e restituzione pubblica dei vari casi affrontati. 
La causa principale del fenomeno è stata sinora individuata nell’asincronia 
delle trasformazioni di status professionale e sociale dei diversi tipi di autore 
e in quella del conseguente riconoscimento di tali trasformazioni da parte 
di contemporanei e posteri. Detto altrimenti, più il lavoro di un autore ha 
goduto di reputazione e fortuna all’interno del sottocampo di riferimento 
o addirittura del campo intellettuale, maggiori sono in linea di principio le 
probabilità che il suo patrimonio sia valorizzato in quanto insieme unitario, 
limitando le alienazioni, le dispersioni, le attenzioni selettive.
Il caso dei compositori è tanto rappresentativo quanto sconcertante, se si 
rapporta lo stato delle loro biblioteche alle variabili sincroniche e diacroniche 
del ruolo e del prestigio che essi hanno avuto, delle specializzazioni interne 
alla professione (il compositore teorico, storiografo, didatta, critico, direttore, 
organizzatore ecc. eventualmente collezionista, bibliofilo), della salvaguardia 
documentale e della ricerca. Costituendo la bibliografia sul tema, Mélanie de 
Montpellier d’Annevoie2 ha osservato come, dagli anni Venti del Novecento, 
gli studi siano stati più consistenti nel mondo austro-tedesco, dove molta 
musicologia storica ha avuto a lungo una formazione filologica e il culto ro-
mantico del genio musicale ha più precocemente concorso alla conservazione 
di beni e archivi di musicisti «quali preziose reliquie».3 Quindi, sondando 
un campione di trentatré compositori francesi del xix e xx secolo, la stessa 
studiosa ha rilevato notizie soprattutto sulle biblioteche della componente 

1.  Si vedano le pagine della Commissione nel portale internet dell’aib (https://www.aib.it/struttura/gbaut, 
ultimo accesso: 4 novembre 2024). In quella intitolata Strumenti di lavoro per il trattamento di biblioteche 
speciali, archivi e biblioteche d’autore si trovano, fra altri documenti, le definizioni di biblioteca d’autore 
e le ultime due versioni della bibliografia di riferimento (2019, 2023). I lavori della Commissione, già 
strutturata dal 2003 al 2011 come gruppo di studio, hanno recentemente condotto alla pubblicazione delle 
Linee guida sul trattamento dei fondi personali nell’ambito biblioteconomico (2019).

2.  Cfr. Mélanie de Montpellier d’Annevoie, Les bibliothèques de Vincent d’Indy, Maurice Ravel et 
Francis Poulenc: contribution à l’étude des pratiques de lecture et des dynamiques intellectuelles et créatrices 
des compositeurs en France, entre 1850 et 1950, 2 voll., thèse de doctorat, Université libre de Bruxelles, 
2021, accessibile da https://difusion.ulb.ac.be/. Si vedano in particolare i due capitoli iniziali del primo 
tomo (pp. 9-66) che offrono, rispettivamente, il primo, più articolato e attualmente avanzato stato dell’arte 
sull’argomento e una proposta di tipologia.

3.  Cfr. ivi, pp. 13-15. Gli studi identificati riguardano in particolare le biblioteche, i libri e le letture di 
Johann Sebastian Bach, Johann Mattheson, Wolfgang Amadeus Mozart, Ludwig van Beethoven, Franz 
Liszt, Richard Wagner, Johannes Brahms e Arnold Schönberg.

novecentesca: alcune sono conservate e accessibili; altre, meno recenti, sono 
passate all’asta e andate disperse. Sulla restante metà, perlopiù ottocentesca, 
ha trovato invece pochi dati o nessuno.4 

Sotto il profilo della tutela, della gestione e dello studio, molte situazioni sono 
certamente mutate negli ultimi quarant’anni, in virtù dei processi attuati da 
enti, eredi, compositori stessi e studiosi, favorendo e generalizzando impor-
tanti cambiamenti.5 Si è diffusa infine nei diversi soggetti la consapevolezza di 
dover gestire archivi, collezioni e raccolte preservando vincoli o legami super-
stiti e di poter fronteggiare le esigenze conservative crescenti – per quantità, 
tipi e qualità dei supporti – senza sottrarre informazioni. Laddove in passato 
le pratiche possono aver causato perdite o smembramenti difformi dalle 
modalità operative dei soggetti produttori (si pensi alle scissioni posticce tra 
‘biblioteca letteraria’ e ‘biblioteca musicale’ nei fondi di alcuni musicisti), gli 
archivisti e i bibliotecari specializzati dispongono ora di linee guida, standard 
e strumenti informatici condivisi che rispondono o che sono adattabili alle 
esigenze delle specifiche situazioni, soprattutto nel caso virtuoso in cui il sog-
getto conservatore di un archivio è unico.6

Nonostante i progressi compiuti in quest’ambito, le biblioteche dei compo-
sitori hanno tuttavia continuato a costituire oggetto di pubblicazioni spora-
diche, sempre a firma di musicologhe e musicologi impegnati in ricerche 
biografiche e sulla produzione musicale, teorica e documentale dei singoli 
autori. Non hanno altrimenti suscitato né collettanee di studi né, prima del 
2021, quadri storico-teorici pari a quelli che esistono sulle biblioteche di scrit-
tori e di artisti, che identifichino i tratti comuni e distintivi della costituzione, 
dell’uso e della valorizzazione delle biblioteche dei compositori.7 Una ragione 

4.  Cfr. ivi, pp. 15-18. I compositori considerati sono: Hector Berlioz, Adolphe Adam, Charles Gounod, 
César Franck, Camille Saint-Saëns, Georges Bizet, Emmanuel Chabrier, Jules Massenet, Gabriel Fauré, 
Henri Duparc, Vincent d’Indy, Ernest Chausson, Alfred Bruneau, Gustave Charpentier, Guy Ropartz, 
Claude Debussy, Paul Dukas, Erik Satie, Charles Koechlin, Albert Roussel, Reynaldo Hahn, Maurice 
Ravel, Edgar Varèse, Nadia Boulanger, Arthur Honegger, Darius Milhaud, Francis Poulenc, Georges 
Auric, Henri Sauguet, André Jolivet, Olivier Messiaen, Henri Dutilleux e Pierre Boulez.

5.  Tra questi spicca nella letteratura internazionale l’esempio, per tanti aspetti eccezionale e non omo-
geneo, della Paul Sacher Stiftung di Basilea: conserva circa centoventi collezioni di musicisti, perlopiù 
compositori; molte comprendono biblioteche o raccolte librarie.

6.  In questo panorama apparentemente idilliaco possono intervenire variabili divisive, che richiedono in 
seguito sforzi di ricomposizione virtuale piuttosto complessi. Un caso recente è rappresentato dai docu-
menti di Pierre Boulez, ripartiti per decisione degli eredi tra la Paul Sacher Stiftung, a cui il compositore 
versava gli autografi dell’attività considerata conclusa (https://www.paul-sacher-stiftung.ch/archiv/a-e/
pierre-boulez.html), e la Bibliothèque nationale de France (https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/
cc104935w). Non si tratta certo di una dispersione, ma pur sempre di una divisione, consapevole e legit-
timamente disposta, fra soggetti di due Stati e giuridicamente diversi, che attuano politiche e pratiche 
differenti, con strumenti differenti. Tale divisione naturalmente si aggiunge alle ordinarie ripartizioni della 
documentazione prodotta da Boulez nella sua vasta e articolata attività compositiva, direttoriale, didattica 
e istituzionale, conservata negli archivi di case editrici, accademie, enti concertistici, centri di ricerca, ecc.

7.  Cfr. Montpellier d'Annevoie, Les bibliothèques, pp. 1-4, Laurence Brogniez – Mélanie de 
Montpellier d’Annevoie, Penser la bibliothèque, «Textiles. Revues de lettres belges de langue françaises», 
61, 2021 (numero monografico: Penser la bibliothèque), pp. 7-14, e Penser la bibliothèque, entre disciplines. 
Entretien croisé avec Daniel Ferrer, Valérie Dufour et Ségolène Le Men, ivi, pp. 15-24.
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potrebbe essere che molte di queste sono state negli ultimi decenni opportu-
namente conservate o interrogate come parte dei fondi che le contengono. 
Ciò nonostante, resta la necessità di proseguire l’elaborazione teorica, la 
quale per avvenire deve poter disporre anche di sillogi su diverse biblioteche. 
Il presente volume offre quindi un contributo in questa direzione, pub-
blicando per la prima volta i risultati di una ricerca avviata nel 2015 dalla 
Fondazione Ugo e Olga Levi e condotta da un gruppo di musicologi e musico-
loghe intorno ai libri di nove dei principali compositori italiani del Novecento: 
Ildebrando Pizzetti (1880-1968), Gian Francesco Malipiero (1882-1973), 
Luigi Dallapiccola (1904-1975), Goffredo Petrassi (1904-2003), Giacinto 
Scelsi (1905-1988), Bruno Maderna (1920-1973), Luigi Nono (1924-1990), 
Aldo Clementi (1925-2011) e Luciano Berio (1925-2003).8 
I presupposti del progetto risalgono al quinquennio precedente, quando la 
Fondazione Archivio Luigi Nono e alcuni altri rappresentanti del mondo 
accademico e istituzionale veneziano, che avevano partecipato a vario titolo 
ai tavoli nazionali e locali sugli archivi, le biblioteche e le collezioni speciali, 
di persona e d’autore (Giovanni Morelli, Giorgio Busetto, Massimo Canella, 
Claudia Vincis e chi scrive), si sono riunite per promuovere e realizzare, con 
il sostegno finanziario della Regione del Veneto, un progetto volto a censire 
il patrimonio documentale musicale veneto del xx secolo (Novecento Veneto 
Musica). In seguito, l’Istituto per la Musica della Fondazione Giorgio Cini 
e la Fondazione Levi si sono incaricati di sviluppare due iniziative in qual-
che modo satelliti di respiro internazionale: un convegno sui carteggi dei 
musicisti e i rapporti tra soggetti che li conservano (27-28 giugno 2014)9 e 
Biblioteche di compositori. Di quest’ultima impresa, le basi sono state gettate 
nel seminario omonimo del 7-8 ottobre 2016 e i primi esiti sono stati elabo-
rati e trasformati,10 subendo le restrizioni e le conseguenze della pandemia 
di sars-cov-2, fino al 2023, anno in cui Biblioteche di compositori italiani del 
Novecento ha acquisito l’attuale fisionomia.11

Tutti i capitoli del presente volume danno conto della conservazione e 
dell’accessibilità della biblioteca che descrivono nel suo insieme, in alcune 

8.  L’esclusione di Alfredo Casella (1883-1947) è dipesa non tanto dal termine cronologico della sua vita 
quanto dalle difficoltà di accesso ai materiali privati riscontrate nell’impostazione e nelle prime fasi del 
progetto. Le stesse condizioni si sono verificate per Nino Rota (1911-1979), sul quale però si può intanto 
leggere Pasquale Gianquinto, La biblioteca ermetica di Nino Rota. Il Fondo Myriam dell’Università degli 
studi Roma Tre, alias Raccolta Verginelli-Rota di testi ermetici moderni (sec. xix-xx), Manfredonia, Andrea 
Pacilli, 2021. 

9.  Cfr. la pubblicazione derivata in «Archival Notes. Sources studies in Twentieth- and Twenty-First-
Century Music», 1, 2016 (numero monografico: Musicians’ Correspondence and Interaction between 
Archives, ed. by Paolo Dal Molin).

10.  Cfr. Paolo Dal Molin, Biblioteche di compositori. Premesse e stato dell’arte, in Biblioteca Gianni Milner 
2012-2022, a c. di Giorgio Busetto, Venezia, Fondazione Ugo e Olga Levi, 2019 (Quaderni, 1), pp. 515-516.

11.  Frattanto il Laboratoire de Musicologie dell’Université libre de Bruxelles, diretto da Valérie Dufour, 
ha organizzato il colloquio Les bibliothèques de compositeur·ices. Pratiques de lecture et espaces dynamiques 
de la création musicale (20-21 ottobre 2022), impostando un allargamento di prospettiva, a cui hanno 
aderito e contribuito diversi membri dell’antecedente italiano.

parti, con l’eccezione di un caso che potremmo considerare una sorta di 
rendering. L’eterogeneità delle condizioni di partenza e degli approcci ren-
de l’esito piuttosto differenziato e ancora più interessante: le biblioteche 
studiate sono unite, divise o parzialmente disperse, censite, inventariate, 
catalogate oppure no, complete o lacunose, totalmente o solo parzialmente 
accessibili, in luoghi pubblici o in dimore private. E proprio quest’ultima 
situazione ricorda, ben più di quanto facciano i tracciati e le fotografie di 
disposizioni oramai disfatte, che la biblioteca reale di un autore non è, e non 
è stata, la serie di unità riposte negli scaffali di una riserva, né le sue schede 
e collocazioni: è invece, originariamente o ancora, una sorta di arcipelago 
di librerie, mensole, scrivanie, tavolini da salotto e de chevet, di una o più 
case, e nei tragitti tra questi – un arcipelago la cui morfologia e logistica 
hanno senso e fanno tutt’uno con la biblioteca virtuale o mentale che gli 
studi hanno come obiettivo di ricostruire.
Ogni contributo effettua ‘scavi’ tematici, diversi per numero e livello di pro-
fondità. Emergono, per esempio, i volumi di teatro greco annotati da Pizzetti 
per i propri progetti drammaturgici, la consistenza e l’organizzazione della 
biblioteca asolana di Malipiero sul finire della Seconda guerra mondiale, le 
opere di Thomas Mann ricevute e possedute da Dallapiccola e il ruolo di Laura 
Luzzatto, il rapporto di Petrassi con le lettere e alcune sue scelte poetiche car-
darelliane, i tomi di poesia, spiritualità ed esoterismo di Scelsi, le vaste letture 
di Maderna e le poche unità materiali accessibili, le presenze e l’incidenza 
dell’editoria comunista e progressista nei ripiani di Nono, i libri di musica e 
di scacchi di Clementi con le carte di guardia coperte di schizzi musicali, le 
disposizioni e costellazioni librarie ancora intatte dell’ultimo Berio.
A farli affiorare è l’esplorazione delle biblioteche, diretta oppure mediata 
dalle risorse inventariali e catalografiche, opposta e complementare alla loro 
usuale modalità di sfruttamento, ossia la consultazione delle singole unità, 
richieste per recuperare riferimenti espliciti o impliciti contenuti in opere, 
scritti, interviste, carteggi. I rilievi e i reperti così individuati e raccontati illu-
strano con maggiore evidenza la formazione e l’attività dei nove compositori 
e i relativi contesti di sviluppo quali dimensioni articolate, che includono ed 
esorbitano quella specifica musicale. Per nulla inatteso ma neppure predeter-
minato nei suoi aspetti quantitativi e qualitativi, un simile risultato mostra 
anche le potenzialità che potranno attuarsi al meglio in futuro, facendo con-
vergere nello studio dei compositori gli specialisti di più discipline.
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Giovanni Salis

La biblioteca di Ildebrando Pizzetti:
tra musica e letteratura

Credo di non aver mai visto un morto così bello e sereno: disteso sul divano su 
cui conversava con i suoi ospiti (anch’io mi ci ero seduto), tutto bianco e nero, 
con le ghette e la giacchetta famose, mi ha dato la sensazione di quei corpi che si 
conservano, veri o falsi che siano, sotto gli altari di certe chiese. Soltanto le mani 
erano chiuse in una contrazione anomala, che nemmeno la morte aveva addolcito.1

Il «morto così bello e sereno» ritratto da Leonardo Pinzauti è Ildebrando 
Pizzetti: l’istantanea del critico fiorentino immortala il vecchio indomito2 
compositore in una posa in cui la rigidità mortuaria viene quasi trasfigurata 
in un’icona da santo, dove solo quelle mani irrequiete3 tradiscono la passione 
di una vita spesa fino all’ultimo nella testarda fedeltà a sé stesso. 
La suggestiva descrizione di Pinzauti certamente coglie alcuni tratti di Pizzetti, 
ma è forse più una maschera, un’amara caricatura, che il compositore stesso 
aveva contribuito a creare; dove trovare, allora, – dando per scontata l’impossi-
bilità di ricostruire per intero la personalità (anche solo culturale) di un uomo 
dopo la sua morte – tracce del volto oltre la maschera capaci di aprire uno 
spiraglio per un giudizio meno riduttivo dell’artista?4 Forse qualche risposta 

Finito di scrivere nel luglio del 2018, revisione febbraio 2021, editing agosto 2023. L’autore ringrazia Uliva 
Pizzetti, la Biblioteca Palatina e la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze per aver gentilmente autoriz-
zato la pubblicazione delle immagini.

1.  Leonardo Pinzauti, La musica e le cose, Firenze, Vallecchi, 1977, p. 94.

2.  Cfr. ancora Pinzauti: «Chissà perché io abbia avuto la stima di questi vecchi indomiti, come Pizzetti e 
Malipiero» (ibidem).

3.  La descrizione fatta da Pinzauti trova riscontro in alcune foto scattate dal fotografo americano John 
Phillips: l’anziano musicista è immortalato mentre fuma, con l’abito impeccabile e le grandi mani indu-
rite e accidentate come tronchi di un albero secolare. Le foto – conservate a Mirano (Venezia), presso la 
Fondazione Emilia Gabriele Bianchi, in un fondo archivistico che comprende materiali di varia natura su 
Ildebrando Pizzetti raccolti dal figlio Bruno per la sua opera di ricostruzione bio-bibliografica del padre 
– furono inviate dallo stesso John Phillips (ma a scrivere è sua moglie, Anna Maria Borletti) a Bruno e 
Ildebrando il 2 aprile del 1967: «Carissimi, eccoci di ritorno a New York dopo mesi in Italia. Mi spiace 
avervi visti così poco. […] È con ritardo che John manda queste photo [sic] che aveva promesso a Bruno. 
[…] Anna Maria». Una foto di John Phillips è riportata in Bruno Pizzetti, Ildebrando Pizzetti. Cronologia 
e Bibliografia, Parma, La Pilotta, 1980.

4.  Nell’ottica di uno svecchiamento di una visione della figura di Pizzetti incrostata da troppi pregiudizi è 
doveroso citare il volume a più voci Ildebrando Pizzetti. Sulle tracce del modernismo italiano, a c. di Susanna 
Pasticci, Lucca, lim, 2019 (Chigiana, 49). «Liberare Pizzetti da quella patina di antimodernista e reazionario 
che si è sedimentata nella ricezione della sua immagine di uomo e di artista rappresenta forse la sfida più 
ambiziosa di questo volume», scrive la curatrice nell’Editoriale (ivi, p. xii); i vari capitoli mettono in luce 
nuove angolazioni dell’artista Pizzetti, ma è soprattutto lo sguardo storiografico tradizionale che viene messo 
in discussione, o perlomeno sottoposto a un serrato vaglio critico (a partire dall’importante ma forse troppo 
abusato marchio di ‘generazione dell’Ottanta’) ruotando attorno a un altro termine decisivo e non sempre 
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potrà emergere scrutando nei libri del compositore, che proprio da quella casa 
in cui per un momento ci ha condotti Pinzauti – a Roma, in via Panama 62 – 
vennero portati via dopo la sua morte, per essere ricollocati e costuditi presso 
il Conservatorio di Parma, dove tutt’ora si trovano quale parte della Sezione 
Musica della Biblioteca Palatina. Tali libri costituiscono nel loro insieme una 
‘classica’ biblioteca d’autore novecentesca, «in grado di testimoniare l’attività in-
tellettuale, la rete di relazioni, il contesto storico-culturale del suo possessore».5 

Pizzetti, infatti, nato nel 1880, culturalmente al crocevia tra Otto e Novecento, 
rappresenta bene, accanto ad altri musicisti della sua generazione, il compo-
sitore che si è costruito una cultura letterario-umanistica ben più ampia dei 
musicisti a lui precedenti.6 Di questa cultura, parte integrante della personalità 
dell’artista, praticamente ogni testo della biblioteca reca delle tracce – segni di 
lettura (o di non lettura), annotazioni, invettive, dediche –: andare a ricercarle, 
scoprirne sensi e rimandi incrociati (tra libri, lettere, composizioni) è la strada 
che qui si vuole percorrere per provare a osservare da una luce diversa la figura 
ancora oggi così ‘irrigidita’ di Ildebrando Pizzetti. 
Vista l’ampiezza del patrimonio librario pizzettiano, ho scelto di concentrar-
mi sulla sezione B del fondo parmense, che contiene testi preminentemente 
letterari [App. 1]. Il mondo della letteratura è, infatti, forse quello che, trasver-
salmente, permea maggiormente l’opera e la vita di Pizzetti: fin da ragazzo 
Ildebrando è stato innanzitutto lettore, soprattutto di poesia e teatro; letterati 
sono stati gli amici più significativi della sua vita; ambizioni letterarie, infine, 
hanno i suoi libretti d’opera, così come la sua produzione saggistica e critica. 
Per questo motivo, ho considerato anche diciannove libri conservati presso la 
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (bncf), che, per la natura letteraria 
e le rilevanti annotazioni interne autografe, possono essere idealmente inseri-
ti in questa sezione della biblioteca parmense [App. 2].7

compreso quale il ‘modernismo’. «Da dove nasce», si chiede, infatti, Susanna Pasticci, «la diffusa convinzione 
che Pizzetti sia stato il musicista più reazionario della sua generazione? Le ragioni sono molteplici, ma più 
che dalle qualità sonore della sua musica discendono in gran parte dalla nostra prospettiva d’indagine, dalla 
nostra attitudine ermeneutica e dal nostro modo di scrivere la storia» (Susanna Pasticci, Il modernismo di 
Ildebrando Pizzetti, ivi, pp. 295-363: 296). Senza tralasciare tratti spigolosi della sua figura (l’ostinata fedeltà 
a sé stesso, i rapporti col fascismo, l’isolamento e la sostanziale mancanza di dialogo con le nuove generazio-
ni), l’invito è, infine, quello a entrare dentro la musica di Pizzetti, analizzarla, ascoltarla, addentrarsi «nella 
sua prassi artistica concreta» (ivi, p. 297) per cominciare a conoscere nuovamente questo compositore. 

5.  Giuliana Zagra, Biblioteche d’arte in biblioteca: dall’acquisizione alla valorizzazione, «Antologia 
Vieusseux», xiv/41-42, maggio-dicembre 2008 (numero monografico: Collezioni speciali del Novecento: le 
biblioteche d’autore, atti della giornata di studio, Firenze, Palazzo Strozzi, 21 maggio 2008), pp. 37-48: 37. 
Come si può leggere nella scheda annessa al saggio, la decisione di creare il Fondo non è stata presa dopo 
la morte del compositore, ma è l’esito finale di un percorso cominciato quando Pizzetti era ancora in vita: 
un dato rilevante per considerare la biblioteca come testimonianza d’autore. 

6.  Sul tema cfr. Rosy Moffa, Musicisti e letteratura, in La cultura dei musicisti italiani nel Novecento, a 
c. di Guido Salvetti e Maria Grazia Sità, Milano, Guerini, 2003, pp. 141-173; in particolare le pp. 141-146.

7.  Nel corso del testo, i riferimenti ai libri conservati a Firenze saranno accompagnati dalla sigla bncf, 
per distinguerli da quelli ai volumi del fondo parmense. Altri libri e periodici appartenuti al composi-
tore, ma di cui non tratterò, si trovano a Roma, presso l’Istituto della Enciclopedia Italiana, nel Fondo 
Ildebrando Pizzetti (cfr. la relativa scheda nel portale siusa). Fra questi, l’unica opera letteraria rilevante 
per la presente trattazione è la versione di Giulio Carcano dei drammi di Shakespeare. 

Inutile dire come dai volumi visionati siano emersi molteplici rimandi e reti di 
relazioni: basta infatti una postilla, una sottolineatura, e si accendono legami 
da un libro all’altro, da un libro a una lettera, emergono nomi, amicizie, osti-
lità, si dipana insomma l’intero mondo artistico, intellettuale e personale del 
compositore. Dar conto di ogni testo visionato è impresa chiaramente irrealiz-
zabile: ho preferito, dunque, fornire delle brevi panoramiche sulla biblioteca 
da diverse angolazioni, per poi soffermarmi esemplificativamente su alcuni 
volumi o gruppi di volumi che, nella storia pizzettiana, hanno avuto un’impor-
tanza particolare, in particolar modo alcune letture giovanili e di formazione, 
libri di poesia e di teatro, con, in fine, un focus privilegiato sui tragici greci.

1. Primo sguardo
I volumi presi in esame si possono idealmente suddividere in piccoli raggrup-
pamenti, abbastanza omogenei al loro interno. Risaltano innanzitutto due 
blocchi, che sono i più consistenti: i libri di poesia (circa un centinaio) e quelli 
di teatro (poco più di cento). Tra i libri di poesia troviamo numerosi classici, 
soprattutto della letteratura italiana, mentre meno rappresentata è la poesia 
contemporanea italiana (con molti doni di amici e conoscenti) e scarsamente 
quella straniera; più variegata è la sezione teatrale, che comprende i tragici greci 
in varie traduzioni, classici del teatro italiano, un’eterogenea selezione di teatro 
straniero e, infine, un po’ di teatro contemporaneo. I libri di narrativa (romanzi 
e racconti) comprendono più di sessanta titoli, tra classici e (poca) narrativa 
contemporanea (principalmente doni),8 ma nel complesso (anche osservando 
gli scarsi segni di lettura) si tratta di un gruppo di libri molto meno rilevante 
rispetto ai volumi teatrali e poetici. Una cinquantina sono i titoli che si possono 
far rientrare in un generale ambito saggistico-letterario-estetico: anche in que-
sto caso non sono pochi i testi donati ma, al contrario della narrativa, si tratta di 
volumi che presentano significativi segni di lettura. A completamento di questa 
preliminare classificazione vanno citati un’ottantina di titoli che, sommaria-
mente, potrebbero essere classificati come testi in prosa non narrativi, e, infine, 
una manciata di volumi d’arte e un altro piccolo gruppo di testi relativi a Parma.
Prima di procedere con il percorso all’interno della biblioteca, può essere utile 
osservare i dati cronologici che emergono incrociando le date di pubblicazione 
dei libri e le date di possesso. I libri coprono un arco di tempo che va dalla metà 
dell’Ottocento fino al 1967:9 complessivamente, su di un corpus di 459 unità 
bibliografiche (per un totale di 507 tomi), circa un centinaio sono edizioni 

8.  Segnalo almeno dodici volumi (tra racconti e romanzi) di Massimo Bontempelli, alcuni con dedica; 
sempre con dedica è presente anche l’opera teatrale dello stesso autore in due volumi.

9.  Gli esemplari antecedenti al 1877 sono rari – il più antico è una seicentina: Il Pastor fido, / tragico-
media / pastorale, / di Battista Guarini, / Dedicata al Sereniss. / D. Carlo Emanuele / Duca di Savoia &c 
/ Nelle reali nozze di s. A. con la Sereniss. / Infante D. Catherina d’Austria. / Di nuovo in questa picciola / 
impressione corretto, & di / vaghe figure ornato / In Venetia, mdcii / Appresso Marc’Ant. Zaltieri ; un solo 
libro ha una data di pubblicazione posteriore alla morte di Pizzetti (Carteggio d’Annunzio-Mussolini (1919-
1938), a c. di Renzo de Felice e Emilio Mariano, Milano, Mondadori, 1971).
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ottocentesche (soprattutto di fine Ottocento) e circa novanta del primo decennio 
del Novecento. Ma le date di pubblicazione, pur importanti, non corrispondono 
necessariamente con l’entrata in possesso dei libri: risultano preziose (quando 
presenti) le note di possesso e le dediche. Le date segnate da Ildebrando, che in 
percentuale rispetto alla totalità dei libri non sono molte (74), si concentrano 
soprattutto nel primo decennio del Novecento, andando così a supportare il 
dato di lettura che emergeva con le date di stampa: insomma, si potrebbe dire 
che negli anni in cui il giovane compositore stava cercando la sua strada, le 
letture sono state più intense e varie, quasi a voler carpire, da più parti, linfa 
per la sua conoscenza e, soprattutto, ispirazione per la sua musica. 
A completamento di queste brevi osservazioni generali, c’è, infine, un ulte-
riore dato macroscopico che non può non colpire, ovvero la presenza mas-
siccia (139 titoli) di libri delle edizioni economiche Sonzogno (in particolare 
della Biblioteca Classica Economica):10 di fatto fino al 1907 (ultima edizione 
Sonzogno datata della biblioteca), tranne poche eccezioni, gli esemplari di 
questa sezione della biblioteca sono tutti appartenenti alle edizioni econo-
miche della casa editrice milanese. Sono soprattutto questi, dunque, i libri 
della formazione di Pizzetti, alcuni dei quali (come le edizioni dei tragici 
greci) saranno utilizzati dal musicista anche dopo molti anni. Il motivo della 
predilezione di Pizzetti per tali edizioni forse sta, semplicemente, nella loro 
economicità (immedesimiamoci in uno studente fuori sede e, poi, in un gio-
vane musicista che sbarcava il lunario in vari modi): con pochi centesimi alla 
volta chiunque poteva crearsi una biblioteca costituita dai grandi e piccoli 
classici della letteratura di ogni tempo,11 ed è proprio quello che sembra fare 
Pizzetti,12 in modo simile a tantissimi italiani nella stessa epoca.

10.  La famiglia Sonzogno divenne nel secondo Ottocento una delle più importati case editrici di divul-
gazione popolare. Lo stampatore Giovanni Battista Sonzogno inaugura nel 1818 una collana di storici 
greci volgarizzati, poi nel 1827 il figlio Lorenzo crea una Biblioteca economico-portatile di educazione; ma è 
Edoardo Sonzogno che realizza la svolta e trasforma la tipografia di famiglia in casa editrice vera e propria 
(1861) e crea le quattro collane economiche che renderanno celebre il nome Sonzogno: la Biblioteca Classica 
Economica, la Biblioteca del Popolo, la Biblioteca Universale, la Biblioteca Romantica. L’altro versante in 
cui Sonzogno emerge è l’editoria giornalistica, con il quotidiano «Il Secolo», fondato nel 1866, e vari altri 
periodici (tra i più noti Lo spirito folletto, settimanale umoristico); senza dimenticare, ovviamente, la Casa 
Musicale Sonzogno, creata nel 1874. La fortuna della famiglia Sonzogno comincia la sua lenta discesa dopo 
la Prima guerra mondiale; l’ultimo duro colpo fu inferto durante la Seconda guerra mondiale: nell’agosto 
1943, infatti, un bombardamento distrusse gli stabilimenti e gli archivi. Per approfondimenti cfr.: Laura 
Barile, Un fenomeno di editoria popolare: le edizioni Sonzogno, in L’editoria italiana tra Otto e Novecento, a 
c. di Gianfranco Tortorelli, Bologna, Analisi, 1986, pp. 95-105; Ead., Edoardo Sonzogno, l’editore del popolo, 
in Élite e divulgazione nell’editoria italiana dall’unità al fascismo, Bologna, Clueb, 1991, pp. 51-64; La casa 
editrice Sonzogno, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Sormani, Biblioteca Comunale, 15 marzo – 13 
aprile 1985), Milano, Fabbri, 1985; inoltre informazioni sulla casa editrice Sonzogno sono reperibili (all’in-
terno di un contesto più ampio) in: Libri per tutti: generi editoriali di larga circolazione tra antico regime ed 
età contemporanea, a c. di Lodovica Braida e Mario Infelise, Torino, utet, 2010; Storia dell’editoria nell’Italia 
contemporanea, a c. di Gabriele Turi, Firenze, Giunti, 1997; Nicola Tranfaglia – Albertina Vittoria, 
Storia degli editori italiani: dall’Unità alla fine degli anni Sessanta, Bari, Laterza, 2000.

11.  Tra i curatori della Biblioteca Classica Economica ricordiamo: Eugenio Camerini (1811-1875), critico e 
dantista; Francesco Costero (1818-1881); Olindo Guerrini (1845-1916), poeta, giornalista e critico letterario.

12.  Forse non è un caso che l’ultimo volume Sonzogno sia datato 1907: è proprio tra il 1907 e il 1908, in-
fatti, che il compositore ottiene i primi importanti successi lavorativi, con l’insegnamento in Conservatorio 
(a Firenze) e le musiche di scena per La Nave di d’Annunzio.

2. Tra le prime letture di Pizzetti 
Cominciando l’indagine sulle prime letture del giovane Pizzetti, vorrei par-
tire dalle belle pagine dedicate al ricordo dell’amico Annibale Beggi, dove il 
compositore rievoca le prime scoperte letterarie condivise con l’amico:13 

E s’andava lungo il canale, sull’argine, discorrendo delle nostre letture di romanzi e 
di poesie: ci pareva di poter fare più presto a conoscere la vita, cercandola nel cuore 
e nelle parole di chi già l’aveva vissuta. Dante e Tolstoi (il tuo racconto della Potenza 
delle tenebre), Victor Hugo e l’Ariosto, il Tasso (allora dicevo «il mio Tasso», io che 
volevo musicare la morte di Clorinda) e il Carducci (allora dicevi «il mio Carducci», 
tu che eri suo scolaro), De Musset e Poe… Ammirazione, esaltazione, amore! Ci 
si sarebbe inginocchiati dinanzi a ognuno dei poeti che ogni giorno s’imparava a 
conoscere, o si avrebbe voluto abbracciarli come dei fratelli.14

Numerosi e vari sono gli autori e i libri citati: certo, trovare puntuali corri-
spondenze con i libri attualmente conservati a Parma è abbastanza arduo, 
visto che nel saggio il musicista non riporta quasi nessuna indicazione biblio-
grafica, ma vale la pena tentare di scovare qualche traccia o, quando non è 
possibile, perlomeno vedere la persistenza di alcuni autori nel tempo.
Di Alfred de Musset, Edgar Allan Poe e Victor Hugo non vi sono libri nella 
biblioteca, ma questo ovviamente non è di per sé significativo. A proposito di 
De Musset, per esempio, abbiamo un riscontro di lettura da una recensione 
teatrale giovanile dello stesso Pizzetti,15 interessante anche perché il giovane 
critico fa riferimento a un altro volume, questo sì conservato nella biblioteca:16 

Alfredo de Musset deve esservi certo inspirato per il suo lavoro all’Apologia di 
Lorenzino; un poco anche avrà attinto per le figure secondarie all’Aridosia dello 
stesso. Solo che nell’Apologia il Medici appare più chiaramente per quello che egli 
voleva apparire, cioè per il Bruto della sua Firenze; nel dramma francese, parecchie 
volte, più che di Bruto sente di Erostrato. – Oltre a ciò De Musset fa parlare assai 

13.  Pizzetti tra il 1891 e il 1895 frequenta il ginnasio Spallanzani di Reggio Emilia, per abbandonarlo 
nel 1896 a favore degli studi di composizione al Conservatorio di Parma, dove si diplomerà nel 1901. E 
nell’estate del 1896, a Coviolo (dove la famiglia si era trasferita), conosce Annibale Beggi (1875-1919), stu-
dente di lettere a Bologna e allievo di Carducci, con il quale instaurerà un giovanile sodalizio artistico per 
i primi esperimenti operistici. Ricordi di Beggi, prematuramente scomparso senza, di fatto, aver lasciato 
nessuno scritto letterario, si possono leggere anche in alcune pagine del grecista e amico comune Manara 
Valgimigli: Manara Valgimigli, Ricordo di Annibale Beggi, «Pan», 10, ottobre 1935, pp. 250-253 (poi 
ripubblicato in Id., Il nostro Carducci, Bologna, Zanichelli, 1935, pp. 87-96 e Id., Uomini e scrittori del mio 
tempo, Firenze, Sansoni, 1943, pp. 293-302 (di quest’ultimo volume Pizzetti possiede l’edizione del 1965); 
Le opere e i giorni di Manara Valgimigli: classicità e umanesimo nella cultura italiana del Novecento, a c. di 
Alessio Catania e Roberto Greggi, Bologna, Il nove, 1993.

14.  Ildebrando Pizzetti, Alla memoria di Annibale Beggi, in Id., Intermezzi critici, Firenze, Vallecchi, 
[1921], pp. 5-32: 10. 

15.  Ildebrando Pizzetti, Al Teatro Reinach (Lorenzaccio di Alfredo de Musset – L’invincibile di Alfredo 
Oriani), «Per l’Arte», 15 febbraio 1903; ora in Id., Inizi critici. Critiche, saggi, cronache. Per l’Arte. Gazzetta 
di Parma. 1902-1907, a c. di Claudio Del Monte e Vincenzo Raffaele Segreto, Parma, Grafiche Step 
Editrice, 1989, pp. 23-25.

16.  Lorenzino de’ Medici, Aridosia, Apologia, con prefazione e note di Ferdinando Biglioni, Milano, 
Sonzogno, 1887.



8 9

BIBLIOTECHE DI COMPOSITORI ITALIANI DEL NOVECENTO SALIS  –  LA BIBLIOTECA DI ILDEBRANDO PIZZETTI: TRA MUSICA E LETTERATURA

spesso il suo Lorenzino come un figlio del secolo decimonono, pieno di sgomento, 
di amarezze, di tremiti paurosi e non gli dà, nel difendersi dalle accuse mossegli 
per l’uccisione del Duca, nell’esporre a Strozzi le sue idee sul delitto prima di com-
pierlo e dopo, tolta quella meravigliosa lucidità di argomentazione, quella vigoria 
di cui l’Apologia è così ricca.17

Ma, al di là delle opere citate, l’aspetto più rilevante del passo riportato mi 
sembra stia nella modalità critica di lettura che ne emerge, ovvero l’associare e 
confrontare vari testi tra di loro (con argomenti simili o meno), una modalità 
che si ritrova spesso nelle note apposte da Pizzetti nelle pagine dei suoi libri. 
Continuando nella rassegna degli autori elencati da Pizzetti, per quanto ri-
guarda Hugo, invece, possiamo individuare tracce di lettura del poeta francese 
nel catalogo musicale pizzettiano: le poesie Épitaphe (da Les Contemplations) 
ed Extase (da Les orientales); la prima è usata come testo per una lirica per 
canto e pianoforte del 1903, la seconda ha ispirato un giovanile brano sinfo-
nico, composto nel 1898.18

Ben presenti nella biblioteca sono, invece, Dante,19 Ariosto20 e Tasso.21 Di 
Ariosto è interessante il volume delle Commedie in versi, in cui Pizzetti mette 

17.  Pizzetti, Al Teatro Reinach, p. 24. 

18.  Il brano è definito nel manoscritto (conservato a Parma) Parafrasi sinfonica ai versi di V. Hugo.

19.  Tre le edizioni della Divina Commedia: una del 1903 (Milano, Hoepli); un’altra del 1906 (Sonzogno), 
ma firmata e datata: «Ildebrando Pizzetti / 2 - 1908»; infine, un’edizione del 1957 (solo il Paradiso, curato 
da Natalino Sapegno). Due le edizioni della Vita nova: la prima – Dante Alighieri, La vita nuova, Il 
convito, Il canzoniere, Milano, Sonzogno, 1905 – è firmata e datata «Ildebrando Pizzetti / 1 nov. 910», e 
presenta nella prefazione di Costèro varie annotazioni piuttosto polemiche (è, questa, una delle caratteri-
stiche di Pizzetti, il quale, quasi dialogando personalmente con gli autori e i curatori, commenta, critica, 
talora offende); l’altra edizione – Dante Alighieri, Vita nova, secondo la lezione di un codice del secolo 
xv, Pesaro, Tipografia Nobile, 1829 – ha invece un valore particolare in quanto è un dono dell’amico De 
Robertis: «la nostra vita è sempre / antica e nuova e non / sarà mai vecchia / al caro e illustre amico / 
Ildebrando Pizzetti: con / molti auguri il suo / Rl / 1 / 7 / 1948». 
Inutile dire come la presenza di De Robertis nella biblioteca sia significativa: i libri legati in vari modi al 
critico sono dodici – sette volumi di saggi, cinque curatele antologiche –, tutti con dedica tranne uno, più 
alcuni saggi in riviste. Frequenti sono i riferimenti a libri e letture nell’epistolario, dove si evince il continuo 
scambio culturale tra i due, che doveva prevedere anche suggerimenti di letture e invio di libri (nella 
biblioteca vi è un libro – Platone, Dialoghi, volgarizzati da Francesco Acri, Milano, Volonteri, s.d. – in 
cui Pizzetti all’inizio annota: «19-10-921 / (da de Robertis) / Ildebrando»). Vale la pena infine ricordare 
come Pizzetti mandasse regolarmente a De Robertis i suoi libretti, ricevendone osservazioni ed eventuali 
correzioni e suggerimenti di varianti. 

20.  Due edizioni dell’Orlando furioso (Milano, Sonzogno, 1903; Firenze, Barbera, 1872, in 3 volumi; 
Ludovico Ariosto – Salvator Rosa – Benedetto Menzini – Vittorio Alfieri, Satire, Milano, Sonzogno, 
1879; due volumi di opere teatrali: La cassaria. Il negromante, Milano, Sonzogno, 1883; Commedie in versi. 
La cassaria. I suppositi. La lena. Il negromante. La scolastica, con prefazione di Olindo Guerrini, Milano, 
Sonzogno, 1883.

21.  Di Tasso troviamo invece una Gerusalemme liberata ad uso scolastico in due volumi del 1885, una scel-
ta di Dialoghi (Sonzogno, 1878) e l’Aminta, all’interno di una miscellanea di favole teatrali: I drammi de’ 
boschi e delle marine, Milano, Sonzogno, 1878. Il volume, firmato e datato «Ildebrando Pizzetti / febbraio 
’908», contiene oltre all’Aminta, il Pastor fido (Guarini), La Filli di Sciro (Bonarelli) e L’Alceo (Ongaro). 
Nell’Aminta Pizzetti ha segnato il coro «O bella età dell’oro» (per la rappresentazione dell’Aminta al 
Teatro Romano di Fiesole nel 1914, Pizzetti curerà le musiche di scena, riadattando per l’occasione musiche 
strumentali italiane del xvii secolo; ne parla lo stesso compositore in un articolo: Ildebrando Pizzetti, Gli 
intermezzi musicali per l’Aminta a Fiesole, «Il Marzocco», xix/19, 1914, poi in Id., Intermezzi critici, pp. 
149-162).

in evidenza nella prefazione di Olindo Guerrini alcune osservazioni sullo svi-
luppo del teatro italiano.22

Pure Carducci è un autore ricorrente tra i libri pizzettiani:23 il volume delle 
prose è il più rilevante, in quanto presenta vari segni di lettura, relativamente 
ai seguenti saggi: Dello svolgimento della letteratura nazionale;24 Goffredo 
Mameli; Alla lega per l’istruzione del popolo; Pietro Metastasio; Del risorgi-
mento italiano.
Tolstoi, infine, è presente nella biblioteca pizzettiana con due romanzi, la 
cui data di edizione è molto tarda rispetto agli anni delle letture giovani-
li,25 elemento comunque interessante per rilevare la persistenza nel tempo 
dell’autore russo. 
Continuando a scorrere lo scritto dedicato a Beggi, si possono leggere anche 
due utili informazioni sulla provenienza dei libri:

E nacque e fu scritta quella Sabina della quale avevo concepito il disegno a Parma, 
in un vecchio libro di mio nonno (povero vecchio! un altro che mi volle bene più 
che a sé stesso) una leggenda alsaziana.26

22.  Questo il passo sottolineato dalla Prefazione di Olindo Guerrini: «Il peccato di quell’epoca fu in verità 
il troppo entusiasmo. Non parve ai letterati che si potesse far di meglio dell’antico, ed anche all’antico si 
tennero così stretti da parerne servili imitatori. Pure il tempo avrebbe disingannato i credenti in Plauto e 
Terenzio ed a poco a poco un teatro italiano, originale, sarebbe sbocciato. Gli accenni li vediamo già nell’A-
riosto dove ai vecchi caratteri, alle protasi vecchie ed agli scioglimenti stereotipi, cominciano a camminare 
di pari passo avvenimenti, nomi e intenzioni moderne. Il Cecchi fu più libero ancora, finché l’Aretino 
accennò veramente a sciogliersi dagli impacci classici e ad entrare nella modernità. Ma pur troppo, come 
la troppa ammirazione dell’antico aveva ritardato lo sviluppo del germe, la reazione del secolo xvii, gli 
avvenimenti, la deviazione del gusto, soffocarono la pianta. I tentativi dell’Ariosto, ammirevoli per l’epoca, 
non prelusero ad un teatro italiano. Vennero le commedie dell’arte e tutto fu finito. Così mentre in tutti 
rami del grand’albero letterario i fiori italici sono sempre i più primaticci, i più olezzanti, i più belli, in 
quanto a teatro dobbiamo invidiare tuttora le nazioni che da noi appresero i primi elementi della coltura 
e dell’arte» (p. 15).

23.  I libri sono: Poesie 1850-1900, Bologna, Zanichelli, 1906; Prose 1850-1900, Bologna, Zanichelli, 1907; 
Lettere a Chiarini, Milano-Roma, Casa editrice d’arte Bestetti & Tuminelli, 1931; Odi barbare, testimonian-
ze, interpretazione, commento di Manara Valgimigli, Bologna, Zanichelli, 1960. Relativamente a Carducci 
vi è anche un saggio di Adolfo Albertazzi, Il Carducci in professione d’uomo, Lanciano, Carabba, 1921.

24.  Segnalo solo questo passo, che mette a tema la ‘decadenza’ della poesia italiana: «La poesia italiana 
nel suo progressivo idealizzarsi andò sempre più estenuandosi: a poco a poco non più invenzione né mo-
vimento né azione, non più caratteri né passioni, non più stile né forme: ma colori e parole e suoni che 
simulavano lusinghieramente la vita; sin che la poesia evaporò, e fu la musica: la musica, sola arte che 
all’Italia rimanesse dopo il secolo xvi, e sola sua gloria per troppo tempo di poi. La sua grande letteratura, 
la letteratura viva, nazionale a un tempo ed umana, con la quale ella conciliò l’antichità e il medio evo 
e rappresentò romanamente l’Europa innovata, finì co’l Tasso»: il passaggio da «a poco a poco» fino a 
«troppo tempo per noi» è segnata con una linea laterale di matita e un grande punto esclamativo.

25.  Lev Nikolaevič Tolstoj, Resurrezione, Sesto San Giovanni, Barion, 1936, con firma e data di 
Pizzetti: «Ildebrando / Venezia / 1 ag. 942»; Id., Guerra e pace, trad. di Erme Cadei, 2 voll., Milano, 
Mondadori, 1941-1942.

26.  Pizzetti, Alla memoria di Annibale Beggi, pp. 10-11. Pizzetti, quando era uno studente di 
Conservatorio, viveva a Parma con il nonno, Innocenzo Pizzetti, che, come ricorda lui stesso, dopo aver 
fatto «il falegname e poi il caffettiere» aveva in appalto il caffè del Teatro Regio di Parma (cfr. Inventario 
dell’Archivio Storico del Teatro Regio, in http://www.lacasadellamusica.it/regio/, ultimo accesso: 4 agosto 
2023) fu nominato «custode della Biblioteca Palatina, lasciato il quale ufficio per l’età avanzata godeva, 
quando stavo da lui, di una modestissima pensione» (Ildebrando Pizzetti, Come ho visto Verdi, «Il resto 
del Carlino», 9 aprile 1963, riportato in B. Pizzetti, Ildebrando Pizzetti, p. 11). 
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Mi rammento del giorno che comprai, a un banco di libri che stava sulla piazza del 
Teatro Reinach a Parma, il volume di drammi di Shakespeare tradotti dal Carcano. 
Mi pare che quindici giorni dopo avevo già cominciato a comporre la musica per 
Giulietta e Romeo.27

Pizzetti non fa che esplicitare un’esperienza che probabilmente molti giovani 
lettori hanno fatto: i primi libri che si leggono sono quelli che si hanno in 
casa, e poi si passa ad acquistarne di propri in librerie e bancarelle; per non 
parlare, poi, dei libri probabilmente presi dalle biblioteche, di cui ovviamente 
non vi è traccia. Quanti dei libri della biblioteca del nonno (o, comunque, 
di famiglia) sono rimasti in possesso di Ildebrando? è impossibile dirlo, ma 
le date di molti volumi, antecedenti la nascita di Pizzetti o degli anni della 
sua infanzia, suggeriscono tali provenienze (o magari l’acquisto di libri di 
seconda mano). 
Nei ultimi due passi citati Pizzetti fa dei riferimenti bibliografici più precisi, 
che vale la pena approfondire. Il libro di leggende alsaziane è indicato come 
fonte del suo primo tentativo operistico, Sabina, di cui non ci è pervenuta 
nemmeno una nota. E non vi sono nemmeno libri di leggende alsaziane nella 
sua biblioteca; ma, andando a ricercare testi ottocenteschi sull’argomento, 
s’incontra un libro di Édouard Siebecker,28 L’Alsace, récits historiques d’un 
patriote, pubblicato nel 1873 (Paris, F. Polo) e tradotto da Sonzogno l’anno 
dopo come L’Alsazia. Racconti storici di un patriota. Nel libro in questione 
c’è un intero capitolo dedicato alla Leggenda di Sabina:29 probabilmente si 
tratta proprio del libro del nonno Innocenzo, letto nel 1897 dal diciasettenne 
studente di composizione, anche se non è possibile dire se avesse tra le mani 
l’edizione francese o quella italiana.30

Quanto al «volume di drammi di Shakespeare tradotti dal Carcano», attual-
mente è custodito nel fondo pizzettiano di Roma (cfr. la nota 7), mentre nella 
biblioteca parmense il drammaturgo inglese è presente in altre edizioni. Un 
volume in particolare potrebbe essere una delle sue letture giovanili, volume 
che, in realtà, rilega assieme vari drammi shakespeariani (La tempesta, I due 
gentiluomini di Verona, Le allegre spose di Windsor, La dodicesima notte 
o quel che volete) nella traduzione in prosa di Carlo Rusconi31 (quella del 

27.  Pizzetti, Alla memoria di Annibale Beggi, p. 12.

28.  Édouard Siebecker (1829-1901) fu uno scrittore e giornalista francese; originario dell’Alsazia, scrisse 
varie opere di carattere patriottico; il libro citato nasce dal clima revanscista creatosi a seguito della perdita 
dell’Alsazia nella guerra franco-prussiana del 1871. 

29.  Il racconto si trova alle pp. 180-189 dell’edizione francese e alle pp. 84-90 dell’edizione italiana.

30.  Il dubbio sulla lettura del testo in italiano o in francese viene dal fatto che sono presenti numerosi 
volumi di fine Ottocento e inizio Novecento in francese: principalmente edizioni economiche degli editori 
Flammarion e Fayard, sia di classici francesi che di letteratura amena varia. Alcuni di questi libri hanno 
sulla copertina l’etichetta «Libreria / Luigi Battei Parma», storica libreria parmense da cui, evidentemen-
te, Pizzetti acquistava parte dei suoi libri. 

31.  Carlo Giuseppe Maria Rusconi (1812-1889) fu uno dei più importanti traduttori italiani dell’Otto-
cento (tradusse Scott, Shakespeare, Byron e Schiller), dedicandosi anche alla stesura di romanzi storici e 
testi teatrali.

Carcano è in versi): ipotizzo che sia una lettura vicina a quella del Romeo e 
Giulietta perché su di una pagina de I due gentiluomini di Verona Pizzetti 
annota a penna lungo tutto il lato destro del foglio: «Un luogo simile a questo 
è anche nel Romeo e Giulietta; forse qui è assai più infarcito di retorica». 
L’osservazione è interessante non tanto in sé, quanto per la qualità di lettura 
da parte di Pizzetti alla quale già si accennava: fin da queste letture giovanili 
il musicista non si accontenta di leggere e cercare soggetti e scene adatte per 
essere trasposte in musica, ma paragona i testi tra di loro, annotando somi-
glianze e differenze, un lavoro comparativo caratteristico delle sue letture, 
che spesso si trasforma in lavoro sincretico quando dai vari spunti letterari 
Pizzetti passa alla creazione del dramma in versi (libretto) da musicare.
A questo proposito due tra i tentativi operistici giovanili non portati a compi-
mento già rivelano quest’attenzione per la commistione delle fonti:32 il Cid e 
l’Aeneas.33 Pierre Corneille e Guillen de Castro sono gli autori di riferimento 
per il Cid, al quale il compositore lavorò tra il 1902 e il 1903.34 L’edizione del 
Cid di Corneille si è conservata (bncf [Figg. 1a-b]),35 ma non il testo teatrale 
di de Castro (Las mocedades del Cid). L’esemplare fiorentino reca al suo in-
terno delle annotazioni di Pizzetti che fanno interagire i due testi tra di loro: 

L’importanza di Shakespeare non si limita a quest’opera giovanile, ma è interessante come spunto di ri-
flessione del compositore sulla sua ricaduta musicale. A questo proposito c’è un altro libro shakespeariano 
nella biblioteca che è necessario citare: un Re Lear del 1910 (Firenze, Sansoni) che reca nel frontespizio 
la seguente annotazione: «Ildebrando / Firenze 25 ag. 1915 / Caselline 26 ag. 1915». L’esemplare in que-
stione si collega a due lettere di Papini del novembre 1915; nella prima (2 novembre) Papini scrive: «Caro 
Pizzetti, […] Sto rileggendo il Re Lear e spero di poter fare qualcosa per lei e con lei. Forse le scriverò 
prima di venire»; nella seconda (10 novembre): «Mi scusi, caro Pizzetti, ma oramai ho paura che non 
vedrò le Caselline quest’anno. E del Re Lear parleremo a F.». Il progetto sembrerebbe quello di realizzare 
un’opera musicale dal Re Lear, con il contributo di Papini come librettista. Non se ne fece evidentemente 
nulla, e probabilmente a quella esperienza si riferisce Pizzetti quando, l’anno successivo, scrive un articolo 
intitolato Spunti di critica musicale shakesperiana (in «Il Marzocco», xxi/17, 23 aprile 1916, p. 4, poi in Id., 
Intermezzi critici, pp. 135-148), in cui proclama la non musicabilità delle opere del drammaturgo inglese, 
soffermandosi proprio sul Re Lear (ivi, pp. 142-143).

32.  Riporto telegraficamente gli altri progetti operistici citati nel saggio dedicato a Beggi, con i riferimen-
ti letterari e le eventuali possibili corrispondenze di volumi della biblioteca. Una commedia da I bevitori 
d’acqua di Murger, ma nella biblioteca non vi è nessun libro dell’autore francese. «Un Sardanapalo, dalla 
tragedia di Byron […] un Mazeppa, dal poema di Puskine [sic]»: di Byron vi è un’edizione delle Opere 
complete, pubblicata nel 1900 dall’editore napoletano Bideri, firmata da Pizzetti con la data «27.11.1905»; 
all’interno l’esemplare è poi siglato «IP» nella prima pagina di Mazeppa di Byron (collegabile, forse, a 
un’idea generale per un’opera su Mazeppa, con il confronto, ancora, di due opere sullo stesso soggetto); 
di Puškin, invece, si conserva solo un’edizione del Boris datata nel frontespizio «agosto ’904». Infine, 
prima che realizzasse la Fedra da d’Annunzio, Pizzetti stava lavorando a «un dramma tolto dall’Ippolito di 
Euripide», come lui stesso ricorda: «la prima idea di scrivere Fedra venne a d’Annunzio da un mio tentativo 
di musicare una riduzione dall’Ippolito di Euripide, tentativo che non avrei, credo, condotto mai a termine» 
(Ildebrando Pizzetti, Fedra. Memorie e appunti del musicista per la biografia del poeta, «Scenario», vii/4, 
aprile 1938, p. 199).

33.  Il manoscritto di quanto sopravvissuto dell’Aeneas è conservato presso la Biblioteca Nazionale 
Centrale di Roma, con la segnatura Mus.172, mentre nulla ci resta del Cid.

34.  «Ero a Parma, e leggevo in quel tempo [1902] Corneille. Mi fermai sul Cid e te ne scrissi. E stabilim-
mo che avremmo fatto Il Cid, da Corneille e da Guillen de Castro» (Pizzetti, Alla memoria di Annibale 
Beggi, p. 15).

35.  Pierre Corneille, Il Cid. Poliuto, Milano, Sonzogno, 1883, ma l’esemplare è mutilo della coperta e del 
frontespizio. 
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1.
Pierre Corneille, Il Cid. Poliuto, Milano, Sonzogno, 1883 
FIRENZE, BIBLIOTECA NAZIONALE CENTRALE, MUS PIZZETTI 200

a. Pagine [2-3] con annotazioni autografe di Ildebrando Pizzetti
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1.
b. Pagine 50-51 con annotazioni autografe di Ildebrando Pizzetti
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in una pagina leggiamo, per esempio, «Ved[i] nel de Castro la scena corri-
spondente è molto più logica e bella» e, nella pagina a fianco, la trascrizione 
di alcuni versi in spagnolo del dramma di de Castro [Fig. 1b]. In questo modo 
un piccolo frammento testuale del libro non pervenutoci – letto in lingua 
originale in quanto ancora non esisteva una traduzione in italiano – si riversa 
nell’altro, dandoci in una pagina almeno un’idea del lavoro progettuale per la 
costruzione del dramma da mettere in musica. 
Più eterogenei sono i riferimenti letterari alla base di Aeneas, al quale Pizzetti 
si dedicò a più riprese dal 1904 al 1907; queste le parole del compositore: 

L’idea dell’Aeneas m’era venuta dalla lettura dei Fausti e delle Metamorfosi di 
Ovidio prima ancora che dalla lettura dell’Eneide. Tu [Beggi], amante ardentis-
simo dei nostri poeti latini, spirito latino e classico, accogliesti con entusiasmo 
quell’abbozzo di dramma che ti mandai e lo rielaborasti arricchendolo di immagi-
nazioni bellissime.36

Al di là dei riferimenti latini, sicuramente l’elemento più rilevante è il cenno 
al capolavoro di Goethe, sul quale proprio in quegli anni Pizzetti si era con-
frontato per la scrittura di un lungo saggio apparso sulla «Rivista musicale 
italiana».37 E i volumi goethiani della biblioteca38 sono sensibilmente sotto-
lineati e annotati (a parte l’edizione francese di Hermann und Dorothea), 
segno di una lettura approfondita e, come spesso succede in Pizzetti, non 
priva di una certa passione polemica.39 

36.  Pizzetti, Alla memoria di Annibale Beggi, pp. 20-21. Le opere di Virgilio conservate nella biblioteca 
sono tra le più usurate dell’intero corpus librario pizzettiano: dei cinque volumi presenti, quattro sono stati 
rilegati assieme; di tre mancano le pagine per poter risalire alle note editoriali (due edizioni dell’Eneide, 
in latino, di cui una con qualche segno di Pizzetti; un’edizione, sempre in latino, con Bucoliche e Georgiche 
assieme), gli altri due sono rispettivamente il primo e il secondo volume di un’edizione completa delle opere 
virgiliane pubblicate nel 1890 a Roma (editore Perino). Di Ovidio invece c’è un’edizione Sonzogno del 1896 
delle Trasformazioni.
Merita un cenno il fatto che la tesi di laurea di Annibale Beggi era proprio dedicata alla figura di Enea – Il 
mito di Enea nelle varie fasi della sua formazione, tesi discussa all’Università di Bologna il 17 novembre 
1898 – anche se Valgimigli nel rievocare la vita universitaria dell’amico scrive: «la tesi di laurea scrisse in 
pochi giorni, per gioco, per un suo buffonesco gioco e capriccio e dispetto antiprofessorale e antiaccademi-
co, sopra un argomento che dileggiava, e con un maestro che egualmente dileggiava e spregiava, il quale 
in verità era assai rètore e rozzo e, certo, a capire lui, a ricondurlo in via, a dargli luce e sostegno, era il 
meno atto e volenteroso, e quello egli aveva scelto apposta, né mai avrebbe scelto argomento e maestro che 
amasse, e tanto meno il Carducci che adorava, perché in briga di tale specie come la laurea gli sarebbe parsa 
contaminazione vile e volgare» (Valgimigli, Ricordo di Annibale Beggi, pp. 92-93). 

37.  Ildebrando Pizzetti, Il Faust della leggenda, del poema e del dramma musicale, «Rivista musicale 
italiana», xiii/1, 1906, pp. 1-49. 

38.  Johann Wolfgang von Goethe, Fausto, trad. di Giovita Scalvini, Milano, Sonzogno, 1900. Id., 
Fausto, parte seconda, [trad. di Giuseppe Gazzino], Milano, Sonzogno, 1903. Id., Autobiografia (poesia 
e verità), prima versione italiana di A. Courtheoux, Milano, Sonzogno, 1903. Id., Autobiografia (poesia e 
verità), parte seconda, prima versione italiana di A. Courtheoux, Milano, Sonzogno, 1891. Id., Hermann 
et Dorothée, poème en ix chants, traduit par Bitaubé, Paris, Librairie de la Bibliothèque Nationale, 1903.
Tutti i volumi sono firmati o siglati da Pizzetti; nel secondo volume faustiano si legge la data «aprile del 
’903», in Hermann et Dorothée invece «29.9.905»; a causa di una successiva rilegatura non si riesce a 
leggere completamente la data dei due volumi dell’Autobiografia: nel primo volume «4 ottobre del [non 
leggibile]», nel secondo «4 ottobre ’90 [?]». 

39.  Nell’introduzione alla seconda parte del Faust, per esempio, ci sono molte delle informazioni riporta-
te all’inizio del suo saggio; nel testo del Faust (sempre la seconda parte) si possono leggere dei riferimenti 
alle musiche di scena di Schumann. Per quanto riguarda la vena polemica pizzettiana, si segnalano le 

3. Dalle poesie alla musica
Come si è appena visto, fin dalle letture giovanili con l’amico Beggi alla sete 
esistenziale di immedesimazione con gli scrittori letti, quasi subito si sovrap-
pone il desiderio di mettere in musica alcuni di quei testi, trasformandoli, 
ricomponendoli spesso attingendo da varie fonti e così facendoli propri; le 
creazioni di altri diventano, insomma, subito oggetto di lavoro, creazione 
personale, e le pagine dei libri sono il primo tavolo di lavoro del compositore. 
Dunque, il costante interesse di Pizzetti nell’arco della sua vita per la poesia e 
il teatro va analizzato innanzitutto sotto l’aspetto compositivo.
Per quanto riguarda la poesia, l’attenzione di Pizzetti si lega in particolar 
modo a quel genere musicale primonovecentesco chiamato lirica da camera: 
tra i volumi conservati troviamo una buona parte delle poesie musicate dal 
compositore e varie annotazioni per liriche solo progettate (sottolineature, 
abbozzi di suddivisione formale o accenni di melodie). Scorriamo, dunque, 
qualcuna delle idee musicali non portate a compimento, attraverso un percor-
so che vuole essere anche un’esemplificazione dei vari livelli di elaborazione di 
un progetto compositivo del compositore nei suoi libri.
In un’edizione di pregio, in francese, delle celebri Quartine del poeta per-
siano Omar Khayyām40 possiamo osservare uno stadio embrionale d’idea di 
intonazione musicale [Fig. 2a, p. 19]. Siamo nel 1958 e Pizzetti segna alcune 
quartine con una matita: le quartine i, iii, vi, vii sono evidenziate con una sor-
ta di parentesi quadra e rinumerate da 1 a 4 [Figg. 2b-c], le quartine xxxix e 
xl hanno solamente una parentesi quadra che le raccoglie entrambe e, infine, 
la quartina xli ha sul lato destro un punto interrogativo. 
A un livello progettuale più avanzato sono le annotazioni su un altro volu-
me, Tragedie e Poesie di Alessandro Manzoni [Fig. 3a, p. 24],41 in cui Pizzetti 
abbozza una sorta di schema formale musicale del celebre coro dell’Adelchi 
del quarto atto («Sparsa le trecce morbide» [Figg. 3b-c]). Anche qui le strofe 
vengono segnate con parentesi quadre (sul lato destro), a volte isolate a volte 
raggruppate; è presente, poi, una numerazione non continua delle strofe: le 

ripetute critiche rivolte al traduttore, di cui riporto alcuni stralci: «potresti, caro traduttore, far meno il 
[non leggibile] e mettere quello che ha messo il P., che ne saprà sempre più di te!» (p. 11); «brutto porco 
come ti permetti una traduzione così libera?» (p. 27, con sotto una croce su alcuni versi); «Ma è schifosa 
questa traduzione!» (p. 38); «cane di un traduttore» (p. 54). Al di là della vivacità delle invettive, questi 
e altri commenti ci suggeriscono che Pizzetti doveva avere tra le mani anche altre edizioni del capolavoro 
goethiano (un’edizione originale? la traduzione di Andrea Maffei?), altrimenti non avrebbe potuto dire 
che la traduzione era così libera; si noti, infine, come la vena critica pizzettiana spesso ignora, come in 
questo caso, alcuni dati culturali che avrebbero potuto perlomeno attutirne la veemenza: qui il fatto che la 
traduzione di Giovita Scalvini è stata la prima traduzione italiana del Faust, pubblicata per la prima volta 
nel 1835, inevitabilmente datata all’inizio del Novecento e quindi non criticabile come se fosse l’ultima 
novità editoriale del momento da stroncare.

40.  Omar Khayyam, Les roba’iyyat, pour la première fois, traduits en vers français par Pierre Pascal, 
Roma, Éditions du cœur fidèle, 1958. Il volume contiene, nell’occhietto, la dedica del traduttore. «A Messer 
Ildebrando da Parma, / questo giardino di rose in lacrime, dove / passano, di fra i cipressi di una disperata 
/ speranza, le voci placate di tutte le Donatella / del mondo, / con doveroso onore e di cuor fedele, / Pierre 
Pascal».

41.  Alessandro Manzoni, Tragedie e Poesie, Milano, Sonzogno, 1904.
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prime quattro numerate da 1 a 4; le strofe 5-9 insieme formano il numero 5; 
torna poi la numerazione 3-4 alle strofe 15-18 e, infine, il numero 2 (con un 
punto interrogativo) alla penultima strofa. Il significato della numerazione 
non è ben chiaro: l’unica cosa certa è che la terza strofa e la quindicesima 
sono identiche, e poiché sono segnate da Pizzetti entrambe col numero 3 si 
potrebbe ipotizzare un’ideale ripresa musicale in corrispondenza della ripresa 
testuale, e, quindi, interpretare questa numerazione come delle embrionali 
indicazioni musicali-tematiche. A questo raggruppamento delle strofe Pizzetti 
poi aggiunge, sul lato sinistro, un’altra segmentazione della poesia, indicando 
quali strofe affidare a un «Coro» (vv. 1-24 e 85-114) e quali a un «solo» (vv. 
25-84 e 114-120). Vi è, infine, un’ulteriore scansione formale delle strofe 5-10, 
dove alla quinta strofa è associata una «A», alle strofe dalla sesta alla nona 
«B» e alla decima «C». Purtroppo all’interno del volume, pubblicato nel 1904, 
Pizzetti non annota nessuna data di possesso o lettura, ma l’interesse per la 
figura di Ermengarda non sembra essere isolato: nella biblioteca troviamo, 
infatti, anche un poema in cinque canti di Giovanni Prati dedicato all’eroina 
longobarda, dove il compositore evidenzia qua e là alcuni versi.42

Non sono rari i casi in cui tra le pagine dei libri emergono frammenti melo-
dici, annotati si direbbe in fretta, forse ancora in preda della lettura del testo, 
germi iniziali della futura possibile composizione. Dico possibile perché può 
naturalmente capitare che l’idea iniziale venga poi abbandonata, come nel 
caso di un frammento melodico scritto a matita e poi cancellato (ma comun-
que visibile grazie al solco della matita sulla carta) nel prezioso esemplare 
delle traduzioni dei lirici greci di Manara Valgimigli.43 Dalle traduzioni di 
Valgimigli Pizzetti ricavò tre composizioni: Amore (Scuote amore il mio cuo-
re, primo dei Tre canti d’amore per voce e pianoforte); Il giardino di Afrodite 
e Piena sorgeva la luna (che insieme costituiscono le Due composizioni corali 
del 1961); il frammento abbozzato e poi cancellato si riferisce invece alla lirica 
Gioia di amore («Beato è, come un Dio»).
Di grande interesse sono, infine, due volumi ungarettiani conservati a Firenze: 
L’allegria e Sentimento del tempo [Figg. 4a-5a].44 Tra il 1935 e il 1936 Pizzetti 
mette in musica due poesie di Ungaretti, La Pietà e Trasfigurazione, per ba-
ritono, violino, viola, violoncello e pianoforte; in una lettera del primo dicem-
bre 1935 il compositore comunica al poeta di aver già scritto la musica per La 
Pietà (e ne chiede l’autorizzazione all’esecuzione e alla pubblicazione) e rivela 
di avere in progetto di musicare altre due poesie, Trasfigurazione e Giugno.45 

42.  Giovanni Prati, Edmengarda, Una cena d’Alboino Re, Milano, Sonzogno, 1884.

43.  Si tratta di Saffo e altri lirici greci, Vicenza, Edizioni del Pellicano, 1942. Il volume è conservato a 
Firenze, firmato e datato «Ildebrando / 5 dic. 942». Manara Valgimigli (1876-1965) fu, come ricordato, 
compagno di studi di Beggi a Bologna, ed era in rapporti di amicizia anche con Pizzetti, come testimonia la 
corrispondenza e alcuni testi conservati nella biblioteca (dello stesso studioso o da lui curati).

44.  Giuseppe Ungaretti, L’allegria, Milano, Preda, 1931; Id., Sentimento del tempo, con un saggio di 
Alfredo Gargiulo, Firenze, Vallecchi, 1933.

45.  La lettera, con la risposta del poeta, si può leggere in B. Pizzetti, Cronologia e Bibliografia, pp. 259-260.

2.
Omar Khayyām, Les roba’iyyat, pour la première fois traduits en vers français  
par Pierre Pascal, Rome, Éditions du cœur fidèle, 1958  
PARMA, BIBLIOTECA PALATINA, SEZIONE MUSICALE, FONDO PIZZETTI, B.347

a. Frontespizio
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2.
b. Pagine 44-45 con annotazione autografa di Ildebrando Pizzetti
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2.
c. Pagine 46-47 con annotazioni autografe di Ildebrando Pizzetti
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3.
Alessandro Manzoni, Tragedie e poesie, Milano, Sonzogno, 1904  
PARMA, BIBLIOTECA PALATINA, SEZIONE MUSICALE, FONDO PIZZETTI, B.006

a. Frontespizio
b. Pagine 84-85 con annotazioni autografe di Ildebrando Pizzetti
c. Pagine 86-87 con annotazioni autografe di Ildebrando Pizzetti
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4.
Giuseppe Ungaretti, L’allegria, Milano, Giulio Preda, 1931  
FIRENZE, BIBLIOTECA NAZIONALE CENTRALE, MUS PIZZETTI 201

a. Frontespizio
b. Pagine 12-13 con annotazioni autografe di Ildebrando Pizzetti



28 29

BIBLIOTECHE DI COMPOSITORI ITALIANI DEL NOVECENTO SALIS  –  LA BIBLIOTECA DI ILDEBRANDO PIZZETTI: TRA MUSICA E LETTERATURA

All’interno dei due volumi citati vi sono alcune idee musicali non solo delle 
due poesie effettivamente musicate, ma anche di almeno altre quattro poesie 
che Pizzetti evidentemente aveva pensato di musicare; ne L’allegria – oltre a 
Giugno –, Levante, In memoria, Fase o Stasera46 e forse anche Perché (vi è, 
in questo caso, solo un’orecchia nell’angolo destro in alto della pagina); nel 
Sentimento del tempo – oltre a La Pietà –, La madre. 
Un frammento musicale cancellato è il solo segno rimasto nella prima pagina 
di In memoria, come cancellati sono gli appunti musicali presenti sulla pa-
gina di Trasfigurazione. Molto più ricco è l’apparato di annotazioni presente 
nelle due pagine di Levante. All’inizio e alla fine della poesia vi sono due idee 
musicali di poche battute, probabilmente temi musicali strumentali. I versi 
della prima pagina sono interamente segmentati secondo una suddivisione 
che corrisponde a delle battute musicali (la scansione prosegue anche alla 
fine di alcuni versi); vi è poi, accanto ai primi versi della poesia, una scansione 
ritmica degli stessi versi, con la suddivisione in battute, scansione che corri-
sponde esattamente ai primi tre versi della poesia [Fig. 4b]. La stessa tipologia 
di abbozzi si ritrova in Giugno (frammenti di idee musicali, segmentazione 
dei versi e scansioni ritmiche accanto al testo); in più Pizzetti annota, nella 
prima pagina in alto: «(Marsiglia) - primavera - languore - / passato».
Passando all’esemplare del Sentimento del tempo, nelle pagine de La Pietà 
leggiamo i soliti abbozzi musicali, mentre non vi sono segmentazioni in bat-
tute dei versi, ma compaiono, quasi alla fine della poesia, due indicazioni di-
namiche; nella pagina de La madre, infine, troviamo un frammento melodico 
legato a un verso della poesia [Fig. 5b].
Da questa breve panoramica emerge bene in che modo il lavoro creativo (mu-
sicale) del compositore germogli originariamente a diretto contatto con il 
testo, secondo varie modalità: ritmica prima di ogni altra, direi, privilegiando 
quindi, prima dell’intonazione melodica, il ritmo stesso della poesia; le idee 
musicali, poi, a parte La madre, sono tutte strumentali, in linea con la conce-
zione della lirica da camera che affida elementi tematici ricorrenti alla parte 
strumentale, lasciando alla voce un fluire melodico non strutturato in base a 
ripetizioni, ma seguente la poesia stessa.

4. I libri di teatro
Pizzetti ha dedicato la parte più consistente della sua parabola compositiva 
alle scene musicali, e non può quindi stupire che i libri di teatro siano quelli 
presenti in maggior numero: si tratta soprattutto di testi teatrali, ma non 
mancano volumi di storia e critica del teatro, a conferma dell’aspetto intel-
lettuale, colto, ricordato all’inizio, per cui l’attività musicale di Pizzetti non 
è mai disgiunta dalla riflessione critica (il più delle volte militante e spesso 

46.  L’incertezza nasce dal fatto che l’abbozzo musicale si trova in mezzo ai due testi, in una pagina bianca; 
in compenso quest’abbozzo reca una datazione: «22 sett. 1938». 

5.
Giuseppe Ungaretti, Sentimento del tempo,  
con un saggio di Alfredo Gargiulo, Firenze, Vallecchi, 1933  
FIRENZE, BIBLIOTECA NAZIONALE CENTRALE, MUS PIZZETTI 192

a. Frontespizio
b. Pagine [118]-119 con annotazioni autografe di Ildebrando Pizzetti
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polemica, certo, ma non per questo meno interessante e sincera), che spazia 
in vari ambiti del sapere umanistico.47

Il punto nevralgico della riflessione estetica pizzettiana è l’idea di dramma 
musicale, concepito dal compositore come un flusso che non deve essere mai 
interrotto, se non eccezionalmente, da ‘numeri chiusi’, come nel caso di un 
intervento corale.48 Legate alla questione del coro sono alcune annotazioni su 
due volumi della biblioteca: un’edizione ottocentesca del Teatro di Schiller49 e 
il già citato volume manzoniano di poesie e tragedie.50

L’esemplare schilleriano – firmato e datato dal compositore «Ild. Pizzetti / 6 
ottob. ’901» – oltre ad alcuni segni di tagli di scene51 presenta alcune sottoli-
neature nel breve scritto Dell’uso del coro nella tragedia.52 Pizzetti annota due 
passaggi ai bordi del testo: una frase relativa al rapporto tra artista e pubbli-
co53 (evidenziata a lato con tre linee di matita e il commento «benissimo») e, 
poco sopra, una riflessione sul valore del coro nella tragedia:

la tragedia allora possiamo dirla veramente compiuta, quando siesi ornata dei co-
lori della rappresentazione; il poeta non le dà che le parole, il soffio di vita le vien 
dalla musica e dalla danza. Finché il Coro sarà spogliato di questi due potenti mez-
zi d’espressione, come nell’orditura della tragedia non è infatti che un accessorio e, 
diciam così, un corpo estraneo, non parrà altro che un importuno venuto in mezzo 
ad interrompere il corso dell’azione, a distruggere l’illusione, e ad intiepidire il 
commosso animo dello spettatore.54 

47.  Per ogni opera che va a comporre (soprattutto quelle con un’ambientazione storica precisa) Pizzetti si 
documenta a lungo; ne sono testimonianza la maggior parte dei volumi della sezione C del fondo, dedicati 
alla storia di Parma (per Fra Gherardo, 1928), Venezia (per Orseolo, 1935) e Firenze (per Vanna Lupa, 
1948; ma su Firenze si segnalano anche le letture delle Istorie fiorentine di Machiavelli e della Cronica fio-
rentina di Dino Compagni, tra i volumi più annotati dell’intera biblioteca). La ricerca documentaria arriva 
al dettaglio dei vestiti o dell’arredamento, come mostra, per esempio, il volume Attilio Schiaparelli, La 
casa fiorentina e i suoi arredi nei secoli xvi e xv, Firenze, Sansoni, 1908, firmato e datato «Ildebrando / 14 
febbraio 1929»); nella pagina bianca di guardia Pizzetti annota: «Banchetti all’aperto, in un cortile / o in 
un giardino p. 175 / Capoletti usati per decorazione / in occasione di feste ecc p. 205 / Fuochi di gioia su le 
torri p. 67» e nella relative pagine indicate (e in altre) sottolinea le relative descrizioni.
Un altro importante testo interamente annotato da Pizzetti è Constantin Photiadès, Les vies du comte de 
Cagliostro, Paris, Grasset, 1932. L’esemplare, firmato e datato «Ildebrando / 10 nov. 1951», è chiaramente 
la fonte principale dell’opera Cagliostro, scritta da Pizzetti nel 1952. 

48.  Della sua concezione di dramma Pizzetti parla diffusamente nel saggio Musica e dramma (Roma, 
Edizioni della bussola, 1945). 

49.  Friedrich Schiller, Teatro, interamente tradotto in italiano da A. Maffei e Carlo Rusconi, Napoli, 
Francesco Rossi-Romano, 1860.

50.  Alessandro Manzoni, Tragedie e poesie, Milano, Sonzogno, 1904.

51.  Il dramma in questione è La tragedia del Fiesco.

52.  Posto come prefazione a La sposa di Messina.

53.  «Né è poi vero, come ascoltiam comunemente, che l’arte dipenda dal pubblico; invece, a nostro cre-
dere, è il pubblico che dipende dall’artista; in fatti sempre che l’arte è venuta in basso, è stato per difetto 
di artisti. Il pubblico non dee avere altro che capacità di sentire, e questa ei la possiede. Vien egli in teatro 
con desideri indeterminati e con molte svariate attitudini; ha la facoltà d’innalzarsi al sublime e godere con 
l’intelletto e con la ragione; e se dapprincipio si tien pago al cattivo, non appena ha gustato il buono, ei 
prende a schifo il primo e vuole sempre il secondo» (Schiller, Teatro, p. 23). 

54.  Ibidem.

Nell’esemplare manzoniano sottolinea invece: «Il coro è da riguardarsi come 
la personificazione de’ pensieri morali che l’azione ispira, come l’organo de’ 
sentimenti del poeta che parla in nome dell’intera umanità».55 Si tratta di una 
nota citazione da Schlegel, che Manzoni riporta nella prefazione al Conte di 
Carmagnola, alla quale il letterato italiano fa seguire la sua riflessione, di 
cui il compositore sottolinea sul margine destro la parte conclusiva (qui in 
corsivo): 

Ora m’è parso che, se i Cori dei greci non sono combinabili col sistema tragico mo-
derno, si possa però ottenere in parte il loro fine, e rinnovarne lo spirito, inserendo 
degli squarci lirici composti sull’idea di que’ Cori. Se l’essere questi indipendenti 
dall’azione e non applicati a personaggi li priva d’una gran parte dell’effetto che 
producevano quelli, può però, a mio credere, renderli suscettibili d’uno slancio più 
lirico, più variato e più fantastico. Hanno inoltre sugli antichi il vantaggio d’essere 
senza inconvenienti: non essendo legati con l’orditura dell’azione, non saranno mai 
cagione che questa si alteri e si scomponga per farceli stare. Hanno finalmente 
un altro vantaggio per l’arte, in quanto, riserbando al poeta un cantuccio dov’egli 
possa parlare in persona propria, gli diminuiranno la tentazione d’introdursi nell’a-
zione, e di prestare ai personaggi i suoi propri sentimenti; difetto dei più notati negli 
scrittori drammatici.56

Gli esempi riportati ci mostrano come un elemento piuttosto rilevante nel-
la musica di Pizzetti, il coro, sia stato oggetto di riflessione fin dagli anni 
di formazione del compositore, ma non solo: ci mostra anche come alcune 
concezioni estetiche elaborate in gioventù abbiano avuto una persistenza 
nel tempo che si dilata di fatto per tutta la vita di Pizzetti; nel caso specifico 
del coro, infatti, nel 1955, in uno dei suoi ultimi articoli – Il coro nell’opera57 

– ricorda, per esempio, la funzione del coro nella tragedia greca con parole 
non tanto dissimili da quelle manzoniane: «nella sua voce, con la sua voce, 
era il poeta che esprimeva suoi concetti e giudizi morali e sue personali 
emozioni». 
Tracce importanti delle letture teatrali e delle riflessioni critiche su di esse si 
possono trovare nei primi articoli di Pizzetti che, come già si ricordava, sono 
dedicati al teatro di parola: si tratta di recensioni di spettacoli dati al Teatro 
Reinach di Parma, pubblicate nel periodico locale «Per l’Arte».58 In una di 
queste Pizzetti cita uno dei suoi libri, «un volume di tragedie di Shakespeare», 
molto probabilmente lo stesso di cui si è parlato precedentemente. Ma non è 
sulla citazione del libro, pur importante, che vorrei porre l’attenzione, quanto 
su ciò che Pizzetti scrive dopo: 

55.  Manzoni, Tragedie e poesie, p. 241.

56.  Ibidem.

57.  Ildebrando Pizzetti, Il coro nell’opera, «Corriere della sera», martedì 8 novembre 1955.

58.  Si possono ora leggere in Pizzetti, Inizi critici.
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fra le pagine del Giulietta e Romeo […] ci son tante note, scritte dopo che il De 
Sanctis, con la sua compagnia, rappresentò qui la tragedia ridotta molto male 
per le nostre scene: fu quella una delusione per me, ché la bellissima poesia di 
Shakespeare mi parve alla recitazione fredda e caricata (e a farmela parer tale 
contribuiva molto anche il De Sanctis): solo ricevetti una forte impressione dall’in-
terpretazione che alla parte di Giulietta dava l’Emma Gramatica; era la prima volta 
che la sentivo, ed essa non era ancora quel ch’è oggi: pure, malgrado qualche incer-
tezza, essa dava alla sua parte un grande risalto e (le mie note me lo rammentano), 
mi parve essa una Giulietta come Shakespeare deve aver concepito.59

Purtroppo, noi oggi non possiamo leggere le note a cui fa cenno Pizzetti, 
ma rimane rilevante il fatto che siano state poste nel libro dopo aver visto 
la rappresentazione shakespeariana, per cui possiamo tracciare una sorta di 
percorso di lettura che parte dall’impatto personale col testo, il quale eviden-
temente sollecita nel compositore delle possibili rappresentazioni dell’opera 
shakespeariana, che vengono deluse nella performance vista in teatro, ma 
allo stesso tempo suscitano ulteriori riflessioni del lettore, che trovano la loro 
collocazione nel testo di partenza. Il libro in questo modo diventa qualcosa di 
vivo, luogo fisico di riflessione da cui partire e a cui ritornare.
In questi primi articoli Pizzetti analizza la tenuta drammatica delle rappre-
sentazioni, facendo talora confronti con i grandi autori della tradizione dram-
matica: il risultato è una sostanziale posizione critica non positiva sui testi 
teatrali contemporanei e un’esaltazione indiscussa dei capolavori del passato 
rispetto al teatro a lui coevo. Tra le più rappresentative, ecco la recensione del 
febbraio 1903 a L’invincibile di Alfredo Oriani, dove il critico scrive:

Ci sono delle scene bellissime, ma i personaggi sono antipatici quasi tutti; l’autore 
riesce a commuovere in molti punti della sua Tragedia moderna, ma irrita pure.
Molte scene sono inutili, dannose allo svolgimento rapido del dramma. È bella 
quella discussione nella quale son tirati in ballo Amleto, a [sic] l’Oreste di Eschilo 
e quello di Sofocle?… Io, per me, non so trovarla tale. Leggete l’ultima scena delle 
Coefore di Eschilo poi quest’Invincibile. La tragedia moderna non può essere che 
così?… Torniamo all’antica; la modernità lasciamola, sulle piazze e per le vie; non 
mette conto di portarla in teatro.60

 
Certo pochi autori potrebbero reggere il confronto con i tragici greci, ma 
ciò che sembra interessare Pizzetti è più l’esplicitazione delle sue preferenze 
teatrali e dei suoi ideali drammaturgici, che la recensione in sé (ma, in fondo, 
Pizzetti quando parla di questo o quell’autore o libro, sta sempre parlando 
di sé). E le critiche e le preferenze teatrali che emergono dalle recensioni 

59.  La recensione si riferisce alla commedia Yvette di Pierre Berton (tratta da una novella di Maupassant), 
che Pizzetti stronca senza mezzi termini; l’unica a salvarsi è l’attrice protagonista, appunto Emma 
Gramatica, di cui poi viene rievocata l’interpretazione di Giulietta (Pizzetti, Inizi critici, pp. 36-37).

60.  Il commento di Pizzetti è rivolto al tentativo dell’autore di recuperare elementi della tragedia greca: 
cfr. Inizi critici, p. 25.

sono rispecchiate nelle scelte dei suoi soggetti teatrali: Pizzetti, infatti, non 
ha attinto quasi mai – le sole eccezioni sono d’Annunzio (Fedra, La figlia di 
Iorio) ed Eliot (Assassinio nella cattedrale) – a testi di teatro contemporaneo 
e, in ogni caso, le ambientazioni non sono mai nella modernità; in secondo 
luogo (ma non meno importante) vi è il dichiarato amore per i tragici greci.
Ma prima di guardare più da vicino al rapporto di Pizzetti con i suoi libri dei 
tragici greci, c’è un autore che merita una menzione particolare e sul quale 
vale la pena soffermarsi un momento: Lauro de Bosis (1901-1931). Figlio di 
Adolfo de Bosis,61 Lauro deve la sua fama, molto più che all’ambito letterario, 
all’epica impresa che, nel 1931, pose fine alla sua giovane vita: con un aeropla-
no recuperato dopo varie peripezie in Germania, il 3 ottobre del 1931 sorvolò 
Roma, facendo cadere sulla città circa quattrocentomila volantini antifascisti; 
si diresse poi verso il mare, dove si persero per sempre le sue tracce.62

Di Lauro de Bosis nella biblioteca di Pizzetti si trovano il testo teatrale Icaro,63 

la traduzione dell’Antigone64 e dell’Edipo re65 di Sofocle. Inoltre, nel fondo 
parmense si conservano anche alcune lettere indirizzate al compositore, nelle 
quali il giovane letterato, oltre a mostrare una sincera ammirazione per il mu-
sicista, cita e parla di vari libri.66 Nella lettera più interessante, del 10 agosto 

61.  Adolfo de Bosis (1863-1924) fu un personaggio di rilievo nel clima culturale (soprattutto poetico) italia-
no tra xix e xx secolo: amico di d’Annunzio e Pascoli, fu anch’egli poeta, nonché traduttore (significative le sue 
traduzioni da Shelley) e direttore della rivista forse più importante del decadentismo italiano, «Il Convivio». 
Nella biblioteca pizzettiana sono presenti i seguenti volumi di traduzioni: Percy Bysshe Shelley, Liriche, 
trad. di Adolfo de Bosis, Milano, Mondadori, 1928; dedica di Lauro de Bosis: «A / Ildebrando Pizzetti / 
con immensa ammirazione / devotamente / Lauro de Bosis». Id., I cenci, trad. di Adolfo de Bosis, Milano, 
Studio editoriale lombardo, 1916. Id., Il Prometeo liberato, tradotto da Adolfo de Bosis, con un commento del 
traduttore, Roma, Alberto Stock, 1922; dedica del traduttore: «Al Maestro / Ildebrando Pizzetti / con nuova 
e già profonda amicizia, / Adolfo de Bosis / Roma 12 maggio 1923».

62.  Per una prima panoramica sulla vita e le opere di Lauro de Bosis cfr. la voce a lui dedicata, a firma 
di Magda Vigilante, nel Dizionario Biografico degli italiani (http://www.treccani.it/enciclopedia/de-bo-
sis-adolfo-lauro_%28Dizionario-Biografico%29/, ultimo accesso: 4 agosto 2023). Una biografia più ampia 
si può leggere in Iris Origo, Bisogno di testimoniare. Quattro vite (Lauro de Bosis, Ruth Draper, Gaetano 
Salvemini, Ignazio Silone) e un saggio sulla biografia, Milano, Longanesi, 1984, pp. 45-88.

63.  Lauro de Bosis, Icaro, Milano, Alpes, 1930.

64.  Sofocle, Antigone, tradotta da Lauro de Bosis, Roma, Il Convivio, 1927. Dedica del traduttore: «A 
/ Ildebrando Pizzetti / con immensa ammirazione / devoto omaggio / di Lauro de Bosis / 6 - v - 1927». 

65.  Sofocle, Edipo re, trad. di Lauro de Bosis, Roma, Alberto Stock, 1924. Dedica del traduttore: «Al / 
Principe della Musica / Ildebrando da Parma / devoto ed affettuoso omaggio / di Lauro de Bosis». Questa 
traduzione fu utilizzata per una rappresentazione con le musiche di scena di Pizzetti, come si può leggere 
nello stesso volume: «Rappresentata per la prima volta sul Palatino alla presenza di S.M. il Re d’Italia e 
sotto gli auspici della Associazione Nazionale fra Mutilati e Invalidi di Guerra il xvii Maggio mcmxxiii. 
– Intermezzi musicali e Direzione Orchestrale di Ildebrando da Parma. Interprete principale Gustavo 
Salvini. Scene e costumi di P. Aschieri».

66.  In una lettera non datata, ma collocabile tra la fine del 1922 e il 1923 (e sicuramente non oltre il 1924: 
si parla della rappresentazione di Debora e Jaele, avvenuta il 16 dicembre 1922; Lauro cita poi il padre, 
che morì il 28 agosto 1924) scrive: «Caro Maestro, ricevo ora il suo Debora e Jaele e mi ci son gettato 
con grandissima sete spirituale. Non so dirle che intensa impressione mi faccia e come nuovo e profondo 
mi sembri. Trovo i versi veramente stupendi e mi rammarico molto di non aver potuto udire l’opera alla 
Scala[.] La sua arte mi appare ora sotto un aspetto interamente nuovo, e con raddoppiata ammirazione 
guardo il suo genio di compositore e umanista purissimo. / Son così fiero di essere chiamato suo amico! 
/ Come potrò mai esprimerle tangibilmente la mia gratitudine e la mia ammirazione grandissima! / Mio 
padre sta leggendo con grande interesse i suoi Intermezzi critici e La ringrazia assai vivamente» (Parma, 
Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, Fondo Ildebrando Pizzetti, a.127)

http://www.treccani.it/enciclopedia/de-bosis-adolfo-lauro_%28Dizionario-Biografico%29/
http://www.treccani.it/enciclopedia/de-bosis-adolfo-lauro_%28Dizionario-Biografico%29/
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del 1929, Lauro parla a Pizzetti della sua tragedia Icaro, e chiede all’affermato 
musicista la sua disponibilità a musicare i cori presenti nel testo:

Illustre Maestro e Caro Amico
la mia tragedia “Icaro” ha avuto il premio di letteratura alle Olimpiadi di Amsterdam, 
sicché sarà quasi certamente rappresentata quest’anno in teatro all’aperto.
Ora, io ho un culto troppo sincero per la sua Arte e un’idea troppo povera della 
mia perché possa mai osare di chiederle nulla, ma, certo, mentre componevo i 
Cori dell’Icaro non era possibile non sognare di vederli trasfigurati dalla musica di 
Ildebrando da Parma. Non era che un sogno, ma in questo sconnesso mondo se ne 
son viste tante, che qualche volta mi domando se sarebbe assolutamente da esclu-
dere ogni speranza che questo sogno prenda mai veste di realtà. Che cosa ne dice? 
So bene che se questo potesse accadere, la bellezza della musica farebbe cader 
nell’ombra e dimenticare i miei versi, ma questo sarebbe ampiamente compensato 
dalla gloria di aver servito di spunto alla Sua Arte.
Le invio a parte il volume delle Liriche di Shelley tradotte da mio padre, uscito re-
centemente e tra poco le manderò una mia traduzione del “Prometeo incatenato” 
di Eschilo.
Coi migliori auguri per le vacanze gradisca i miei più devoti ossequi
Suo Lauro de Bosis.67

Non conosciamo direttamente la risposta di Pizzetti, ma da un’ulteriore lette-
ra di Lauro scopriamo che non fu positiva, nonostante gli elogi del composi-
tore che, forse per uscire dalla situazione in modo da non mortificare troppo 
il giovane autore, gli segnalò di rivolgersi a Respighi.68 
Ho appena citato le traduzioni di Lauro de Bosis di testi sofoclei, ma si tratta 
soltanto di due dei quattordici esemplari pizzettiani relativi ai tragici greci 
[Tab. 1]. La tragedia greca (e in particolar modo Eschilo) è per Pizzetti una 
delle maggiori espressioni artistiche mai concepite: i tragici greci lo accompa-
gneranno per l’intera esistenza e, come si è visto anche per la poesia, da lettu-
ra personale diventano subito motivo di ispirazione per il compositore [Tab. 
2], nonché il primo luogo in cui si concretizza la realizzazione di un progetto 
musicale. Non si può non rilevare, infine, come l’interesse personale del com-
positore per la tragedia greca si intersechi col fenomeno ben più ampio di 
ripresa del teatro tragico greco nel corso del Novecento: Pizzetti è coinvolto, 
infatti, per tre volte nella scrittura di musiche di scena per le rappresentazio-
ne en plein air del teatro greco di Siracusa, ma soprattutto conosce e utilizza 

67.  Ibidem.

68.  «Via Due Macelli 66, Roma», s.d., ibidem.
Carissimo Maestro, la ringrazio infinitamente per la sua lettera e per le sue troppo lusinghiere parole che 
mi han dato un vivo piacere. Immaginavo già che, comunque, era follia pensare che Ella trovasse il tempo, 
e tanto più le sono grato profondamente per la speranza che mi fa intravedere di avere eventualmente un 
coro musicato da Lei. Scrivo ora a Respighi, ma se lui non può, credo di far bene lasciandola senza musica 
piuttosto che darla a altri».

alcune delle più importanti traduzioni novecentesche (in particolare quelle di 
Romagnoli e Traverso) per le sue riscritture drammatiche.69

Tabella 1.
Esemplari dei tragici greci posseduti da Pizzetti70 

Volume Dediche – Annotazioni

Eschilo, Tragedie, traduzione  
di Felice Bellotti, Teocrito, Idilli, tradotti  
da G. M. Pagnini, Milano, Sonzogno, 1904.

Pochi segni, principalmente a matita,  
a lato del testo: Supplici, Agamennone, 
Coefore,71 Eumenidi.

Eschilo, Agamennone, versione ritmica  
di Armando Marchioni, Roma,  
Maglione e Strini, 1925.

Osservazioni musicali e segni di tagli del 
traduttore a matita; commento di Pizzetti alla 
fine del libro.

Eschilo, Prometeo incatenato, traduzione 
in versi e introduzione di Vincenzo Errante, 
Milano, Mondadori, 1926.

Dedica del traduttore: «a / Ildebrando Pizzetti 
/ con una trepida speranza / nel cuore: ch’Egli 
si ac / cinga a un’impresa degna / dell’arte sua. 
/ Vincenzo Errante / Milano, 21 Nov. 929 / – 
corso Plebisciti! –». 
Il saggio introduttivo presenta numerose 
sottolineature a matita di Pizzetti.

Eschilo, Le tragedie, ii: Agamennone.  
Le Coefore. Le Eumenidi, Bologna, Zanichelli, 
1927 (I poeti greci tradotti da Ettore 
Romagnoli).

Annotazioni, appunti e altri segni su 
Agamennone e Coefore, relativi alla 
realizzazione della Clitennestra.

Eschilo, Le Coefore, traduzione e 
commentario critico di Manara Valgimigli, 
Bari, Laterza, 19482. (bncf)

Firmato e datato: «Ildebrando / Roma -  
19 luglio 1961».
Annotazioni, appunti e altri segni relativi  
alla realizzazione della Clitennestra.

Eschilo, Orestiade, traduzione di Pier Paolo 
Pasolini, Torino, Einaudi, 1960  
(Quaderni del Teatro popolare italiano, 2).

Sottolineature e annotazioni in varie parti  
dei saggi e della traduzione pasoliniana. 

Eschilo, Le tragedie, tradotte da Leone 
Traverso, Firenze, Vallecchi, 1961.

Dedica del traduttore: «al maestro Ildebrando 
Pizzetti / devoto omaggio dal suo / Leone 
Traverso / Firenze 22 nov. 1961».

69.  Variegati e pluridisciplinari sono gli studi sulla ripresa del teatro tragico greco nel Novecento: per 
un primo inquadramento si veda Martina Treu, Il teatro antico nel Novecento, Roma, Carocci, 2009; 
per uno stimolante contributo a più mani, invece, Sulle orme dell’antico. La tragedia greca e la scena 
contemporanea, a c. di Annamaria Cascetta, Milano, Vita e Pensiero, 1991. 
Sul teatro en plein air cfr. Giovanni Isgrò, Tra le forme del teatro en plein air nella prima metà del Novecento, 
Roma, Bulzoni, 2014, e l’ancora fondamentale (per quanto riguarda il primo Novecento italiano) Mario 
Corsi, Il teatro all’aperto in Italia, Milano – Roma, Rizzoli, 1939 (in particolare cfr. le pp. 53-112, dedicate 
al Teatro Greco di Siracusa e al Teatro romano di Fiesole); infine si segnala Mario Pintacuda, Tragedia 
antica e musica d’oggi. La musica nelle rappresentazioni moderne dei tragici greci in Italia, Cefalù, Lorenzo 
Misuraca editore, 1978.

70.  Nella tabella ho riordinato i volumi per autore e, per ogni autore, ho seguito l’ordine cronologico di 
pubblicazione. Cfr. la nota 7.

71.  Nelle Coefore (p. 203), Pizzetti accosta alcuni versi di Eschilo («E tutti i fiumi invano / Sarian lo spruz-
zo a tergere / Che all’omicida insanguinò la mano») al Macbeth: «Shaksp. sul Machbet»; il riferimento più 
probabile è alla seconda scena dell’atto ii; anche il finale delle Coefore – in cui il coro si rivolge a Oreste 
dicendogli: «un fresco sangue / su le mani ti sta» (p. 232) – è segnato a matita a lato della pagina.
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Sofocle, Tragedie, traduzione  
di Felice Bellotti, Milano, Sonzogno, 1905.

Rari segni nell’Edipo re.

Sofocle, Edipo re, traduzione di Lauro  
de Bosis, Roma, Alberto Stock, 1924.

Cfr. la nota 65.

Sofocle, Le tragedie, iii: Elettra. Le Trachinie. 
I satiri alla caccia, Bologna, Zanichelli, 1926  
(I poeti greci tradotti da Ettore Romagnoli).

Annotazioni, appunti e altri segni relativi  
alla realizzazione della Clitennestra.

Sofocle, Antigone, tradotta da Lauro de Bosis, 
Roma, Il Convivio, 1927.

Cfr. la nota 64.

Sofocle, Elettra, traduzione di Leone 
Traverso, Mazara, Società editrice siciliana, 
1956. (bncf)

Annotazioni, appunti e altri segni relativi  
alla realizzazione della Clitennestra.
Alla fine del volume vi sono alcuni fogli sciolti 
manoscritti, contenenti abbozzi autografi  
del libretto di Clitennestra, datati giugno 1961.

Euripide, Tragedie scelte, traduzione  
di Felice Bellotti con prefazione  
di Olindo Guerrini, Milano, Sonzogno, 1882.

Firma e data nel frontespizio: «Ildebrando 
Pizzetti / 1908».
Annotazioni, appunti e altri segni sull’Ifigenia 
in Aulide, relativi alla realizzazione del dramma 
Ifigenia.72

Euripide, Il ciclope, tradotto in versi italiani 
con un saggio sul dramma satiresco  
da Ettore Romagnoli, Firenze, Quattrini, 1911.

Firmato «Ildebrando», senza data.

Tabella 2.
Composizioni di Pizzetti legate ai tragici greci73

Composizione Annotazioni

Edipo a Colono74 Ouverture per orchestra.
Composizione: 1901.
Dedicata a Gustavo Salvini.

Tre intermezzi sinfonici per l’Edipo re di Sofocle Composizione: 1904.
Edizione: Milano, Ricordi, 1927.

Fedra Opera incompiuta dall’Ippolito di Euripide, 
su versi di Mario Silvani e Ildebrando Pizzetti.
Composizione: 1907-1908.

72.  Le annotazioni, abbastanza consistenti, sono tutte a matita; solo due i commenti a penna, che non 
si riferiscono alla lavorazione del dramma pizzettiano, ma paiono delle semplici annotazioni di lettura, 
evidentemente precedenti: «tal quale nella Fedra di D’A. l’implorazione della serva» (p. 377); «divinamente 
bello!» (p. 384; riferito alle ultime parole pronunciate da Ifigenia prima di essere sacrificata: «Or non si 
versi / lagrima più […]»). 

73.  Oltre a queste, Pizzetti scrive anche altre composizioni ispirate alla letteratura greca e latina (cfr. il 
catalogo delle opere in B. Pizzetti, Ildebrando Pizzetti, pp. 359-397).

74.  È significativo che la prima prova compositiva sinfonica di un certo rilievo nasca sotto il segno di 
Sofocle; non meno importante è la dedica all’attore Gustavo Salvini, il quale pochi anni dopo richiese 
allo stesso compositore alcuni brani sinfonici da inserire nella rappresentazione del 1904 dell’Edipo re di 
Sofocle al Teatro Olympia di Milano.

Danza per le Baccanti di Euripide75 Composizione: 1913.
Prima esecuzione: Fiesole, Teatro romano,  
15 maggio 1913. 

Agamennone Musiche di scena per l’omonima tragedia  
di Eschilo. 
Composizione: 1929.
Prima esecuzione: Siracusa, Teatro greco,  
28 aprile 1930.

Introduzione all’Agamennone di Eschilo,  
musica per orchestra e coro76

Composizione: 1930.
Edizione: Milano, Ricordi, 1931.

Le Trachinie Musiche di scena per l’omonima tragedia  
di Sofocle. 
Composizione: 1932.
Prima esecuzione: Siracusa, Teatro greco,  
26 aprile 1933.

Le Trachinie, nove pezzi per orchestra, 
coro femminile e voce recitante

Suite da concerto tratta dalle musiche di scena.
Prima esecuzione: Napoli, 8 marzo 1949.
Edizione: Milano, Curci, 1961.

Edipo a Colono Musiche di scena per l’omonima tragedia  
di Sofocle. 
Composizione: 1935.
Prima esecuzione: Siracusa, Teatro greco,  
24 aprile 1936.

Ifigenia Tragedia musicale in un atto.
Composizione: 1950.
Testo: Ildebrando Pizzetti e Alberto Perrini  
(da Eschilo, Ifigenia in Aulide).
Edizione: Roma, L’istantanea, s.d.

Clitennestra Tragedia in un preludio e due atti.
Composizione: 1962-1964.
Testo: Ildebrando Pizzetti (da Eschilo, 
Agamennone, Coefore, e Sofocle, Elettra).
Edizione: Milano, Ricordi, 1964.

Osservando nel complesso i volumi dei tragici, ci sono perlomeno due osser-
vazioni da fare: l’assenza di edizioni in greco e la prevalenza di Eschilo (7) 
rispetto a Sofocle (5) ed Euripide (2). 
Per quanto riguarda il primo punto, bisogna ricordare che Pizzetti ab-
bandonò presto gli studi ginnasiali in favore di quelli in composizione al 
Conservatorio: questo significa che aveva ricevuto una conoscenza base della 
lingua greca, ma non possiamo sapere quanto sufficiente per affrontare una 
lettura integrale in lingua degli scrittori in questione. L’assenza di edizioni 
in greco, però, non è di per sé un indice per accertare il livello di conoscenza 

75.  Così annota Bruno Pizzetti per questa composizione: «Distrutta nella forma originale, sussiste come 
avvio dell’atto II nell’opera Debora e Jaele» (B. Pizzetti, Ildebrando Pizzetti, p. 372). 

76.  «L’opera comprende, in parte rifusi o giustapposti, i pezzi principali delle musiche composte per la 
rappresentazione della tragedia nel Teatro greco di Siracusa (1930)» (ivi, p. 381).
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della lingua da parte di Pizzetti; probabilmente i testi originali greci non era-
no ignoti al musicista, come ci testimonia l’esemplare del Ciclope di Euripide, 
in cui troviamo due annotazioni ritmiche, una delle quali realizzata sullo 
schema metrico del verso greco, trascritto a penna dal compositore.77 Di par-
ticolare interesse sono le traduzioni utilizzate da Pizzetti [Tab. 3], in quanto 
di fatto fonti primarie per le sue rielaborazioni drammatiche:78 la parte del 
leone la fanno le versioni ottocentesche di Felice Bellotti e le traduzioni di 
Ettore Romagnoli;79 troviamo poi la significativa presenza di Leone Traverso 
e i due volumi di de Bosis (di cui già si è accennato); una sola la traduzione 
dell’amico Valgimigli, così come di Errante e Marchioni Alibrandi;80 di note-
vole interesse, infine, la presenza della traduzione dell’Orestea realizzata da 
Pasolini per la rappresentazione siracusana del 1960. 

Tabella 3.
Traduttori dei tragici greci elaborati da Pizzetti

Traduttori Tragedie

Felice Bellotti (1786-1858) Eschilo, Tutte le tragedie
Sofocle, Tutte le tragedie
Euripide, Selezione di Tragedie

Ettore Romagnoli (1871-1938) Eschilo, Orestea
Sofocle, Elettra, Trachinie, Satiri
Euripide, Il ciclope

Manara Valgimigli (1876-1965) Eschilo, Coefore

Vincenzo Errante (1890-1951) Eschilo, Prometeo incatenato

Lauro de Bosis (1901-1931) Eschilo, Edipo re
Sofocle, Antigone

Leone Traverso (1910-1968) Eschilo, Tutte le tragedie
Sofocle, Elettra

77.  Il verso, nella traduzione di Romagnoli è «Tra la la là, son pien di vino» (p. 42), riportato in greco a 
piè di pagina in questo modo:

78.  Per una panoramica approfondita della traduzione della tragedia greca cfr. Paolo Zoboli, La rinascita 
della tragedia: le versioni dei tragici greci da D’Annunzio a Pasolini, Lecce, Pensa MultiMedia Editore, 2004.

79.  «Si può dire che tutti gli italiani di media cultura, non grecisti, abbiano conosciuto i tragici nei 
volumetti azzurri della Classica Sonzogno, attraverso gli endecasillabi del Bellotti (almeno prima della 
traduzione di Ettore Romagnoli)»; Zoboli, La rinascita della tragedia, p. 33.

80.  Si tratta di un volume prezioso, in quanto è l’unico della biblioteca direttamente legato alle musiche di 
scena che Pizzetti compose per Siracusa: è la traduzione fatta da Marchioni dell’Agamennone per l’edizione 
del 1930. L’esemplare è interamente segnato dal traduttore, il quale si prodiga in indicazioni dettagliate 
al compositore sulle musiche di scena da inserire. Tali indicazioni sono commentate lapidariamente da 
Pizzetti in coda al volume in questo modo: «tutti i suggerimenti / al musicista scritti / a lapis in questa 
tragedia / sono del traduttore, che / evidentemente di musica non / sa nulla! / IP».

Armando Marchioni Alibrandi Eschilo, Agamennone

Pier Paolo Pasolini (1922-1975) Eschilo, Orestea

Si accennava prima alla predilezione di Pizzetti per Eschilo:81 in particolare 
l’interesse del compositore si concentra sull’Orestea,82 le cui vicende sono al 
centro di uno dei suoi più imponenti impegni drammaturgici: la Clitennestra. 
Quest’opera impegna il compositore per circa dieci anni (non continuati-
vamente), dalla stesura del dramma in versi alla composizione musicale:83 
una prima versione del dramma risale al 1953, si intitolava Agamennone e 
riprendeva sostanzialmente le vicende rappresentate nell’omonima tragedia 
eschilea; tale lavoro verrà accantonato per un po’ di anni e ripreso solo nel 
1961, ampliato e completato con l’aggiunta di un secondo atto in cui vengono 
riprese le vicende messe in scena nelle Coefore di Eschilo e nell’Elettra di 
Sofocle; la musica infine, viene composta negli anni 1962-1964. Si tratta di 
un lungo percorso che vale la pena guardare più nel dettaglio nelle varie 
fasi dell’elaborazione del testo, mettendo in relazione alcuni esemplari librari 
della biblioteca su cui il musicista ha lavorato, con le stesure del libretto con-
servate nel fondo Ildebrando Pizzetti della bncf.84

81.  Ritorna alla mente la già citata recensione del 1903 (cfr. la nota 59) in cui Pizzetti esaltava la grandez-
za di Eschilo (e Sofocle) e citava le Coefore. L’esaltazione per Eschilo era condivisa dall’amico De Robertis, 
di cui mi sembra interessante riportare questo frammento di lettera: «Da qualche tempo mi son messo a 
rileggere la tragedia greca, e poi penso a Shakespeare e a Ibsen. Sto esaminando e assaggiando piano piano 
il libro di Slataper su Ibsen che non mi persuade, e proprio in greco mi son letto l’Agamennone di Eschilo 
– Oltre lì non arrivo, e quella serie di proposte e di fatti come li presenta Eschilo mi fa pensare allo sforzo 
più gigantesco e felice di risolvere il problema della tragedia, con meno psicologia personale e sviluppo di 
azione, come dicono oggi, e più intelligenza universale e mondiale, che vuol dire fatale – La tragedia di 
Eschilo è piena di giudizi tra attori e coro: non c’è contrasti. Si può approvare tutta la delicatezza poetica 
che c’è nella figura e nei drammi di Sofocle: ma c’è troppa poesia. Che brutto passo da questa grandezza 
a Ibsen» (Lettera di De Robertis a Pizzetti, Pasqua 1917, Parma, Biblioteca Palatina, Fondo Ildebrando 
Pizzetti, Epistolario, 4, D); il libro citato da De Robertis è Scipio Slataper, Ibsen, Torino, Bocca, 1916.

82.  Sull’importanza dell’Orestea nel Novecento cfr. Treu, Il teatro antico nel Novecento, pp. 75-84, e 
Anton Bierl, L’Orestea di Eschilo sulla scena moderna. Concezioni teoriche e realizzazioni sceniche, trad. 
di Luca Zenobi, con una premessa di Massimo Fusillo, postfazione dell’autore alla nuova edizione italiana, 
Roma, Bulzoni, 2004. È importante ricordare in questo contesto che nel 1914 le rappresentazioni del teatro 
greco di Siracusa cominciano con l’Agamennone nella traduzione di Ettore Romagnoli (tra i fondatori 
dell’iniziativa siracusana).

83.  È il procedimento usato sempre da Pizzetti, che prima scrive l’intero testo letterario in versi, e suc-
cessivamente la musica.

84.  Si conservano nel Fondo Pizzetti della BNCF le varie stesure della Clitennestra, alle seguenti collocazioni:
175 (già 13 a.1 [23 cc. datate 2 aprile 1953] e 13 a.2 [9 cc. datate 27 maggio – 6 giugno 1961]), 
176 (già 13 a.3) 
177 (già 13 b, costituito da b.1 e b.2 rilegati insieme). 
Del primo atto si conservano in Fondo Pizzetti 176:
- (ex 13 a.3.1) 6 cc. datate «10 giugno 1961» con la prima scena del I atto, cui seguono altre 16 cc., cronolo-
gicamente precedenti (datazione «Roma – 6 aprile 1953»), il titolo apposto a queste pagine è Agamennone;
- (ex 13 a.3.2) un dattiloscritto molto vicino alla versione definitiva, al quale si alternano fogli manoscritti 
di stesure precedenti;
- (ex 13 a.3.3) un dattiloscritto con numerose correzioni a matita e qualche appunto musicale.
Del secondo atto, invece, ci sono due redazioni manoscritte (Fondo Pizzetti 177, già 13 b.1, 29 cc., e b.2, 
22 cc.), nell’ordine cronologico invertito: ex 13 b.2 reca le date del «30 luglio del 1961» e del «5 agosto 
1961», mentre su ex 13 b.1 leggiamo le date «14 agosto 1961» e «24 agosto 1961». Pizzetti inoltre annota 
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6.
Eschilo, Le Tragedie, ii: Agamennone. Le Coefore. Le Eumenidi, 
Bologna, Zanichelli, ©1921, stampa 1922 (I poeti greci tradotti da Ettore Romagnoli)
PARMA, BIBLIOTECA PALATINA, SEZIONE MUSICALE, FONDO PIZZETTI, B.338 2

a. Frontespizio
b. Pagine [2-3] con appunti autografi di Ildebrando Pizzetti
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Mi soffermo, come esemplificazione, sul primo atto dell’opera, la cui stesura 
comincia nell’esemplare dell’Agamennone di Eschilo tradotto da Romagnoli 
[Fig. 6a, p. 40]: dal confronto con le varie stesure di questo atto si può vede-
re come Pizzetti parta da questa traduzione e gradualmente se ne affranchi 
per realizzare la propria riscrittura della tragedia. Nel libro Pizzetti segna a 
matita i passi più significativi, cassa alcune pagine e scrive qua e là alcune an-
notazioni;85 ma l’aspetto più rilevante è la presenza di una scaletta del primo 
atto, già diviso in due quadri, che il compositore scrive sulla pagina bianca 
accanto alla prefazione [Fig. 6b]. Non vi è nessuna annotazione cronologica, 
ma lo schema corrisponde alla stesura dell’Agamennone del 1953 (cfr. la nota 
84, ex 13 a.3.1): si tratta, dunque, del primo scheletro di quella che alla fine 
sarà Clitennestra. Vediamo, allora, lo schema di Pizzetti e, in parallelo, la 
stesura definitiva del libretto del primo atto: 

Schema (1953) Libretto definitivo (1961)

«1° Quadro – Notte – Il cambio delle 
scolte – Coro e corifei»

È notte nella reggia di Micene: la 
nutrice Cilissa sveglia Clitennestra: una 
scolta riferisce alla regina dell’arrivo di 
Agamennone ad Argo. Clitennestra ordina 
a Cilissa di avvisare i cittadini di Argo e 
offrire sacrifici di ringraziamento.
Escono la scolta e la nutrice ed entra 
Egisto, al quale Clitennestra rivela il 
proposito di uccidere il marito.

«2° Quadro – a) Davanti la Reggia 
Coro (Comm. ai sacrifici ordinati da 
Clitennestra)
Clitennestra e Coro
L’Araldo e Coro
b) l’entrata di Agamennone e Cassandra
c) Agam. entra, cammina su tappeti di 
porpora, nella Reggia
c) Cassandra e Coro
d) Cliten. riesce dalla Reggia dopo 
l’assassinio
e) Egisto – Clit. – Coro 
f – Coro»

Clitennestra annuncia al popolo la notizia 
della caduta di Troia, ai dubbi del coro 
risponde con il racconto del segnale di 
fuoco. Viene compiuto un rito propiziatorio, 
al quale segue il lamento del coro.
Giunge un araldo che annuncia l’arrivo 
di Agamennone; Clitennestra lo rimanda 
indietro e si prepara per l’accoglienza del 
marito. Il coro, dubbioso, prevede sciagure.
Arriva Agamennone, che viene salutato dal 
coro; parla poi Clitennestra rivolgendosi 
al popolo e ad Agamennone, che alla fine 
viene invitato dalla regina a entrare nella 
reggia sopra dei tappeti di porpora. 

alla fine di ex 13 b.1: «Ma ora viene il compito Più delicato e più / difficile! la redazione definitiva del testo 
della tragedia!».

85.  Il lavoro comparativo con altri testi emerge esplicitamente varie volte, attraverso le annotazioni di 
Pizzetti, che vanno dal confronto con la traduzione del Bellotti a rimandi alle altre traduzioni che aveva 
come punto di riferimento (Valgimigli e Traverso). 

Agamennone, dapprima riluttante, 
accetta, ma prima di compire il gesto, 
presenta la profetessa Cassandra.
Prima dei sacrifici il coro esprime un 
sentimento di terrore, mentre Cassandra, 
che non vuol scendere dal carro, profetizza 
i delitti che stanno per accadere, poi entra 
anch’essa nella reggia.
Dall’interno si odono le urla di 
Agamennone, poi riappare Clitennestra 
con una scure insanguinata in mano; 
segue un dialogo col coro, al quale si 
aggiunge anche Egisto. Mentre il corteo 
funebre del re si allontana, sulla scena 
restano Egisto e Clitennestra, che dopo la 
truce vendetta ora è terrorizzata.

Le differenze più significative tra la redazione del 1953 e il libretto definitivo 
sono sostanzialmente nel primo quadro: dapprima Pizzetti segue Eschilo, 
mentre nella versione finale introduce le due scene (Clitennestra con la nu-
trice e la scolta, Clitennestra con Egisto) che non sono presenti nella tragedia 
e che vanno a configurarsi come una sorta di preludio all’intera narrazione 
tragica. È possibile che la scena dell’annuncio della scolta alla regina sia stata 
ispirata da alcuni versi del Prologo,86 mentre l’idea del dialogo tra la regina 
e il suo amante con ogni probabilità viene da un passo del saggio Eschilo e 
l’Orestea di George Thomson, letto e annotato da Pizzetti nell’edizione dell’O-
restea tradotta da Pasolini.87 Nessuna variazione nell’intreccio del secondo 
quadro, che segue i fatti così come messi in scena da Eschilo; è interessante, 
però, la conclusione dell’atto: nello schema del 1953 Pizzetti affida al coro la 
chiusa, ma successivamente lascia Egisto e Clitennestra da soli (come nel pri-
mo quadro), mettendo in primo piano il tormento di Clitennestra di fronte 
alla tragicità dell’atto di sangue voluto e compiuto, rendendola, dunque, la 
protagonista del dramma e giustificando così pienamente il cambiamento del 
titolo dell’opera da Agamennone a Clitennestra.
Nella «notarella esplicativa» apposta nel libretto di Clitennestra tra il primo e 
il secondo atto, Pizzetti dichiara di aver «qua e là trascritto e inserito» alcuni 
versi della traduzione dell’Elettra di Leone Traverso;88 ciò che Pizzetti non 

86.  «Dirò chiaro alla sposa d’Agamennone / che subito dal letto sorga, e innalzi / per questo fuoco un 
ululo di gioia / nella casa: ché presa è la città / d’Ilio, come la face annunzia e brilla».

87.  «Clitennestra è una cospiratrice; quindi non può rivelare il segreto dell’animo. Shakespeare probabil-
mente ci avrebbe svelato i propositi dell’eroina (come effettivamente fece Seneca), ricorrendo a un dialogo 
con Egisto, o a un soliloquio» (George Thomson, Eschilo e l’Orestea, in Eschilo, Orestiade, trad. di Pier 
Paolo Pasolini, Torino, Einaudi, 1960, p. 129). Le sottolineature sono di Pizzetti, che accanto a «cospiratri-
ce» aggiunge anche un punto interrogativo. 

88.  «Chi abbia letto la avvincente traduzione fatta da Leone Traverso dell’Elettra di Sofocle, potrà trovare 
che nella prima parte della scena fra Oreste ed Elettra di questa mia Clitennestra io ho qua e là trascritto e 
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dichiara, però, è la presenza, meno diretta ma sicuramente più pervasiva e ri-
levante, della traduzione di Romagnoli. Confrontando il testo pizzettiano con 
la traduzione, infatti, si possono leggere numerosi casi in cui parole, versi, 
espressioni del grecista emergono parafrasati, modificati, semplificati.89 Ecco 
qualche esempio:

Eschilo tradotto da Romagnoli Pizzetti (libretto Ricordi)

Clitennestra 
Col proverbio dirò: nuncia di bene
nasca l’aurora della madre notte.
Udrai maggior d’ogni speranza un 
giubilo:
gli Argivi han presa la città di Priamo.

Clitennestra 
Popolo d’Argo! Dalla Madre Notte
è finalmente nata una raggiante
aurora annunciatrice della gioia
più grande che potessimo sperare.
Ilio, l’antica rocca dei Priàmidi,
è caduta in potere degli Argivi.

Clitennestra 
Inaridite in me son le precipiti
fonti del pianto, e piú stilla non v’è.90

Nelle insonni pupille impresso ho il 
danno:
ch’io piangevo per te, sempre aspettando
del fuoco il nunzio, e non giungea.

Clitennestra 
Inaridite sono in me le fonti
del pianto, inariditi gli occhi stanchi:
(rivolgendosi direttamente ad 
Agamennone)
li ho consumati in lunghe amare veglie
per te, per te, piangendo ed invocando
il fuoco annunciator del tuo ritorno.

Agamennone
Figlia di Leda, della casa mia
custode, acconce son le tue parole:
lunga l’assenza fu, lungo il tuo dire.

Agamennone
Figlia di Leda, vigile custode
della mia casa, con le tue parole
chiaro m’hai detto l’amor tuo costante.

Ma al di là di riprese più o meno evidenti, è soprattutto dal confronto genetico 
del testo che emerge l’influenza della traduzione di Romagnoli a livello strut-
turale, che si può dunque considerare a pieno titolo, per usare la terminolo-
gia di Genette, l’ipotesto da cui Pizzetti parte per realizzare il suo ipertesto.91 

inserito nel mio testo qualche verso di quella traduzione: cosa della quale spero che l’amico Leone Traverso 
vorrà scusarmi nonostante che io non gliene abbia mai chiesta l’autorizzazione» (Ildebrando Pizzetti, 
Clitennestra. Tragedia musicale in un preludio e due atti, Milano, Ricordi, 1964, p. 33).

89.  A sua volta nella traduzione di Romagnoli emergono sporadicamente reminiscenze più o meno lette-
rali della versione ottocentesca di Bellotti (che pure Pizzetti conosceva bene).

90.  In Bellotti: «Inaridite / delle lagrime omai son le profuse / fonti, né dentro vi riman più stilla».

91.  Cfr. Gérard Genette, Palinsesti, Torino, Einaudi, 1997. Mi riferisco sempre al primo atto; per il 
secondo atto, fermo restando l’assunto di base della riscrittura, la situazione dei riferimenti testuali si com-
plica, in quanto Pizzetti lavora attingendo da due versioni (Coefore ed Elettra) della stessa fabula, facendo 
riferimento (come mostrano i segni nei volumi corrispondenti) a molte più traduzioni: Coefore ed Elettra 
tradotte da Romagnoli, Elettra di Leone Traverso e Coefore di Valgimigli.

Leggiamo, per esemplificare, il momento in cui un araldo annuncia l’arrivo 
di Agamennone ad Argo, mettendo a confronto la traduzione di Romagnoli 
con la versione definitiva di Pizzetti e la redazione del 1953 [Fig. 7], e con uno 
sguardo anche alla traduzione di Bellotti.

Eschilo tradotto da Romagnoli Libretto (1961)

Araldo
[i] O patrio suolo dell’argiva terra,
in questa luce giungo a te dell’anno
decimo; e attingo questa speme sola
delle molte già frante! Io non credevo
[v] piú di morire in questo argivo suolo,
né parte avere di sí dolce avello.
Ed ora, salve, o suolo, salve, o luce
del sole, e Giove, re di questa terra,
e tu, di Pito re, che piú dall’arco
[x] le frecce contro noi non scagli! 
Troppo
nemico presso allo Scamandro fosti:
salvaci, adesso, e pon fine ai travagli,
Apollo sire! E voi tutti, dell’àgora
Numi, supplico; e te, diletto araldo,
[xv] degli araldi decoro, e a me patrono,
Ermete; e voi che ci spingeste ad Ilio,
defunti eroi, benevoli accogliete
le schiere che campâr dalla battaglia!
O dei re nostri casa, o dolci tetti,
[xx] o seggi venerandi, o sculti dèmoni,
il re che giunge dopo il lungo indugio,
con onori accogliete, e con sí fulgido
viso, come or, che il sol v’accende. 
Giunge,
luce recando nella notte a voi,
[xxv] e ai cittadini tutti quanti, il sire
Agamènnone giunge. Or salutate -
bene è giustizia - lui, che con la marra
che a vendetta gli die’ Giove, scalzò
Ilio: scassato è ben tutto quel campo,
[xxx] tutto disperso è della terra il seme.
Tal giogo imposto ad Ilio, a noi ritorna
il maggior degli Atridi, né fra gli uomini
d’ora, v’è alcun d’onor piú degno. Paride
né la città che il fio pagò con lui,
[xxxv] millantar non potrà che il loro 
oltraggio

L’Araldo
[1] O suolo d’Argo, o terra dei miei padri,
la suprema speranza che ho nutrito
per dieci anni s’adempie: io ti rivedo!
Salute, o terra, a te! Gloria alla luce
[5] del sole; e a te, sovrano Zeus, e a te,
divino Apollo, e a tutti i patrii Dei.
Agamennone giunge! E il popol d’Argo
inneggi a lui, che con la vanga vindice
del Padre, Ilio ha scalzato
[10] sin dalle fondamenta, e le superbe
sue torri ha dato al fuoco.
Al nostro Re sia gloria!



46 47

BIBLIOTECHE DI COMPOSITORI ITALIANI DEL NOVECENTO SALIS  –  LA BIBLIOTECA DI ILDEBRANDO PIZZETTI: TRA MUSICA E LETTERATURA

fu maggior della pena. Il fio del ratto
e del furto pagò, perdé la preda,
la patria casa sterminò degli avi
all’ultima rovina. I Priamidi
[xl] le loro colpe hanno pagato a doppio!

Clitennestra
Un ululo di gioia alto levai,
subito, come a notte giunse il primo
messaggero di fiamma, ed annunziò
la presa, il sacco d’Ilio. E alcuno, a 
biasimo,
[xlv] diceva: «Credi presa Troia? Credi
a segnali di fuoco? È ben da femmina
esaltarsi cosí!» Sí, che, ad udirlo,
mentecatta io sembrava. E pure, tutti
sacrifici offeríano; e a mo’ di femmine,
[l] chi qua, chi là, per tutta Argo levando
alto clamore e augurî, entro i delúbri
sacri sopíano l’odorosa fiamma
voratrice d’incensi. Ed or, che importa
un tuo lungo discorso? Presto udrò
[lv] tutto dal mio stesso signore. Intanto
procaccerò che degnamente accolto
lo sposo sia, di reverenza degno.
Salvo, per opra degli Dei, dal campo
veder lo sposo entro le patrie mura:
[60] per una sposa c’è piú dolce giorno?
Al signor mio questo messaggio reca:
venga, come può prima, alla città
che lo brama: tornando alla sua casa,
ei troverà la fida sposa, quale
[65] pur la lasciò: cane del tetto a 
guardia,
benigno a lui, nemico ai suoi nemici;
e costante in ogni altro atto, per lungo
volger di tempo, niun sigillo io fransi.
Immersa mi sarei prima in un bagno
[70] d’ardente bronzo, che gustar piacere
d’un altr’uomo, ed averne scorno e 
biasimo.

Clitennestra
		  Sì, sì, gloria!
O degno Araldo, torna indietro, va,
corri dal Re, di’ al Re che la sua sposa
[xv] lo prega d’affrettar la sua venuta,
che la città lo attende, impaziente
di rivederlo ed onorarlo. E digli
ch’egli ritroverà la sposa amata
come fu sempre, come la lasciò:
[xx] come una cagna a guardia della casa,
feroce ai suoi nemici, e a lui fedele,
ed incontaminata! Araldo, va…

7.
Ildebrando Pizzetti, Agamennone [Clitennestra], stesura autografa del libretto (1953)
FIRENZE, BIBLIOTECA NAZIONALE CENTRALE, FONDO PIZZETTI 175 

Carta 8
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Nel discorso dell’araldo possiamo notare quanto segue.
- Il primo verso «O patrio suolo dell’argiva terra» (che Romagnoli riprende 
letteralmente da Bellotti) diventa «O suolo d’Argo, o terra dei miei padri»; 
le parole suolo e terra rimangono, spostate di posizione, mentre «patrio» è 
trasformato in «dei miei patri» e argiva in «d’Argo».
- I versi [4-6] sono una riscrittura molto sintetica dei versi [vii-xiv], se non 
fosse per tre parole che compaiono identiche nella stessa posizione a cavallo 
di due versi: «Ed ora, salve, o suolo, salve, o luce / del sole […]» (Romagnoli); 
«Salute, o terra, a te! Gloria alla luce / del sole» (Pizzetti)
- Nella stesura manoscritta, dopo il verso [6], ci sono quattro versi in più, che 
riprendono i versi [xix-xxv] della traduzione: «Or questa augusta reggia, e 
questi seggi, / e questi venerandi simulacri / accolgano splendenti nella luce / 
del sole il Re che torna vittorioso». Si nota la ripresa delle parole «seggi vene-
randi», ma posizionate in modo indipendente, nonché la ripresa del sintagma 
«luce del sole», nella stessa posizione di prima, tra due versi.
- L’annuncio dell’arrivo del re è identico – «Agamennone giunge» –, mentre 
«la marra / che a vendetta gli die’ Giove», resa nel 1953 come «la marra 
vindice / di Giove», diventa infine «la vanga vindice /del Padre».
Dopo l’annuncio dell’araldo, Pizzetti dà subito la parola a Clitennestra; i versi 
più interessanti in questo caso sono nella redazione manoscritta: si tratta di 
sei versi poi espunti, il primo dei quali («Quando un grido di gioia alto levai») 
è una ripresa quasi letterale di Romagnoli (xli) «Un ululo di gioia alto levai».
Nei versi della versione finale si notano piccole riprese e calchi da Romagnoli: 
«alla città che lo brama» diventa «che la città lo attende»; «quale pur la 
lasciò» si trasforma in «come fu sempre, come la lasciò»;92 «benigno a lui, 
nemico ai suoi nemici» è rielaborato in «feroce ai suoi nemici, e a lui fedele». 
Come si può notare anche solo da questa esemplificazione, il lavoro prevede 
innanzitutto una significativa e inevitabile sintesi del testo che dovrà esse-
re cantato: Pizzetti elimina tutto ciò che è secondario, realizzando un testo 
essenziale, conciso, mantenendo le immagini più significative del testo di 
riferimento, ma rielaborandole e ricomponendole in modo talora personale. 
Se è vero che, osservando con attenzione, si possono appunto scorgere tutti i 
debiti della traduzione di Romagnoli, non si può non negare che il risultato a 
cui arriva Pizzetti è una riscrittura originale della tragedia eschilea,93 efficace 
e funzionale all’intonazione musicale.

92.  In Bellotti: «Di’ che tornando ei troverà la fida / sposa qual la lasciò». 

93.  Così scrive Leone Traverso sulla Clitennestra: «Quel che più mi stupisce è l’unità della visione e la 
densità drammatica. Io pensavo che un musicista coglierebbe da Eschilo e Sofocle pel proprio uso sopra 
tutto gli elementi lirici – tutt’altro che scarsi e mediocri, particolarmente nell’Agamennone e nelle Coefore 
come tutti riconoscono; e della vera azione forse si sbrigherebbe un po’ alla volta. Tuo padre invece ha 
saputo condensare l’immensa materia della trilogia eschilea in una sola opera perfettamente articolata e 
perspicua secondo una progressione irreprensibile, fondandosi anzitutto sul carattere della protagonista 
intorno a cui tutto ruota» (lettera di Leone Traverso a Bruno Pizzetti, 12 marzo 1968). Osservazioni simili 
si trovano anche in una lettera di Traverso a Ildebrando (cfr. B. Pizzetti, Ildebrando Pizzetti, p. 346).

Dove Pizzetti si discosta decisamente dai tragici greci è nella conclusione 
dell’opera: dopo la vendetta di Oreste non vi è nessun tribunale che, come 
nelle Eumenidi, giudica e assolve il crimine commesso, ma Oreste va in esilio 
volontario, portando per sempre con sé il peso del delitto compiuto con il 
consenso della sorella:94

Ed ora io vado, esule errante, lungi
da questa terra, e di me, vivo o morto,
non rimarrà che il nome. 
[…]
Dovremo essere noi, soltanto noi,
noi esseri mortali a giudicare 
se dell’orrendo crimine compiuto
potrem sentirci prima o poi redenti,
o disperatamente condannati…
[…]
Non ci potremmo più guardar negli occhi
Senza sentire di noi stessi orrore.95

In relazione a questo finale, al quale il compositore teneva molto, è necessario 
tornare un momento all’edizione della traduzione pasoliniana dell’Orestiade, 
dove troviamo alcuni commenti polemici con i testi interpretativi:96 la frase 
«Il significato delle tragedie di Oreste è solo, esclusivamente, politico», per 
esempio, è interamente sottolineata e glossata da Pizzetti a piè di pagina «E 
se così dovesse pensarsi, direi, “purtroppo!”»;97 nella pagina successiva, la fra-
se «Il momento più alto della trilogia è sicuramente l’acme delle Eumenidi, 
quando Atena istituisce la prima assemblea democratica della storia. Nessuna 
vicenda, nessuna morte, nessuna angoscia delle tragedie dà una commozione 
più profonda e assoluta di questa pagina» riceve, a margine dell’ultima riga 
del paragrafo, un lapidario «no! no!».98

94.  Tale scelta è così motivata dallo stesso autore nella già citata «notarella esplicativa»: «In quanto alla 
parte conclusiva della mia tragedia, già due anni o tre fa io scrissi a quel grande Maestro di letteratura gre-
ca e amico mio carissimo che è Manara Valgimigli che non avrei mai potuto concludere la mia Clitennestra 
– dopo il crimine compiuto da Oreste con la intenzionale complicità di Elettra – con un rifacimento, fosse 
pure liberissimo, delle Eumenidi di Eschilo: tragedia che pone gli spettatori di fronte a una specie di Corte 
di Giustizia della quale Atena è Presidente e Pubblico Ministero, e dove l’imputato giudicando, Oreste, non 
si vergogna di attribuire ad Apollo presente (uno dei massimi Dei! Chi gli si potrebbe opporre?) la colpa del 
crimine da lui compiuto; e dove quelle spietate persecutrici di qual si sia colpevole che sono le Erinni – le 
Erinni, che «di fitte serpi attorte hanno le chiome, e gocciano dagli occhi orrido sangue» – si lascino 
indurre a diventare le gelose e benevole tutrici di ogni umana e civile virtù!
Io, insomma – cosa della quale assumo la piena responsabilità – ho voluto che, compiuto il crimine, Oreste 
ed Elettra si sentissero soltanto esseri umani, fossero soltanto esseri umani che, in quanto tali, dovessero 
cercare in se stessi, attraverso la loro vita tormentosa, una valida ragione alla redenzione, o sentissero di 
dover considerare giusta una disperata e inesorabile loro condanna» (Pizzetti, Clitennestra, p. 33). 

95.  Ivi, pp. 61, 63.

96.  Pizzetti legge con attenzione tutta la traduzione di Pasolini, annotando incongruenze, dubbi, ma 
anche passaggi che ritiene interessanti; legge con attenzione anche gli apparati critici del volume: il saggio 
di Thomson e gli altri contributi presenti sui vari aspetti della messa in scena.

97.  Eschilo, Orestiade, trad. di Pier Paolo Pasolini, p. 2.

98.  Ivi, p. 3.
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Emerge ancora una volta, certo, lo spirito polemico pizzettiano, ma qui il pur 
netto dissenso rispetto alle affermazioni di Pasolini assume una dimensione 
diversa, non fine a sé stessa: Pizzetti crede fermamente in una sorta di dignità 
che al solo essere umano affida la responsabilità dei suoi atti. Nell’Ifigenia, 
dieci anni prima, aveva posto un epilogo nel quale domandava a Dio il perché 
del male (si era da poco conclusa la Seconda guerra mondiale);99 ora non c’è 
più nessuna domanda, ma solo lo stoico isolamento di Oreste che prende su 
di sé, in quanto essere mortale, la responsabilità del male compiuto. 
E allora non è un caso se, tra le pagine della traduzione dell’Elettra di Leone 
Traverso, a un certo punto Pizzetti mette in evidenza questi versi: «Sei nata, 
Elettra, d’un padre mortale; / Era mortale Oreste. Frena il pianto. / Tutti ab-
biamo a patire questa sorte»;100 e a fianco chiosa: «Non è molto!». Come nelle 
letture giovanili, è come se il vecchio musicista ancora cercasse di conoscere 
la vita nelle parole dei poeti, o perlomeno trovare una consolazione, se non un 
senso, alla fine dell’esistenza. E così la sorte di essere mortali, antica e sempre 
nuova saggezza, ci riporta inevitabilmente alla descrizione iniziale del corpo 
di Pizzetti fatta da Pinzauti, in cui ora spero si possa intravedere, alla luce di 
questo breve percorso tra i suoi libri, fosse solo per qualche momento, il volto 
dell’uomo dietro la maschera.

99.  «Voce recitante: E son passati secoli, e millenni, / e l’ara della guerra ancora gronda / sangue 
innocente; e ancora, e ancora e sempre / cupidigie e violenza son cagione / di rovine e di stragi e lutti e 
lacrime. / Perché, perché, Signore, lo permetti? / E insino a quando? Se guardi soltanto / ai peccati e alle 
colpe, chi degli uomini / potrà più sostenersi?
Coro: Perché? / Pourquoi? / Porque? / Warum? / Why? / Quare? / Si iniquitates observaveris, Domine, / 
Domine, quis substinebit? / Ne irascaris, Domine. / Dona nobis pacem» (Ildebrando Pizzetti – Alberto 
Perrini, Ifigenia. Tragedia musicale in un atto, Milano, Curci, 1962, p. 28). 

100.  Sofocle, Elettra, p. 64.

Appendice 1.

Parma, Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, 
Fondo Pizzetti, Sezione b.

La presente appendice elenca le opere letterarie appartenute a Ildebrando Pizzetti con-
servate alla Biblioteca Palatina. La lista – stilata sulla base dell’opac sbn, delle schede 
cartacee, dei registri topografici e della consultazione diretta – segue il numero progres-
sivo della collocazione dedicata (F.Piz b, da 1 a 449). Alcune collocazioni risultano non 
assegnate; alcuni titoli, qui segnalati dagli asterischi, non sono schedati nell’opac. La 
forma dei nomi è quella presente sul documento.
Dopo la descrizione bibliografica sono fornite le eventuali note di esemplare, relative 
alle caratteristiche materiali della copia del fondo, al suo possesso, alle dediche e alle 
annotazioni presenti. Verificate direttamente sulla fonte, tali note possono integrare e 
rettificare quelle catalografiche.

1.	 Dante Alighieri, La divina commedia, con note tratte dai migliori commenti per 
cura di Eugenio Camerini, Milano, Sonzogno, 1906.

	 Note di possesso: «Ildebrando Pizzetti / 2 - 1908».
2.	 Alessandro Manzoni, I promessi sposi, con prefazione di Eugenio Camerini, 

Milano, Sonzogno, 1905.
	 «Ildebrando Pizzetti / 14 settembre 909».
	 Annotazioni: sottolineature, pp. 113-114 (seconda parte dell’addio ai monti); «da 

qui»… «a qui», pp. 278-283 (finale cap. xxiii); p. 414 (la madre di Cecilia).
3. 	 Benvenuto Cellini, La vita scritta da lui medesimo, Milano, Sonzogno, 1903.
4. 	 Omero, Iliade, traduzione di Vincenzo Monti, con le osservazioni di Andrea 

Mustoxidi e le notizie della vita e dell’opere del traduttore, Milano, Sonzogno, 1905.
	 Annotazioni: p. 76, alcuni versi segnalati.
5. 	 Francesco Berni, Opere, Milano, Sonzogno, 1887.
6. 	 Alessandro Manzoni, Tragedie e poesie, Milano, Sonzogno, 1904.
	 Annotazioni: pp. 84-87, Coro dell’Adelchi. [Fig. 3, pp. 24-25].
	 Prefazione al Carmagnola: sottolineature sul coro.
7. 	 Franco Sacchetti, Le novelle, Milano, Sonzogno, 1905.
	 Note di possesso: «Ildebrando Pizzetti / 2-1908».
8. 	 Tito Lucrezio Caro, Della natura delle cose, libri sei tradotti da Alessandro 

Marchetti, 1887.
9. 	 Lodovico Ariosto, Orlando furioso, con le annotazioni a ciascun canto e con le 

notizie dell’autore per cura di Eugenio Camerini, Milano, Sonzogno, 1903.
	 Annotazioni: nel frontespizio, accanto al nome dell’autore, Pizzetti trascrive a pen-

na gli anni di nascita e morte («1474-1533»).
10. 	 I drammi de’ boschi e delle marine, Milano, Sonzogno, 1878.
	 Contiene: Aminta (Tasso), Pastor fido (Guarini), Filli di Sciro (Bonarelli), L’Alceo 

(Ongaro).
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	 Note di possesso: «Ildebrando Pizzetti / febbraio ’908».
	 Annotazioni: pp. 39-40, segnato il coro «O bella età dell’oro» dell’Aminta
11. 	 Niccolò Macchiavelli, Le istorie fiorentine, Milano, Sonzogno, 1907.
	 Note di possesso: «Ildebrando».
	 Annotazioni: segnati i libri ii-iii.
12. 	 Vincenzo Monti, Tragedie, poemi e canti, Milano, Sonzogno, 1905.
13. 	 Vita di Vittorio Alfieri scritta da esso, Milano, Sonzogno, 1903.
14. 	 Giacomo Leopardi, Prose, Milano, Sonzogno, 1905.
15. 	 Filippo Sassetti, Lettere, Milano, Sonzogno, 1874.
16. 	 Giacomo Leopardi, Poesie, Milano, Sonzogno, 1906.
17. 	 Apuleio, L’asino d’oro, versione di Agnolo Firenzuola, Milano, Sonzogno, 1891.
18. 	 Cajo Cornelio Tacito, Gli Annali, volgarizzati da Bernardo Davanzati, Milano, 

Sonzogno, s.d.
19. 	 Ugo Foscolo, Tragedie e poesie, Milano, Sonzogno, 1905.
20. 	 Pietro Aretino, Commedie, nuovamente rivedute e corrette aggiuntavi l’Orazia, 

tragedia del medesimo autore, Milano, Sonzogno, 1888.
21. 	 Francesco Petrarca, Rime, con l’interpretazione di Giacomo Leopardi e con 

note inedite di Eugenio Camerini, Milano, Sonzogno, 1907.
22.1-2	 Giovanni Boccaccio, Il Decameron, 2 voll., Milano, Sonzogno, 1906.
	 Pagina piegata in alto a destra su «I mi son giovinetta» (vol. 1, p. 297).
23. 	 Gaio Cornelio Tacito, Le storie. La Germania. La vita d’Agricola. Della perduta 

eloquenza, volgarizzate da Bernardo Davanzati, Milano, Sonzogno, 1896.
24. 	 Luigi Pulci, Il Morgante maggiore, con note di Eugenio Camerini, del Sermolli 

ed altri, Milano, Sonzogno, 1907.
	 Annotazioni: interamente segnato.
25. 	 Niccolò Macchiavelli, Il principe. Dell’arte della guerra ed altri scritti politici, 

con prefazione di Francesco Costèro, Milano, Sonzogno, 1905.
	 Note di possesso: «ip».
	 Annotazioni: alcune.
26.1-4 	Francesco Guicciardini, Istoria d’Italia, 4 voll., Milano, Sonzogno, 1905.
	 Annotazioni: alcune.
27. 	 Ricordano e Giacotto Malispini, Storia fiorentina, Dino Compagni, Cronica 

fiorentina, Milano, Sonzogno, 1880.
	 Annotazioni: numerose alla Cronica fiorentina.
28. 	 Carlo Goldoni, Memorie, Milano, Sonzogno, 1905.
	 Note di possesso: «Ildebrando Pizzetti / 2 1908».
29. 	 Matteo Maria Bojardo, Orlando innamorato, Milano, Sonzogno, 1903.
	 Note di possesso: «Ildebrando Pizzetti / 2 - 1908».
30.1-5 	Carlo Goldoni, Commedie scelte, 5 voll., Milano, Sonzogno, 1904-1907.
31. 	 Annibal Caro, Apologia, Gli amori di Dafne e Cloe, Rime, Milano, Sonzogno, 1900.
32. 	 Frate Guido da Pisa, Il novellino ossia libro del parlar gentile. I fatti di Enea – 	

Agnolo Pandolfini, Il governo della famiglia, Milano, Sonzogno, 1891.
33. 	 Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis e Discorso sul testo della Commedia di 

Dante, Milano, Sonzogno, 1905.
	 Note di possesso: «Ildebrando / luglio 909» (scritto due volte).
	 Annotazioni: a p. 23, su Ortis, e a p. 39, sull’università.
34. 	 Galileo Galilei, I dialoghi sui massimi sistemi tolemaico e copernicano, Milano, 

Sonzogno, 1904.

35. 	 Pellico, Le mie prigioni. Tragedie scelte, Milano, Sonzogno, 1906. 
36. 	 Lirici del secolo xviii, Milano, Sonzogno, 1877.
37.	 Giorgio Vasari, Prose scelte, Milano, Sonzogno, 1877.
	 Note di possesso: «Ildebrando Pizzetti / febbraio del 909».
38.1-2 	Pietro Metastasio, Drammi scelti, 2 voll., Milano, Sonzogno, 1906.
	 Annotazioni: importanti, sui libretti.
39. 	 Dante Alighieri, La vita nuova. Il convito. Il canzoniere, Milano, Sonzogno, 1905.
	 Note di possesso: «Ildebrando Pizzetti / 1 nov. 910» (nella prefazione).
	 Annotazioni: commenti nella prefazione (attacchi a Costèro).
40.1-2 	Vittorio Alfieri, Tragedie, 2 voll., Milano, Sonzogno, 1907 (i), 1904 (ii).
41. 	 Giuseppe Parini, Poesie scelte, Milano, Sonzogno, 1905.
	 Note di possesso: «Ildebrando Pizzetti / 2-1908».
42. 	 Giambattista Gelli, La Circe. Capricci del bottaio. La sporta e lo errore, Milano, 

Sonzogno, 1878.
43. 	 Torquato Tasso, Dialoghi scelti, Milano, Sonzogno, 1878.
44. 	 Antonio Cesari, Opere varie, Milano, Sonzogno, 1878.
45. 	 Lirici del secolo xvii, Milano, Sonzogno, 1878.
46. 	 Ludovico Ariosto – Salvator Rosa – Benedetto Menzini – Vittorio Alfieri, 

Satire, Milano, Sonzogno, 1879.
47. 	 Lirici del secolo xvi, Milano, Sonzogno, 1879.
48. 	 Annibal Caro, Lettere familiari scelte, con prefazione di Francesco Costèro, 

Milano, Sonzogno, 1879.
49. 	 Giovanni Boccaccio, Opere minori, Milano, Sonzogno, 1879.
	 Contiene: La Fiammetta, L’Ameto, Il Corbaccio, Lettera consolatoria a M. Pino 

de’ Rossi.
	 Note di possesso: «Ildebrando Pizzetti / 2 1908».
50. 	 Lorenzo Pignotti – Luigi Clasio, Favole, Milano, Sonzogno, 1879.
51. 	 Giovanni della Casa, Prose e poesie scelte, Milano, Sonzogno, 1879.
52.	 Cesare Arici, Poemetti ed inni sacri, con prefazione di Francesco Costèro, Milano, 

Sonzogno, 1880.
53. 	 Silvio Pellico, Cantiche e tragedie scelte, Milano, Sonzogno, 1880.
54. 	 Pietro Bembo, Prose scelte, con prefazione di Francesco Costèro, Milano, 

Sonzogno, 1880.
55. 	 Benedetto Varchi, L’ercolano e Lezioni quattro sopra alcune quistioni d’amore, 

Milano, Sonzogno, 1880.
56. 	 Eschilo, Tragedie, traduzione di Felice Bellotti – Teocrito, Idilli, tradotti da G. 

M. Pagnini, Milano, Sonzogno, 1904.
	 Annotazioni: varie, pp. 126, 145-146, 166, 167, 202, 203, 205, 217, 232, 235, 237, 

238, 239, 240, 242, 243, 244, 246, 248.
57.	 Sofocle, Tragedie, traduzione di Felice Bellotti, Milano, Sonzogno, 1905.
	 Annotazioni: poche, pp. 19-25, 243, 296.
58. 	 Euripide, Tragedie scelte, traduzione di Felice Bellotti con prefazione di Olindo 

Guerrini, Milano, Sonzogno, 1882.
	 Note di possesso: «Ildebrando Pizzetti / 1908».
	 Annotazioni: varie, pp. 28, 339-388 (cfr. Ifigenia, 1950).
59. 	 Vittoria Colonna – Gaspara Stampa – Veronica Gambara, Rime di tre gentildon-

ne del secolo xvi, con prefazione di Olindo Guerrini, Milano, Sonzogno, 1882.
60. 	 Canti carnascialeschi. Trionfi. Carri e Mascherate, secondo l’edizione del Bracci, 

con prefazione di Olindo Guerrini, Milano, Sonzogno, 1883.
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61. 	 Lodovico Ariosto, Commedie in verso. La cassaria. I suppositi. La lena. Il negro-
mante. La scolastica, con prefazione di Olindo Guerrini, Milano, Sonzogno, 1883.

	 Annotazioni: p. 15, sottolineata e messa in evidenza parte della prefazione di 
Guerrini sullo sviluppo del teatro italiano (inizio del risveglio con Ariosto, Cecchi, 
Aretino, poi «reazione del secolo xvii», teatro dell’arte… «a teatro dobbiamo in-
vidiare tuttora le nazioni che da noi appresero i primi elementi della coltura e 
dell’arte»); p. 16, sottolineato passaggio sul «sorriso» di Ariosto.

62. 	 Nicolò Fortiguerra, Ricciardetto, Milano, Sonzogno, 1885.
63.	 Ovidio, Le trasformazioni, Milano, Sonzogno, 1896.
64. 	 Caio Giulio Cesare, I commentarii della guerra gallica e della guerra civile, volga-

rizzati da Francesco Baldelli, Milano, Sonzogno, s.d.
65. 	 Senofonte, L’anabasi, recata in italiano da Francesco Ambrosoli, La ciropedia, 

tradotta da Francesco Regis, Milano, Sonzogno, 1897.
66. 	 Publio Terenzio Afro, Le comedie, recate in versi italiani da Nicolò Fortiguerra, 

Milano, Sonzogno, 1886.
67. 	 Marco Tullio Cicerone, Orazioni scelte, recate in italiano da Alessandro 

Bandiera, Milano, Sonzogno, s.d.
68. 	 Tucidide, Delle guerre del Peloponneso, tradotte da Pietro Manzi, Milano, 

Sonzogno, 1886.
69. 	 Giambattista Casti, Il poema tartaro, Milano, Sonzogno, 1887.
70. 	 Demostene, Orazioni, recate in italiano da Melchiorre Cesarotti, Milano, 

Sonzogno, 1904.
71. 	 M. Accio Plauto, Commedie scelte, recate in versi italiani da Nicolò Eugenio 

Angelio, Milano, Sonzogno, 1888.
72. 	 Plutarco, Vite degli uomini illustri, recate in italiano da Girolamo Pompei, 

Milano, Sonzogno, 1906.
73. 	 Lorenzo Lippi, Il malmantile racquistato, Milano, Sonzogno, 1889.
	 Annotazioni: alcune stanze segnate.
74. 	 Baldessar Castiglione, Il libro del cortegiano, con prefazione di Lodovico Corio, 

Milano, Sonzogno, 1903.
75. 	 Vincenzo Monti, Prose scelte, con prefazione di Lodovico Corio, Milano, 

Sonzogno, 1891.
76. 	 Salvator Rosa, Satire. Liriche. Lettere, Milano, Sonzogno, 1892.
77. 	 Giuseppe Baretti, Lettere familiari e scritti critici, con prefazione di Lodovico 

Corio, Milano, Sonzogno, 1893.
78. 	 Niccolò Macchiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Milano, 

Sonzogno, 1894.
79.1-2 	Giuseppe Mazzini, Scritti. Politica ed economia, 2 voll., Milano, Sonzogno, 

1898-1903.
	 Annotazioni: rari passi segnati a lato pagina.
80. 	 Ugo Foscolo, Lezioni di eloquenza, Milano, Sonzogno, 1903.
	 Note di possesso: «Ildebrando Pizzetti / 2 - 1908».
81. 	 Carlo Cattaneo, Scritti Storici Letterari Linguistici Economici, ordinati per cura 

di Carlo Romussi, Milano, Sonzogno, 1900.
82.1-2 	Giuseppe Mazzini, Scritti. Filosofia, 2 voll., Milano, Sonzogno, 1902.
	 Annotazioni: alcune nel saggio Nazionalismo e nazionalità.
83. 	 Giuseppe Giusti, Poesie, con biografia, commenti e note di Carlo Romussi, 

Milano, Sonzogno, 1905.

84. 	 Giuseppe Parini, Prose scelte, con prefazione e per cura di Pirro Aporti, Milano, 
Sonzogno, 1899.

85. 	 Cesare Cantù, Ezelino da romano. Storia d’un ghibellino, Milano, Sonzogno, 1901.
	 Annotazioni: qualche pagina segnata.
86. 	 Niccolò Macchiavelli, Commedie, con prefazione di Dante Bicchi, Milano, 

Sonzogno, 1902.
	 Annotazioni: sottolineature (prefazione a Clizia), correzioni testuali varie 

(Mandragola).
87. 	 Giambattista Casti, Gli animali parlanti, Milano, Sonzogno, 1902.
88. 	 Giambattista Vico, Principi di una scienza nuova d’intorno alla comune natura 

delle nazioni, Milano, Sonzogno, 1907.
89. 	 Giovanni Bovio, Opere drammatiche, con prefazione di Carlo Romussi, Milano, 

Sonzogno, 1904.
90. 	 Francesco Petrarca, L’Africa, recata in versi italiani dal dottor Agostino Palesa, 

Milano, Sonzogno, 1904.
91. 	 Aristotele, Trattato dei governi, secondo la traduzione di Bernardo Segni, 

Milano, Sonzogno, 1905.
92. 	 Leon Battista Alberti, Della famiglia, con prefazione di Carlo Capasso, Milano, 

Sonzogno, s.d.
93. 	 Poesie predantesche, con prefazione del prof. Giovanni Bertacchi, Milano, 

Sonzogno, 1906.
	 Annotazioni: numerose annotazioni e appunti, commenti alla prefazione di 

Bertacchi.
94. 	 L. A. Seneca, Il libro della morte, volgarizzamento trecentesco, con prefazione di 

Arrigo Levasti, Lanciano, Carabba, 1918.
95. 	 Dante Alighieri, La divina commedia, riveduta nel testo e commentata da G. A. 

Scartazzini, quarta edizione novamente riveduta da G. Vandelli col rimario perfe-
zionato di L. Polacco, Milano, Hoepli, 1903.

	 Dedica: «Alla mia cara / cognata Bice ricordo / affettuoso / Olga / 29 luglio 904».
96. 	 Dante Alighieri, La divina commedia, iii: Paradiso, a cura di Natalino Sapegno, 

Firenze, La nuova Italia, 1957.
97. 	 Dante Alighieri, Vita nova, secondo la lezione di un codice del secolo xv, Pesaro, 

Tipografia Nobile, 1829.
	 Dedica: «“la nostra vita è sempre / antica e nuova e non / sarà mai vecchia” / al caro 

e illustre amico / Ildebrando Pizzetti: con / molti auguri il suo / Rl / 1 / 7 / 1948».
98.1-2 	Andrea Di Jacopo, Storia di Ajolfo del Barbicone e di altri valorosi cavalieri, 2 voll., 

Bologna, Gaetano Romagnoli, 1863.
99. 	 Michelangiolo, Rime, Firenze, Rinascimento del libro, 1927 (raccolta nazionale 

dei classici diretta da Giovanni Papini).
100. 	Federigo Della Valle, Tragedie, a cura di Carlo Filosa, Bari, Laterza, 1939.
101. 	Lapo Gianni, Gianni Alfani, Rime, edizione completa a cura del prof. Ernesto 

Lamma, Lanciano, Carabba, 1912.
102. 	Cennino Cennini, Il libro dell’arte, edizione riveduta e corretta sui codici per cura 

di Renzo Simi, Lanciano, Carabba, 1933.
103. 	Feo Belcari, Vita del beato Giovanni Colombini da Siena, a cura del dott. Rodolfo 

Chiarini, Lanciano, Carabba, 1914.
	 Note di possesso: «Ildebrando».
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104[.1]	 Torquato Tasso, La Gerusalemme liberata, canti i, ii, iii, iv, annotata per uso 
delle scuole da Andrea Novara, Torino, Fenocchio, 1885. 

	 Rilegato con 104[.2].
104[.2]	 Torquato Tasso, La Gerusalemme liberata, Canti v-xx, annotata per uso delle 

scuole da Andrea Novara, Torino, Paravia-Loescher, 1885.
	 Rilegato con 104[.1].
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti».
105.	 Luigi Pulci, Morgante maggiore, Milano, Sonzogno, 1892.
106.1-3	 Gasparo Gozzi, Scritti. Con giunta d’inediti e rari, scelti e ordinati da Niccolò 

Tommaseo, 3 voll., Napoli, Rondinella, 1856.
107.	 Gian-Vincenzo Gravina, Opere scelte italiane, Milano, Silvestri, 1819.
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti».
	 Annotazioni: Della ragione poetica segnata in alcuni passi.
108.	 Giuseppe Parini, Versi e prose, Milano, Guigoni, 1881.
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti».
109.	 Vittorio Alfieri, Le più belle pagine, scelte da G. De Robertis, Milano, Treves, 

1928 (Le più belle pagine degli scrittori italiani scelte da scrittori viventi, colle-
zione diretta da Ugo Ojetti).

	 Dedica: «a Ildebrando Pizzetti / affettuosamente / G. De Robertis / 9. viii. / 1928».
110.1-4	 Ugo Foscolo, Prose letterarie, 4 voll., Firenze, Le Monnier, 1923 (Opere edite e 

postume di Ugo Foscolo).
111.1-3	 Ugo Foscolo, Epistolario, 3 voll., Firenze, Le Monnier, 1923 (Opere edite e po-

stume di Ugo Foscolo).
112.1-2	 Ugo Foscolo, Saggi di critica storico-letteraria, 2 voll., Firenze, Le Monnier, 

1923 (Opere edite e postume di Ugo Foscolo).
113.	 Ugo Foscolo, Prose politiche, Firenze, Le Monnier, 1923 (Opere edite e postume 

di Ugo Foscolo).
114.	 Ugo Foscolo, Poesie, Firenze, Le Monnier, 1923 (Opere edite e postume di Ugo 

Foscolo).
	 Annotazioni: in Dei sepolcri e Le Grazie.
115.	 Ugo Foscolo, Appendice, a cura di Giuseppe Chiarini, Firenze, Le Monnier, 

1923 (Opere edite e postume di Ugo Foscolo).
116.1-7	 Giacomo Leopardi, Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, 7 voll., Firenze, 

Le Monnier, 1921.
117. 	 Giacomo Leopardi, Scritti vari inediti dalle carte napoletane, Firenze, Le 

Monnier, 1910.
118.	 Salvatore Corticelli, Regole ed osservazioni della lingua toscana, Firenze, 

Batelli, 1846.
119.	 Leopardi, Poesie, Milano, Sonzogno, 1878.
	 Dedica: «A. Beggi / a / Ild. Pizzetti».
	 Annotazioni: qualcuna, di Beggi.
120.	 Alessandro Manzoni, I promessi sposi, Firenze, Salani, 1940.
121.	 Alessandro Manzoni, I promessi sposi, annotati da Ermenegildo Pistelli, Firenze, 

Sansoni, 1923.
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / per ricordo / E. Pistelli / giugno 1923».
122. 	 Nicolò Tommaseo, Dizionario dei sinonimi, Napoli, Francesco Lubrano, 1886.
	 Annotazioni: alcune parole.
123. 	 Ippolito Nievo, Le confessioni di un italiano, prefazione di Emilio Cecchi, 

Torino, Einaudi, 1942.

	 Annotazioni: sottolineature.
124. 	 Francesco De Sanctis, Il Manzoni. Saggi critici, a cura e con note di Paolo 

Arcari, Milano, Garzanti, 1940.
	 Note di possesso: firma e data «7 nov. ’42» di Ildebrando Pizzetti.
125.1-3 	Francesco De Sanctis, Saggi critici, prima edizione milanese a cura e con note 

di Paolo Arcari, 3 voll., Milano, Treves, 1918.
126. 	 Ferdinando Paolieri, Natio borgo selvaggio, Firenze, Vallecchi, 1922.
	 Dedica: «Al maestro / Ildebrando Pizzetti / con ammirazione e amicizia / 

Ferdinando Paolieri / Gennaio 1922».
127. 	 Ferdinando Paolieri, Il libro dell’amore, Firenze, Vallecchi, 1919.
	 Dedica: «A Ildebrando da Parma / senza aggettivi / ma con vera ammirazione / il 

suo modesto collega / Nando Paolieri / Firenze 1920 - febbraio».
128.1 	 Ugo Ojetti (Tantalo), Cose viste, i, Milano, Treves, 1923.
128.5	 Ugo Ojetti (Tantalo), Cose viste, v, Milano, Treves, 1931.
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti, / con l’augurio ch’egli sa, / e col cordiale affetto / 

del suo / Ojetti».
129. 	 Henri Lavedan, Le nouveau jeu, illustrations d’après les aquarelles de Manuel 

Orazi, Paris, Fayard, s.d. (Modern-Bibliothèque).
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti / 6 ott ’905».
	 Annotazioni: commento a Marchese di Priola (cfr. Pizzetti, Inizi critici, p. 31).
130. 	 Romualdo Pantini, Antifonario, Vasto, l’Arte del libro, 1906.
	 Dedica: «Al Maestro Ildebrando / Pizzetti, con fervorosi / cordiali auguri / per 

“Fedra” / R. Pantini / Vasto».
131. 	 Ugo Ojetti, Sessanta, Milano, Mondadori, 1937.
	 Dedica: «Al mio caro / Pizzetti e a / Rirì, e alla / nostra amicizia / Ojetti».
132. 	 Renato Serra, Le lettere, Roma, C. A. Bontempelli, 1914.
	 Note di possesso: «Ildebrando / 26 ottobre 1914».
133. 	 Renato Serra, «La voce», numero monografico, vii/16, 15 ottobre 1915.
	 Contiene scritti di Alfredo Panzini, Giuseppe Prezzolini ed altri autori.
	 Annotazioni: varie sottolineature a matita in Cesare Angelini, Il primo critico 

puro (pp. 921-942); appunti a matita e foglietto con rimando a De Robertis e 
la guerra in Giuseppe De Robertis, Conversazione sulla vita e sulla morte (pp. 
987-995).

134. 	 Renato Serra, Scritti inediti, iv, Firenze, Società Anonima Editrice La Voce, 1923.
135.1-2	Renato Serra, Scritti, a cura di Giuseppe De Robertis e Alfredo Grilli, 2 voll., 

Firenze, Le Monnier, 1938.
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / [†] / G. De Robertis» (135.1).
136. 	 Giovanni Verga, Teatro, Milano, Treves, 1920.
	 Contiene: Cavalleria rusticana, In portineria, La lupa, La caccia al lupo, La cac-

cia alla volpe.
	 Note di possesso: «Ild P. / 30 gennaio 1922».
137. 	 Giovanni Verga, Mastro don Gesualdo, Milano, Treves, 1920.
138. 	 Giovanni Verga, I Malavoglia, Milano, Treves, 1907.
	 Note di possesso: «Ildebrando Pizzetti / Grassina / estate 1914».
	 Annotazioni: p. 32, un segno.
139. 	 Arrigo Boito, Il libro dei versi. Re Orso, Torino, Casanova, 1902.
	 «All’insigne Maestro Fr.co Novati / questo volumetto di rime, scritto nel / tempo 

della beata e insana e / ignorantissima giovinezza / il suo aff.mo / Arrigo Boito / 
Aprile 1909. Milano».
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140. 	 Giovanni Verga, Novelle rusticane, Roma, La voce, [dopo il 1918].
141. 	 Ferdinando Martini, Pagine raccolte, seconda edizione accresciuta, Firenze, 

Sansoni, 1920.
	 Note di possesso: «ip».
142. 	 Giosuè Carducci, Odi barbare, testimonianze, interpretazione, commento di 

Manara Valgimigli, Bologna, Zanichelli, 1959.
143.* 	 Giosuè Carducci, Prose 1850-1900, Bologna, Zanichelli, 1907.
	 Annotazioni: sottolineature e appunti a matita in Dello svolgimento della lette-

ratura nazionale: pp. 339, 351, 357, 358, 359, 363-364 (lirica, cit. Cimarosa e 
Rossini), 366, 384, 390, 399, 400, 401, 402, 403, 404, 406, 409 (parole, musica); 
Goffredo Mameli, p. 464; Alla lega per l’istruzione del popolo, pp. 600-601; Pietro 
Metastasio, pp. 892, 899, 902; Del risorgimento italiano, pp. 1269, 1271, 1298, 
1299-1312.

144.* 	Giosuè Carducci, Poesie 1850-1900, Bologna, Zanichelli, 1906.
145.* 	 Giosuè Carducci, Lettere a G. Chiarini, Milano – Roma, Casa editrice d’arte 

Bestetti & Tuminelli, 1931.
146.* 	Giovanni Papini, Poesia in prosa. Cento pagine di poesia. Giorni di festa, nuova 

edizione con molte aggiunte, Firenze, Vallecchi, 1932.
	 Intonso.
	 Dedica: «Alla Signora / Rirì Pizzetti / ch’è poesia gentile / e prosa (necessaria) / 

accanto alla / musica / il suo / Giovanni Papini / Firenze / febbraio / 1933».
147.* 	 Giovanni Papini, Poesia in versi. Opera prima. Pane e vino, edizione definitiva con 

aggiunte e correzioni, Firenze, Vallecchi, 1932.
	 Dedica: «al poeta e / musico / Ildebrando Pizzetti / che dette nuova poesia / alla 

poca / musica dei miei versi / il suo riconoscente / Giovanni Papini / Firenze / 
febbraio / 1933».

148.* 	 Giovanni Papini, La spia del mondo, Firenze, Vallecchi, 1955.
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / che nella sua musica / riesce a esprimere pen-

sieri / di umanità e commozioni / fraterne offre il suo / vecchio e fedele amico / 
Giovanni Papini / 20 febbraio / 1956» (in stampatello).

149.*	  Giovanni Papini, Opera prima. Venti poesie in rima e Venti ragioni in prosa, 
Firenze, Libreria della Voce, 1917.

	 Note di possesso: «Ildebrando».
	 Annotazioni: p. 122, sottolineatura.
150.* 	Giovanni Papini, Ritratti italiani, Firenze, Vallecchi, 1932.
151.*	  Giovanni Papini, I nipoti d’Iddio, Firenze, Vallecchi, 1932.
	 Dedica: «[A] Ildebrando Pizzetti / che vent’anni fa mi fece riscoprire / la musica 

/ [Co]lla vecchia e fedele amicizia / del suo / Giovanni Papini / Firenze / febbraio 
/ 1933».

152.*	  Federico De Roberto, L’arte, Torino, Bocca, 1901.
	 Note di possesso: «Ildebrando Pizzetti / 1906».
	 Annotazioni: sottolineature e commenti nel capitolo Gerarchia delle arti; p. 124: 

«falso».
153.* 	 Marino Moretti, Poesie scritte col lapis, Napoli, Ricciardi, 1910.
	 Dedica: «a Maestro Ildebrando / pensando il [†] / Marino Moretti / Baveno, 

Lago Maggiore, 1910».
154.* 	 Marino Moretti, Poesie di tutti i giorni, Napoli, Ricciardi, 1911.
	 Pagine 92-93 incollate.

	 Dedica: «a Maestro Ildebrando / con grato e devoto animo / Marino Moretti / 
Cesenatico, primavera del 1911».

	 Annotazioni: p. 75, correzione dell’autore.
155.* 	 Fernando Agnoletti, Dal giardino all’Isonzo, Firenze, Libreria della Voce, 1917.
156.* 	Vincenzo Cardarelli, Poesie, Roma, Edizioni di Novissima, 1936.
	 Annotazioni: p. 64, Abbandono, puntino a fianco del primo verso; p. 93, Alla terra, 

risvolto in alto a destra.
157.*	 Nicola Lisi, Paese dell’anima, Firenze, Il frontespizio, 1934.
	 Dedica: «All’Illustre Maestro / Ildebrando Pizzetti / per devoto omaggio / di / 

Nicola Lisi / Firenze, 20 Novembre 1934-xiii».
158.* 	 Giovanni Papini, Un uomo finito, Firenze, Vallecchi, 1925.
159.* 	 Giovanni Papini, Storia di Cristo, Firenze, Vallecchi, 1921.
	 Dedica: «Al suo / carissimo Ildebrando / Pizzetti, cogli auguri / per la Pasqua, per 

la “Fedra” / e per “Debora” / G. Papini / Venerdì Santo / 1921».
160.* 	Domenico Giuliotti – Giovanni Papini, Dizionario dell’omo salvatico, i (A-B), 

Firenze, Vallecchi, 1923.
161.* 	 Giovanni Papini, Pane e vino, Firenze, Vallecchi, 1926.
162.* 	 Giovanni Papini, Giorni di festa, Firenze, Libreria della voce, 1919.
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / questi brevi accordi / prima della grande sinfo-

nia / G. Papini / 13 gennaio 1919».
163.*	  Giovanni Papini, Cento pagine di poesia, Firenze, Libreria della voce, 1915.
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / affettuoso ricordo di / Giovanni Papini / 4 / x / 

1914».
164.* 	Ardengo Soffici, Fior fiore, pagine scelte e ordinate da Giuseppe De Robertis, 

Firenze, Vallecchi, 1937.
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / ricordo del suo / G. De Robertis».
165.* 	Giovanni Papini, Diario, Firenze, Vallecchi, 1962.
166.* 	Massimo Bontempelli, La donna dei miei sogni e altre avventure moderne, 

Milano, Mondadori, 1925.
167.* 	 Massimo Bontempelli, Donna nel sole e altri idilli, Milano, Mondadori, 1928.
168.* 	 Massimo Bontempelli, La famiglia del fabbro, Milano, Mondadori, 1932.
169.* 	Massimo Bontempelli, Gente nel tempo, Sesto San Giovanni, Barion, 1937.
170.* 	Massimo Bontempelli, Il purosangue, Roma, La prora, 1933.
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / il suo amico / Massimo / Bontempelli / maggio 

’38 xvi».
171.1 	 Massimo Bontempelli, Racconti, i: Racconti vecchi (1904-1914), Milano, 

Mondadori, 1943.
171.2 	 Massimo Bontempelli, Racconti, ii: Avventure (1919-1921), Milano, Mondadori, 

1938.
	 Dedica: «A Rirì / a Ildebrando / Pizzetti / il loro amico / Massimo / Bontempelli».
	 Note di possesso: «Maestro Ildebrando Pizzetti / Via Panama 62 / Roma».
171.3 	 Massimo Bontempelli, Racconti, iii: Due favole metafisiche (1921-1922), Milano, 

Mondadori, 1940.
	 Dedica: «a Ildebrando Pizzetti / il suo / Massimo / Bontempelli».
	 Note di possesso: «Via Panama 62 / Roma».
171.4 	 Massimo Bontempelli, Racconti, iv: Miracoli (1923-1929), Milano, Mondadori, 

1938.
	 Contiene: La donna dei miei sogni, Donna nel sole, Mia vita morte e miracoli.
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	 Dedica: «Alla signora Rirì Pizzetti / per amicizia / Roma estate 1938 / Massimo 
/ Bontempelli».

172. 	 Massimo Bontempelli, Stato di grazia. Interpretazioni (1925-1929), Roma, 
Alberto Stock, 1931.

173. 	 Massimo Bontempelli, Vita e morte di Adria e dei suoi figli, Milano, Bompiani, 
1930.

174. 	 Massimo Bontempelli, La vita intensa. Romanzo dei romanzi, Milano, 
Mondadori, 1931.

175. 	 Francesco Chiesa, Tempo di marzo, Milano, Treves, 1928.
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / con ammirazione ed affetto / Francesco Chiesa».
176. 	 Francesco Chiesa, Passeggiate, Milano, Treves, 1939.
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / in segno d’affettuosa de / vozione / Francesco 

Chiesa».
177.*	  Gabriele d’Annunzio, La Pisanella, Milano, Treves, 1914.
178.* 	 Carteggio d’Annunzio-Mussolini (1919-1938), a cura di Renzo de Felice e Emilio 

Mariano, Milano, Mondadori, 1971. 
	 Testo non appartenuto a Pizzetti perché datato 1971.
179.* 	 Manara Valgimigli, Uomini e scrittori del mio tempo, Firenze, Sansoni, 1965.
	 Contiene un saggio su Annibale Beggi.
180.1 	 Massimo Bontempelli, Teatro, i: 1916-1927, Milano, Mondadori, 1947.
	 Dedica: «a Ildebrando Pizzetti / un saluto dal / vecchio amico / Massimo / 

[Venezia / marzo ’48]».
180.2 	 Massimo Bontempelli, Teatro, ii: 1932-1935, Milano, Mondadori, 1947.
181. 	 Delfino Cinelli, La trappola, Milano, L’Eroica, 1928.
182. 	 Raffaello Franchi, Ruscellante, Firenze, Ferrante Gonnelli, 1916.
	 Dedica: «Piazza Pitti 10, Firenze / A Ildebrando Pizzetti / con stima / Raffaele 

Franchi / 20 xii 916».
183. 	 Roberto Papi, Il canto della speranza, Firenze, Vallecchi, 1933 (Poeti d’oggi).
184.	 Corrado Pavolini, Patria d’acque. Poesie vecchie e nuove, Firenze, Vallecchi, 

1933 (Poeti d’oggi).
185. 	 Berto Ricci, Poesie, Firenze, Vallecchi, 1930.
186. 	 Berto Ricci, Corona ferrea, Firenze, Vallecchi, 1933 (Poeti d’oggi).
187. 	 Aldo Capasso, Pour enchanter la mort, traduit de l’italien par Solange de 

Bressieux, Paris, Seghers, 1965 (Autour du monde).
188. 	 Rosso di san Secondo, Marionette, che passione!… tre atti con un preludio, 

Milano, Treves, 1926.
189. 	 Leo Ferrero, La chioma di Berenice. Le campagne senza madonna. Drammi, 

prefazione di Adriano Tilgher, Milano, Athena, [prima del 1924].
190. 	 Ercole Luigi Morselli, Orione. Glauco. Tragedie, Milano, Treves, 1919.
	 Note di possesso: «Ildebrando / 27 giugno 919».
191.20 	 Luigi Pirandello, All’uscita. Il dovere del medico. La morsa. L’uomo dal fiore in 

bocca, Milano, Mondadori, 1926 (Maschere nude, 20).
191.24 	Luigi Pirandello, Liolà, Milano, Mondadori, 1928 (Maschere nude, 24).
191.3 	 Luigi Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore: commedia da fare, 8a edizio-

ne rivista e corretta con l’aggiunta d’una prefazione, Milano, Mondadori, 1936 
(Maschere nude, 3).

[192-193: collocazioni non attribuite]
194.* 	 Luigi Pirandello, Tutto per bene, Firenze, Bemporad, 1920.
195. 	 Luigi Pirandello, Come prima meglio di prima, Firenze, Bemporad, 1921 

(Maschere nude, 2).

196. 	 Luigi Pirandello, Quando si è qualcuno, Milano, Mondadori, [1933].
197. 	 Lauro de Bosis, Icaro, Milano, Alpes, 1930.
198. 	 Sofocle, Antigone, tradotta da Lauro de Bosis, Roma, Il Convivio, 1927.
	 Dedica: «A / Ildebrando Pizzetti / con immensa ammirazione / devoto omaggio / 

di Lauro de Bosis / 6 - v - 1927».
	 Annotazioni: pp. 12, 33, 37, 41, 71.
199. 	 Romualdo Pantini, Canti di vita, Milano, Treves, 1910.
	 Dedica: «“pel trionfo della Fedra” / al maestro Ildebrando Pizzetti / amicamente 

/ Romualdo Pantini / Vasto / 25 febbraio 910».
200.	  Filippo de Pisis, Poesie, Roma, Modernissima, 1939.
	 Dedica: «A / Ildebrando Pizzetti / con antica e con / viva ammirazione / il suo / 

F. de Pisis / Cortina / agosto 39 xiii».
201. 	 Ettore Magni, Parole senza musica, Novara, Cattaneo, 1938.
	 Dedica: «Omaggio a Voi, illustre Maestro / Ildebrando Pizzetti. / Ettore Magni».
202. 	 Gabriele d’Annunzio, Laudi del cielo, del mare, della terra, degli eroi, Roma, 

L’Oleandro, 1934.
	 Dedica: «a Ildebrando / queste / musiche / della sua / vena. / Gabriel».
	 Note di possesso: «25 giugno 1935».
203.	  Gabriele d’Annunzio, Canto novo, Intermezzo di rime, Primo vere, Terra vergine, 

Il libro delle vergini, Sesto San Giovanni, Madella, 1909.
	 Dedica: «Ildebrando da Parma / 22 nov. 910 / Firenze».
204. 	 Gabriele d’Annunzio, Giovanni Episcopo, Isaotta Guttadauro, Sesto San 

Giovanni, Madella, 1913.
	 Dedica: «Ildebrando / Forte dei Marmi / luglio 919».
205.	  Gabriele d’Annunzio, La resurrezione del centauro, [Roma, A. Staderini], 1907.
	 Dedica: «all’amico / Ildebrando / Pizzetti / Clemente Origo».
206.2 	Gabriele d’Annunzio, Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi, ii: Elettra, 

Milano, Treves, 1907.
	 Contiene: prima pagina del «Corriere della sera» del 25 marzo 1907, edizione del 

mattino con articolo di d’Annunzio, Giosuè Carducci commemorato da Gabriele 
d’Annunzio.

	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti / febbraio 907».
	 Annotazioni: p. 100, sottolineature in Nel primo centenario della nascita di 

Vincenzo Bellini.
206.4	 Gabriele d’Annunzio, Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi, iv: Merope, 

Milano, Treves, 1912.
	 Dedica: «a Ildebrando da Parma / che – un anno / dopo il volo di / queste canzoni 

– ha riacceso / nella mia solitudine l’ebrezza / della musica. / Ottobre 1912. / 
Gabriele d’Annunzio».

207.	 Lionello Fiumi, Corrado Govoni, Ferrara, Taddei, [1916?].
208.	 Manara Valgimigli, Il mantello di Cebète, Padova, Le tre Venezie, [1947].
	 Annotazioni: p. 70: Sabato Santo, frase segnata.
209. 	 Manlio Dazzi, In riva all’eternità, Firenze, La Nuova Italia, 1940.
	 Dedica dell’autore a Ildebrando Pizzetti.
	 Annotazioni: un appunto musicale. 
210. 	 Giacomo Debenedetti, Saggi critici (serie prima), Firenze, Edizioni di Solaria, 

1929.
	 Dedica: «Al Maestro Ildebrando Pizzetti / con profonda e devota ammirazione / 

Giacomo Debenedetti / Torino 23/xii/35».
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211. 	 Giuseppe De Robertis, Saggio sul Leopardi, Firenze, Vallecchi, 1944.
	 Dedica: «[†] / questo vecchio saggio / del vecchio affezionato / [†] / Firenze / 27 

aprile 1944 / Respinto nel / giugno, rispedito oggi / 12 gennaio 1945». 
212. 	 Giuseppe De Robertis, Scrittori del Novecento, Firenze, Le Monnier, 1940.
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / alla sua arte gloriosa / alla nostra amicizia / di 

venticinque anni / Giuseppe De Robertis / Firenze / 10 febbr. / 1930 xviii».
	 Annotazioni: nell’indice sono segnati i saggi: Ungaretti, L’allegria; Montale, Ossi 

di seppia; Cardarelli, Il sole a picco; Cecchi, Corse al trotto; Baldini, La dolce 
calamita; Palazzeschi, Stampe dell’800; Quasimodo, Oboe sommerso; Alvaro, 
Gente in Aspromonte; nessuna annotazione all’interno.

213. 	 Giuseppe De Robertis, Scritti vociani, a cura di Enrico Falqui, Firenze, Le 
Monnier, 1967.

214. 	 Gino Roncaglia, Enrico Panzacchi e la musica, Modena, Società Tipografica 
Modenese, 1907.

	 Dedica: «Al Chiar.mo M.o / Ildebrando Pizzetti / con vivi ringraziamenti / e saluti 
cordiali / Gino Roncaglia».

215.	  Giuseppe De Robertis, Studi, Firenze, Le Monnier, 1944 (Quaderni di lettera-
tura e d’arte, 12).

	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / il suo fedele / Gius. De Robertis / 12 / gennaio / 
1945».

216. 	 Giuseppe De Robertis, Primi studi manzoniani e altre cose, Firenze, Le Monnier, 
1949 (Quaderni di letteratura e d’arte, 13).

	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / l’amico di sempre / Gius. De Robertis / Firenze 
/ Natale del ’48».

217.	 Giuseppe De Robertis, Altro Novecento, Firenze, Le Monnier, 1962 (Biblioteca 
di letteratura e d’arte).

	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / per ricordo del vecchio / De Robertis / 31 dicem-
bre ’62».

218. 	 Giuseppe De Robertis, Saggi con una noterella, Firenze, Le Monnier, 1939.
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / il suo sempre affezionato / Giuseppe De Robertis 

/ Firenze / 10 maggio 1939».
[219: 	 collocazione non attribuita]
220. 	 Goffredo Ginocchio, La cacciata dal Paradiso, Il volto dell’oceano, Milano, 

Bompiani, 1933.
221. 	 Enrico Pea, Rosalia, Roma, Il Giornale d’Italia, 1943 (I romanzi del Giornale 

d’Italia, 1).
222. 	 Salvatore Quasimodo, Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1965.
	 Annotazioni: a p. 137, presumibilmente di mano di Pizzetti (non consultabile 

durante la stesura di questa appendice).
223.	 Gabriele d’Annunzio, Sogno d’un tramonto d’autunno, Milano, Treves, 1899.
224.	 Fernando De Rosa, Pescara, Chieti e i luoghi dannunziani, Pescara, Artigianelli, 

1958.
	 Dedica: «All’illustre Maestro / Ildebrando Pizzetti / F. de Rosa».
225. 	 Luigi Rognoni, Il pensiero estetico di Banfi e la vita dell’arte, estratto da «Aut-

aut», nn. 43-44, gennaio-marzo 1958.
226. 	 Antonio Bruers, Un giudizio inedito di Gabriele d’Annunzio sulla poesia italia-

na, estratto da «Nuova antologia», 16 dicembre 1940.
227. 	 Tito Rosina, Celebrazioni dannunziane. I cinquant’anni de “La figlia di Iorio”, 

Genova, Siletto, 1955.

	 Dedica: «al Maestro Ildebrando Pizzetti / questa modesta testimonianza / dan-
nunziana, con viva cordialità / 16 luglio 1955 Tito Rosina».

228.	 Ettore Paratore, Introduzione a “La figlia di Iorio”, Pescara, “Stamperia d’Ar-
te” Nicola D’Arcangelo, 1958.

229. 	 Antonio Bruers, Il segreto di Gabriele d’Annunzio, estratto da «Augustea», nn. 
15-16, 1-31 agosto 1942.

230. 	 Ettore Paratore, Studi Dannunziani, Napoli, Morano, 1966 (Collana di saggi-
stica, 2).

	 Contiene un saggio su Ildebrando Pizzetti.
231. 	 Vincenzo Morello, Gabriele d’Annunzio, Roma, Società Libraria Editrice 

Internazionale, 1910.
	 Dedica: «Ildebrando Pizzetti / 14 maggio 910 / a Firenze».
232. 	 Gabriele d’Annunzio, Per l’Italia degli italiani, Milano, Bottega di poesia, 1923.
233. 	 Gabriele d’Annunzio, Aux bons chevaliers latins de France et d’Italie, [Gardone 

Riviera], Il Vittoriale, 1935.
234. 	 Gabriele d’Annunzio, Forse che sì forse che no, Milano, Treves, 1910.
	 Dedica: «a Ildebrando da Parma / questo libro dell’Amo / re e della Morte 

che / aspettano da lui il / nuovo canto. / Marina di Pisa: / 25. 1910 / Gabriele 
d’Annunzio».

235. 	 Gabriele d’Annunzio, Vite di uomini illustri e di uomini oscuri. La vita di Cola di 
Rienzo, Milano, Treves, 1913.

	 Dedica: «a Ildebrando / il suo amico / e compagno / Gabriele. / 1912+1».
236. 	 Gabriele d’Annunzio, Le martyre de Saint Sebastien. Mystère composé en rythme 

français, Paris, Calmann-Lévy, 1911.
	 Dedica: «a Ildebrando da Parma / - in memoria dei fertili / giorni della Landa - / 

Gabriele d’Annunzio / Le Moulleau: / 17 gennaio 1912».
237. 	 Gabriele d’Annunzio, Il fiore delle Laudi, introduzione e note di Francesco 

Flora, Milano, Mondadori, [dopo il 1934].
	 Dedica: «a Ildebrando Pizzetti / omaggio cordiale / di Francesco Flora».
	 Annotazioni: segnalibro e sottolineatura in I pastori.
238. 	 Gabriele d’Annunzio, Più che l’amore, Milano, Treves, 1907.
	 Annotazioni: segni a matita nel frontespizio.
239.1 	 Gabriele d’Annunzio, Le faville del maglio, i: Il venturiero senza ventura e altri 

studii del vivere inimitabile, Milano, Treves, 1924.
	 Dedica: «Vittoriale: / agosto 1924» «Al più alto e altiero tro / vatore delle “Nuove 

mu / siche” / offro questo saggio teme / rario di contrappunto / verbale. / Gabriele 
d’Annunzio».

240. 	 Le sacre rappresentazioni italiane. Raccolta di testi dal secolo xiii al secolo xvi, a 
cura di Mario Bonfantini, Milano, Bompiani, 1942.

	 Note di possesso: firma e data «4 maggio 1956».
241. 	 Giacomo Leopardi, Epistolario, scelto ed annotato ad uso delle scuole da 

Giuseppe De Robertis, Firenze, le Monnier, 1933.
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / affettuosamente / il suo / G d R / 24 Apr. ’33».
242. 	 Poeti lirici dei secoli xviii e xix, con l’interpretazione di Giuseppe De Robertis, 

Firenze, Le Monnier, [1923].
	 Dedica: «a Ildebrando Pizzetti / ricordo / del suo / G. de Robertis / 16 giugno 1924».
243. 	 Novelle italiane, a cura di Enrico Somaré, Milano, Il primato editoriale, 1921 

(Novellieri di tutte le letterature, 2).
[244-246: collocazioni non attribuite]
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247. 	 Jules Renard, Poil de carotte, illustrations de Poulbot, Paris, Calman-Lévy, 1907.
	 Note di possesso: «Ildebrando Pizzetti».
248. 	 Marcel Prevost, Chonchette, illustrations d’après les aquarelles de René Lelong, 

Paris, Fayard, [1906?] (Modern-Bibliothèque).
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti / 21 apr. 906».
249. 	 Pierre Loti, Pêcheur d’islande, Paris, Calman-Lèvy, 1906.
	 Note di possesso: «Ildebrando P. / aprile 908».
250. 	 Maurice Barrès, Le jardin de Bérénice, illustrations d’après les aquarelles de A. 

Calbet, Paris, Fayard, [190?] (Modern-Bibliothèque).
	 Note di possesso: «Ildebrando P.».
	 Annotazioni: sono segnati molti titoli in appendice «dans la même collection…».
251. 	 Tristan Bernard, Memoires d’un jeune homme rangé, illustrations d’après les aqua-

relles de Hermann-Paul, Paris, Fayard, [prima del 1906] (Modern-Bibliothèque).
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti / 18-5-[†]».
252. 	 Adolphe Brisson, Florise bonheur, illustrations d’après les aquarelles de Tofani, 

Paris, Fayard, [prima del 1906] (Modern-Bibliothèque).
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti».
253.1 	 Jean-Jacques Rousseau, Les confessions, i, Paris, Flammarion, [1908?].
	 Note di possesso: «Ildebrando P. / 10 ott. 908».
	 Annotazioni: pp. 22, 33, 105, 116, 120, 237, 246, 260, 288, 292, 293.
253.2 	 Jean-Jacques Rousseau, Les confessions, ii, Paris, Flammarion, [1908?].
	 Note di possesso: «Ildebrando P. / 10 ott. 908».
	 Annotazioni: p. 41.
254. 	 Théâtre de Beaumarchais. Le barbier de Séville. Le mariage de Figaro. Eugénie, 

Paris, Flammarion, [190?].
	 In copertina etichetta «Libreria / Luigi Battei Parma».
	 Annotazioni: qualche segno sul saggio e nel Barbier de Séville.
255. 	 Mémoires de M.me de La Fayette, précédés de La princesse de Clèves, Paris, 

Flammarion, s.d.
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti / 12-4-906».
256. 	 Blaise Pascal, Les provinciales. Texte de 1656-1657, Paris, Flammarion, [190?].
	 Note di possesso: «Il. Pizzetti / maggio 907».
257.1	 Racine, Théâtre complet, i, Paris, Flammarion, [190?].
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti / maggio 907».
	 Annotazioni: alcuni segni e annotazioni.
257.2	 Racine, Théâtre complet, ii, Paris, Flammarion, 1932.
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti / 12-4-906».
	 Annotazioni: alcuni segni e annotazioni, in particolare in Phèdre.
258. 	 Xavier de Maistre, Oeuvres, Paris, Flammarion, s.d.
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti / 29-9-907».
259. 	 Blaise Pascal, Pensées, Paris, Flammarion, s.d.
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti / maggio ’906».
	 Annotazioni: qualche sottolineatura nei Pensées sur la mort.
260. 	 Pierre de Bourdeille seigneur de Brantôme, Les dames galantes, Paris, 

Flammarion, s.d.
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti / maggio 907».
261. 	 Nicolas Boileau, Ouvres poétiques, Paris, Flammarion, s.d. (Les meilleurs auteurs 

classiques français et étrangers).
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti / 12-4-906».

262. 	 Jean de La Bruyère, Les caractères, Paris, Flammarion, s.d. (Les meilleurs 
auteurs classiques français et étrangers).

	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti / 12-4-906».
263. 	 Voltaire, Dictionnaire philosophique, Paris, Flammarion, [191?] (Les meilleurs 

auteurs classiques français et étrangers).
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti / 14 magg. 907».
264.1-2	Rabelais, Les cinq livres, i-ii, Paris, Flammarion, s.d. 
	 Note di possesso, «Ild. Pizzetti / 12 - 4 - 906» (264.2).
265. 1-2	Pierre Corneille, Théatre, i-ii, Paris, Flammarion, [190?].
	 Annotazioni: pp. 50-51, 55.
266.1	 Germaine de Staël-Holstein, De l’Allemagne, i, Paris, Flammarion, s.d.
	 Note di possesso: «Ildebrando P. / 10 febbraio 910».
	 Annotazioni: pp. 174, 205.
266.2	 Germaine de Staël-Holstein, De l’Allemagne, ii, Paris, Flammarion, s.d.
[267:	 collocazione non assegnata]
268.2	 Émile Zola, La curée, Paris, Bibliothèque Charpentier, 1906 (Les Rougon-

Macquart : histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second empire, 2).
268.3	 Émile Zola, Le ventre de Paris, Paris, Bibliothèque Charpentier, 1906 (Les 

Rougon-Macquart : histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second 
empire, 3).

268.7	 Émile Zola, L’Assommoir, Paris, Bibliothèque Charpentier, 1911 (Les Rougon-
Macquart : histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second empire, 7).

269.1-2	Gustave Flaubert, L’éducation sentimentale, 2 voll., Paris, Bibliothèque 
Charpentier, 1925. 

	 Note di possesso: «Ildebrando P.».
[270-271: collocazioni non assegnate]
272.1-2	Molière, Chefs d’oeuvre, 2 voll., Paris, Hachette, 1897.
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti / 1 febbraio 1905».
	 Dedica: «Studia, lavora e spera: / un avvenir migliore / ti farà lieto il core / 1901 

A[†]. P.».
273.	 Fénelon, De l’éducation des filles, Paris, Librairie de la Bibliothèque nationale, 

1904.
	 Note di possesso: «Ild Pizzetti / 23-3-905».
274. 	 Honoré de Balzac, La peau de chagrin, Paris, Flammarion, [prima del 1914].
275. 	 Léon Kochnitzky, Élégies bruxelloises, Paris, Monde Nouveau, 1924.
	 Dedica: «à Ildebrando Pizzetti, / à mon maître vénéré, / ces reflets d’un ciel qu’il 

/ aimera bientôt / sont offerts / en signe d’admiration et / de fidélité / Leon 
Kochnitzky / Paris Février 1924».

	 Note di possesso: «Ildebrando / giugno 1914 [sic]».
276. 	 Léon Kochnitzky, Les pèlerins de l’aurore, Paris, Sansot, 1919.
	 Dedica: «à mon maître Ildebrando Pizzetti / témoignage d’une inaltérable admi-

ration / Leon Kochnitzky / Rome Mai 1919».
277.	 Romain Rolland, L’âme enchantée, i: Annette et Sylvie, Paris, Librairie 

Ollendorff, 1922.
278. 	 Constantin Photiadès, Les vies du comte de Cagliostro, Paris, Grasset, 1932. 
	 Note di possesso: «Ildebrando / 10 nov. 1951».
	 Annotazioni: libro interamente segnato a matita per l’opera Cagliostro.
279.*	 Virgilii Maronis, Aeneidos, s.n.t.
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280.	 Giustino Fortunato, Rileggendo Orazio. Traduzione letterale di 32 odi e del 
carme secolare, Roma, Tipografia Gucciani, 1926.

	 Note di possesso: «Ildebrando / 1930».
281.	  Mario Apollonio, La Duse, Firenze, Fussi, 1948 (La gazzella, 6-7).
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / Mario Apollonio / dicembre 1948».
282.	 Felice Cavallotti, Alcibiade, Milano, Tipografia sociale E. Reggiani, 1884 

(Opere di Felice Cavallotti, 5).
283.1-3	Santo Aurelio Agostino, Le confessioni, versione italiana di Paolo Gagliardi, 3 

voll., Milano, Sonzogno, 1905 (i-ii), 1906 (iii).
	 Note di possesso: in ogni volume nel frontespizio: «Ild. Pizzetti / 3 apr. 916».
284.	 Plato, Timeo, traduzione e note di Giuseppe Zannoni, Faenza, Stabilimento 

grafico fratelli Lega, 1939.
285.	 Salvatore Quasimodo, Fiore dell’antologia palatina, saggio introduttivo e note di 

Caterina Vassalini, Parma, Guanda, 1958.
286.2	 Giovanni Pascoli, Primi poemetti, quarta edizione definitiva, Bologna, Zanichelli, 

1907.
	 Note di possesso: «Ild. P. / 20 sett 907».
	 Annotazioni: p. 6, seconda sezione di Alba evidenziata; pp. 179-180, I due orfani 

(orecchia sulla pagina, poi eliminata).
286.4	 Giovanni Pascoli, Canti di Castelvecchio, quarta edizione definitiva, Bologna, 

Zanichelli, 1907 (Poesie di Giovanni Pascoli, 4).
	 Note di possesso: «Ildebrando / 20 sett 907».
286.5	 Giovanni Pascoli, Odi e inni: 1896-1905, Bologna, Zanichelli, 1906 (Poesie di 

Giovanni Pascoli, 5).
	 Note di possesso: «20 sett 907 / Ildebrando».
286.6	 Giovanni Pascoli, Poemi conviviali, seconda edizione accresciuta e corretta, 

Bologna, Zanichelli, 1905 (Poesie di Giovanni Pascoli, 6).
	 Note di possesso: «Ildebrando / 20 sett 907».
[287-289 non assegnati]
290.	 Emilio Ludwig, Colloqui con Mussolini, i, Milano, Mondadori, 1932 (Tutte le 

opere di Emilio Ludwig).
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / (Milano) / cordialmente / giugno 21 / Ludwig».
291.	 Margherita G. Sarfatti, Dux, Milano, Mondadori, 1930.
	 Dedica: «Alla gentile / Riri Pizzetti / con cordiale / simpatia / Margherita / G 

Sarfati / 1931 [†]».
[292.*] «Pegaso. Rassegna di lettere e arti. Diretta da Ugo Ojetti», i-v, 1929-1933.
	 Annotazioni: i, 1929: Papini, Su questa letteratura: alcuni segni; De Robertis, 

L’arte del Poliziano: segnato.
293.	 Alessandro Puskin, Boris Godunof, prima versione italiana con prefazione e 

note di Cesare Bragaglia, Milano, Sonzogno, 1883.
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti / agosto ’904».
294.	 Giorgio Bernardo Shaw, Santa Giovanna, Milano, Mondadori, 1934 (Il teatro 

di G.B. Shaw, 20).
	 Note di possesso: «ip».
295.	 William Shakespeare, Re Lear, tradotto e illustrato, col testo a fronte, da Cino 

Chiarini, Firenze, Sansoni, 1910.
	 Note di possesso: «Ildebrando / Firenze 25 ag. 1915 / Caselline 26 ag. 1915».
296.	 Guglielmo Shakespeare, La bisbetica domata, Milano, Treves, 1912 (Teatro di 

Guglielmo Shakespeare, 6).

297.	 Francesco Rodriguez, Lord Tennyson. Henry W. Longfellow. William Cowper. 
Studi e saggi, Roma, Tipografia del Senato, 1891. 

	 Note di possesso: «Ildebrando P. / 22 nov. [mar.?] ’910».
298.	 Percy B. Shelley, Liriche, traduzione di Adolfo de Bosis, Milano, Mondadori, 1928.
	 Note di possesso: «A / Ildebrando Pizzetti / con immensa ammirazione / devota-

mente / Lauro de Bosis».
299.	 A.C. Swinburne, Atalanta in Calidone, versione di Giulia Celenza, prefazione di 

Emilio Cecchi, Firenze, Battistelli, 1922 (Scrittori inglesi ed americani tradotti 
in italiano).

	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / la traduttrice offre quale tenue / ricordo della 
sua grande / ammirazione / giugno 1922».

300.	 Percy Bysshe Shelley, I cenci, tradotto in prosa italiana da Gualtiero Guatteri, 
Napoli, Società editrice partenopea, 1912.

301.	 Percy Bysshe Shelley, I cenci, traduzione di Adolfo de Bosis, Milano, Studio 
editoriale lombardo, 1916.

302.	 André Theuriet, Péché mortel, illustrations d’après les aquarelles de Laurent-
Desrousseaux, Paris, Fayard, s.d.

	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti».
303.	 P. B. Shelley, Il Prometeo liberato, tradotto da Adolfo de Bosis, con un commento 

del traduttore, Roma, Alberto Stock, 1922.
	 Dedica: «Al Maestro / Ildebrando Pizzetti / con nuova e già profonda amicizia, / 

Adolfo de Bosis / Roma 12 maggio 1923».
304.	 Lord Giorgio Byron, Opere complete, Napoli, Bideri, 1900. 
	 Note di possesso: «Ild P. / 27.11.1905».
305.	 Th. Dostojeski, Les Frères Karamazov, traduit et adapté par E. Halpérine-

Kaminsky et Ch. Morice, Paris, Plon-Nourrit, 1888.
306.3	 Leonida Andreyew, Anatèma, Milano, Sonzogno, 1925.
	 Note di possesso: «Pisa - 14 - 12 - 1925 / ip».
	 Nel frontespizio: sotto la parola «Dramma [in sette quadri]» Pizzetti annota a 

matita «tragedia?».
306.5	 Leonida Andreyew, Quello che prende gli schiaffi, Milano, Sonzogno, 1929.
306.8	 Leonida Andreyew, Anfissa, Milano, Sonzogno, 1926.
307.	 Cfr. 306.5
308.	 Cfr. 306.8
309.	 Nicola Ljeskov, Il viaggiatore incantato, Milano, Bompiani, 1946.
	 Note di possesso: «Ildebrando / Milano – 28 ag. 1946».
310.	 Leone Tolstoi, Resurrezione, Sesto San Giovanni, Barion, 1936.
	 Note di possesso: «Ildebrando / Venezia / 1 ag. 942».
311.1-2	 Leone Tolstoi, Guerra e pace, 2 voll., traduzione di Erme Cadei, Milano, 

Mondadori, 1941-1942.
312.	 Gerardo Hauptmann, I tessitori, Milano, Treves, 1920. Cfr. Pizzetti, Inizi critici, 

p. 25.
313.	 Federico Hebbel, Maria Maddalena, Milano, Sonzogno, s.d.
	 Note di possesso: «Ild. P.»
314.	 Hugo von Hofmannsthal, Elettra, Milano, Treves, 1908.
	 Note di possesso: «Ildebrando P. / Parma 21[?] ott. 908».
315.	 Hugo von Hofmannsthal, Elettra, Firenze, Vallecchi, 1956.
	 Annotazioni: p. 19: «(Amleto)».
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316.	 Björnstjerne Björnson, Leonarda, commedia in quattro atti, traduzione auto-
rizzata di Alfredo Moscariello, Milano, Sonzogno, 1904.

	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti / 14 luglio / 904».
317.	 Nicolaus Lenau, Faust, riduzione dal tedesco in versi italiani di Vincenzo 

Errante, Roma, Casa Editrice Italiana, 1919.
	 Dedica: «al Maestro / Ildebrando Pizzetti / offre / Vincenzo Errante / Firenze. 

Montebello 54 / 1925».
318.	 J. W. Goethe, Hermann et Dorothée, poème en ix cants traduit par Bitaubé, 

Paris, Librairie de la Bibliothèque Nationale, 1903. 
	 Note di possesso: «Ild Pizzetti / 29.9.905».
319.	 Cfr. 445.
320.3	 Frédérich Nietzsche, Œuvres complètes de Frédérich Nietzsche, iii: Le gai savoir, 

traduit par Henri Albert, Paris, Mercure de France, 1901.
321.	 Alessandro Kuprin, La fossa, traduzione di Ettore Lo Gatto, Milano, Bompiani, 

1928.
322.	 André Gide, Teatro, Milano, Mondadori, 1950.
	 Contiene: Saul, Re Candaule, Edipo, Persefone.
323.	 Romain Rolland, Danton, Milano, Caddeo, 1922.
324.	 Eugenio Scribe, Il bicchier d’acqua, Roma, Edizioni Roma, 1938
	 Note di possesso: «ip».
325.	 Joaquín Dicenta, Juan José, Milano, Sonzogno, s.d.
326.	 Federico Mistral, La regina Giovanna, Lanciano, Carabba, 1914.
	 Annotazioni: qualche nota all’introduzione.
327.	 Lope de Vega, Il cane dell’ortolano, Roma, Edizioni Roma, 1940.
	 Note di possesso: «ip».
328.	 Goffredo Lessing, Emilia Galotti, Natano il savio, Milano, Sonzogno, 1883.
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti / 8 ottobre ’904».
329.	 Walther von der Vogelweide, Alcuni Lieder, testo, commento e versione a cura 

di Guido Manacorda, Firenze, Sansoni, 1918.
	 Dedica: «a Ildebrando Pizzetti per la / gran gioia di sentirlo fraterno al / mio 

spirito / Guido Manacorda».
330.	 Georges Bernanos, Dialoghi delle Carmelitane, Brescia, Morcelliana, 1954.
	 Note di possesso: «Ildebrando».
331.	 Guy de Maupassant, Le novelle della guerra, Firenze, Seeber, [1914?].
	 Note di possesso: «Ildebrando / autunno 914 / [†]».
332.	 Federico Schiller, Teatro, interamente tradotto in italiano da A. Maffei e Carlo 

Rusconi, Napoli, Francesco Rossi-Romano, 1860.
	 Dedica: «Ild. Pizzetti / 6 ottob. ’901».
	 Annotazioni: Dell’uso del coro nella tragedia, paragrafo 1: «il soffio di vita le vien 

dalla musica e dalla danza …»; paragrafo 2; La congiura del Fiesco.
333.	 I santi evangeli, [traduzione di Niccolò Tommaseo], [Milano], [Civelli], 1866. 
334.	 Tito Rosina, Mezzo secolo de La figlia di Iorio, Genova, Giuseppe Principato, 1955.
	 Dedica: «Al Maestro / Ildebrando Pizzetti / questo ricordo / di / Tito Rosina / 14 

di marzo 1955».
335.	 Eschilo, Orestiade, traduzione di Pier Paolo Pasolini, Torino, Einaudi, 1960.
	 Annotazioni: annotato in varie parti da Pizzetti, saggi e testo; p. 2: commento 

alla frase di Pasolini «Il significato delle tragedie di Oreste è solo, esclusiva-
mente, politico» nel quale Pizzetti scrive in basso: «e se così dovesse [†], direi 

“purtroppo?”»; p. 3: a commento della frase di Pasolini «Il momento più alto 
della trilogia è sicuramente l’acme delle Eumenidi, quando Atena istituisce la 
prima assemblea democratica della storia», Pizzetti scrive «no! no!», e sotto, a 
commento della frase di Pasolini «le Maledizioni si trasformano in Benedizioni», 
Pizzetti aggiunge: «?»; p. 23; p. 49: «Cassandra entra nella Reggia. Perché non lo 
dice il traduttore? [†] rinchiuso dall’interno»; p. 129; p. 138.

336.	 Eschilo, Agamennone, versione ritmica di A. Marchioni, Roma, Maglione e 
Strini, 1925.

	 Annotazioni: annotazioni musicali e tagli del traduttore a matita; p. 86: «forse 
qui è necessario che / la voce sgorghi in canto che meglio / contiene la piena del 
sentimento»; alla fine Pizzetti annota: «tutti i suggerimenti / al musicista scritti 
/ a lapis in questa tragedia / sono del traduttore, che / evidentemente di musica 
non / sa nulla! / ip».

337.	 Omero, Il canto di Polifemo. Odissea – Libro ix, interpretazione di Manara 
Valgimigli, Messina – Milano, Principato, 1946.

	 Dedica: «a Ildebrando Pizzetti / per affettuoso e grato ricordo / di un pomeriggio 
di questa estate / M. Valgimigli / Parma, 25 xi 46».

	 Annotazione: «[La mia pazienza potrà arrivare a / leggere le prime tre pagine, 
o, tutt’al più, / come prova o saggio della mia ‘erudizione’ le / ultimissime, gli 
aporèmata; la mia ambizione / che tu arrivassi un po’ più in là…]».

338.	 Eschilo, Le tragedie, ii: Agamennone. Le Coefore. Le Eumenidi, Bologna, 
Zanichelli, 1927 (I poeti greci tradotti da Ettore Romagnoli).

	 Annotazioni: nella prima pagina bianca dell’Agamennone : schema del primo 
atto della Clitennestra [Fig. 6b, p. 41]; p. 48: annotazione che fa riferimento alla 
traduzione del Bellotti; p. 109: appunto su Coro e corteo funebre; p. 116: «Vedi, 
per un coro finale Le Coefore p. 130?, 131?, 147, 196»; Coefore, p. 130: «Vedi? La 
versione di Leone Traverso p. 72-73»; p. 196: «V. il sogno di Clitenn. p. 160-161 / 
v. sul commento [?] di Valgimigli (Messina 1947) le pag. 74 e seg.».

339.	 Sofocle, Le tragedie, iii: Elettra. Le Trachinie. I satiri alla caccia, Bologna, 
Zanichelli, 1926 (I poeti greci tradotti da Ettore Romagnoli).

	 Annotazioni: Annotazioni di Pizzetti su Elettra, in particolare ultima pagina 
bianca annotata; p. 38: «qui differisce da Eschilo», riferendosi a Egisto, nei versi 
pronunciati da Elettra verso la madre: «che tu dell’assassino a fianco / giaci, con 
cui morte già deste al padre»; p. 99: «sull’urna delle ceneri?»; ultima pagina.

340.	 Eschilo, Prometeo incatenato, traduzione in versi e introduzione di Vincenzo 
Errante, Milano, Mondadori, 1926.

	 Dedica: «a / Ildebrando Pizzetti / con una trepida speranza / nel cuore: ch’Egli 
si ac / cinga a un’impresa degna / dell’arte sua. / Vincenzo Errante / Milano, 21 
Nov. 929 / – corso Plebisciti! –».

	 Annotazioni: Saggio introduttivo interamente segnato a matita da ip.
341.	 Sofocle, Edipo re, traduzione di Lauro de Bosis, Roma, Alberto Stock, 1924.
	 «Rappresentata per la prima volta sul Palatino alla presenza di S.M. il Re d’Italia 

e sotto gli auspici della Associazione Nazionale fra Mutilati e Invalidi di Guerra 
il xvii Maggio mcmxxiii. – Intermezzi musicali e Direzione Orchestrale di 
Ildebrando da Parma. Interprete principale Gustavo Salvini. Scene e costumi di 
P. Aschieri».

	 Dedica: «Al / Principe della Musica / Ildebrando da Parma / devoto ed affettuoso 
omaggio / di Lauro de Bosis».
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342.	 Euripide, Il ciclope, tradotto in versi italiani con un saggio sul dramma satiresco 
da Ettore Romagnoli, Firenze, Quattrini, 1911.

	 Note di possesso: «Ildebrando».
	 Annotazioni: annotazioni ritmiche.
343.	 Platone, Eutidemo e Protagora, volgarizzati da Ruggiero Bonghi, Milano, 

Francesco Colombo libraio-editore, 1859.
344.	 Platone, Dialoghi, volgarizzati da Francesco Acri, Milano, Volonteri, s.d.
	 Dedica: «19-10-921 / (da de Robertis) / Ildebrando».
	 Annotazioni: sottolineature Jone.
345.	 Giuseppe Zannoni, Introduzione allo studio del Timeo, Faenza, Stab. Grafico 

Fratelli Lega, 1938.
346.	 Stendhal, Viaggio in Italia (1801-1818), Milano – Roma, Rizzoli, 1942.
	 Note di possesso: «ip / Firenze / 23 ag. 42».
	 Annotazioni: sottolineature.
347.	 Omar Khayyām, Les roba’iyyat, pour la première fois traduits en vers français par 

Pierre Pascal, Roma, Éditions du cœur fidèle, 1958.
	 Dedica: «A Messer Ildebrando da Parma, / questo giardino di rose in lacrime, dove 

/ passano, di fra i cipressi di una disperata / speranza, le voci placate di tutte le 
Donatella / del mondo, / con doveroso onore e di cuor fedele, / Pierre Pascal».

	 Annotazioni: segnate con numerazione progressiva da 1 a 4 le quartine i, iii, vi, 
vii; segnate senza numerazione le xxxix, xl e la xli con punto interrogativo [Fig. 
2, pp. 19-23].

348.1-2	Henry Thétard, La merveilleuse histoire du cirque, 2 voll., Paris, Prisma, 1947.
	 Annotazioni: Alcune pagine segnate.
349.	 Permanence du cirque, Paris, Revue Neuf, 1952.
	 Annotazioni: segni di lettura sul saggio iniziale.
350.	 Anton Giulio Bragaglia, Del teatro teatrale ossia del teatro, Roma, Tiber, 1929.
351.	 Olga Resnevic Signorelli, La Duse, Roma, Angelo Signorelli, 1938.
	 Dedica: «Al maestro / Ildebrando Pizzetti / cordialmente / Olga Resnevic 

Signorelli / Roma, febbraio del 1939».
352.	 Ettore Lo Gatto, Il teatro russo, Milano, Treves, 1937.
353.	 Andrea Antoine, I miei ricordi sul teatro libero, traduzione e note di Camillo 

Antona Traversi, Roma – Milano, Mondadori, s.d.
354.	 Sebastiano Arturo Luciani, L’antiteatro: il cinematografo come arte, Roma, La 

voce anonima editrice, 1928.
	 Dedica: «a Ildebrando Pizzetti / cordialmente / S. A. Luciani».
355.	 T. S. Eliot, Teatro, con un saggio introduttivo di Salvatore Rosati, Milano, 

Bompiani, 1958.
356.	 Guglielmo Chillemi, Il dramma antico nella Grecia moderna, Bologna, 

Cappelli, 1963.
	 Annotazioni: una frase segnata.
357.	 Alexis Tairov, Storia e teoria del Kammernhy teatro di Mosca, traduzione e com-

mento di Enrico Fulchignoni, Roma, Edizioni italiane, 1942.
[358.*] «Sipario», xii/138, 1957.
359.	 Nicola Jevreinov, Il teatro nella vita, prefazione di Silvio d’Amico, Milano, 

Alpes, 1929.
360.1-3	Guido Ruberti, Storia del teatro contemporaneo, 3 voll., Bologna, Cappelli, 1928. 
361.	 Navarre, Dionysos: étude sur l’organisation matérielle du théâtre athénien, Paris, 

Librairie Klincksieck, 1895.

362.	 T. S. Eliot – George Hoellering, The film of Murder in the cathedral, London, 
Faber and Faber, 1952.

363.	 Emilio Del Cerro, Nel regno delle maschere: dalla commedia dell’arte a Carlo 
Goldoni, con prefazione di Benedetto Croce, Napoli, Francesco Perella, 1914.

364.	 Enciclopedia Italiana Treccani. Idea. Esecuzione. Compimento, Milano, Bestetti, 
[1939?].

	 Dedica: «All’Eccellenza M.° Ildebrando Pizzetti – / accademico d’Italia – con 
viva cordialità – / Giovanni Treccani degli alfieri / Milano, 19.4.1943. / xxi.».

365.1-2	Giulio Natali – Eugenio Vitelli, Storia dell’arte, ad uso delle scuole e delle 
persone colte, 3 voll., Torino – Roma, Società Tipografico-Editrice Nazionale, 
1907.

	 Note di possesso: «Ildebrando / 14 giugno 1907» (i), «Ildebrando / 7 ott. 1907» 
(ii), «Ildebrando / novembre 1907» (iii).

	 Annotazioni: vari segni di lettura.
366.	 Adolphe Appia, Art vivant ou nature morte?, Milano, Bottega di poesia, 1923. 
367.	 Fortunato Bellonzi, Renato Guttuso, 20 settembre – 20 ottobre 1967, 

Montecatini Terme, Centro d’arte La Barcaccia, Roma, Istituto grafico Tiberino, 
1967.

368.	 Civico museo Correr, Venezia, catalogo 1928, Venezia, Zanetti, 1928.
	 Annotazioni: «7 ott. 1932 v. p. 17-18», «V. ritratto femmin. sec. xvii / pag. 57».
369.	 Mario Borgiotti, presentazione di Orio Vergani, Milano, Aldo Martello, 1959.
	 Contiene ritratto di Pizzetti.
	 Dedica: «Milano / 22/12/59 / A Ildebrando Pizzetti / con gratitudine / Mario 

Borgiotti»
370.	 A Francesco Paolo Michetti, Pescara, Arte della Stampa, [1929?].
371.	 Capolavori di Filippo Palizzi, con uno scritto di Gabriele d’Annunzio, Milano, 

Stabilimento arti grafiche Alfieri & Lacroix, [1928?].
372.	 Roberto Pane, Il chiostro di Santa Chiara in Napoli, Napoli, L’arte tipografica, 

1954.
373.	 La porta del Paradiso di Lorenzo Ghiberti, Firenze, Società fotografie artistiche, 

1949.
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti affinché / nella fausta ricorrenza del suo / 80mo 

compleanno senta vivo / e vicino il cuore di Napoli, / di questa Napoli che ha / 
saputo comprendere la sua / umana, inconfondibile voce / musicale, offre con 
affettu / osa devozione / Emilia Gubitosi / Napoli 20 settembre 1960». 

374.	 Hanns Holdt – Ugo Hoffmansthal, La Grecia. Architettura, paesaggio, vita 
popolare, Bergamo, Istituto Italiano d’Arti Grafiche, [1923].

375.	 Il mulino del Po, dal romanzo di Riccardo Bacchelli, un film lux diretto da Alberto 
Lattuada, Roma, Lux Film, s.d.

	 «Di questa edizione sono stati tirati 3750 esemplari, di cui 250 numerati in carta 
speciale e recanti le firme autografe di Riccardo Bacchelli, Alberto Lattuada e 
Ildebrando Pizzetti».

376.	 Mostra di Pablo Picasso, catalogo ufficiale a cura di Lionello Venturi, con la col-
laborazione di Eugenio Battisti e Nello Ponente, Roma, De Duca editore, 1953.

	 Note di possesso: «ip».
	 Annotazioni: sottolineature e annotazioni nella prefazione. 
377.	 Ugo Bernasconi, Precetti e pensieri ai giovani pittori, Milano, Tipografia A. De 

Mohr, 1910.
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378.	 Arnaldo Barilli, Storie grandi e piccine e ricordi del mondo parmense, Parma, 
Tipografia «La Bodoniana», 1956.

	 Dedica: «al Maestro / Ildebrando Pizzetti / [†] Barilli / .8.1.56 –».
379.	 Jacopo Bocchialini, Liriche del crepuscolo, Parma, La Nazionale, 1961.
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / anni lontani, sofferenze rinnovate! / J. B.» 
380.	 Jacopo Bocchialini, Nido nella siepe, Milano, Treves, 1921.
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / fraternamente / 21 dicembre 1939 / Jacopo 

Bocchialini».
381.	 Maurizio Corradi-Cervi, Nuova guida di Parma, Parma, Fresching, 1956.
	 Dedica: «Al chiarissimo Maestro / Ildebrando Pizzetti / con venerazione offro 

questo tenero / fiore che ha il profumo della nostra terra / M. Corradi Cervi».
382.	 Arnaldo Barilli, Lettere d’amore di G. B. Masi conte di Felino, Parma, Fresching, 

a. xiii e.f. [1935].
	 Dedica: «All’illustre M. Ildebrando Pizzetti / l’a.».
383.	 Luigi Vicini, Al Zardén däl cel, poesie in dialetto parmigiano, con disegni di 

Luigi Tessoni, Parma, «La Nazionale», 1961.
	 Dedica: «omaggio al maestro illustre / Ildebrando Pizzetti / con ammirazione 

e stima / Luigi Vicini / Parma 6/6/1961»; sopra a matita (stessa grafia): «Via 
Bernabei 54 / Parma».

384.	 Arnaldo Barilli, L’allegoria della vita umana nel dipinto correggesco della came-
ra di S. Paolo in Parma, Parma, Battei, 1906.

	 Dedica: «Omaggio dell’a. al suo nuovo ed antico / amico, M.o Ildebrando Pizzetti».
385.	 Renzo Pezzani, Tarabacli, nuovo canzoniere parmigiano, illustrato dal pittore 

Latino Barilli, Torino, Il Verdone, 1943.
	 «all’Eccellenza Ildebrando / Pizzetti per antica ammirazione / e devozione / 

Renzo Pezzani / Torino, 17 febbraio 1943».
386.	 Renzo Pezzani, Oc luster. Poesie parmigiane, Parma, Edizioni della “Famija 

pramzana”, 1950.
	 Dedica: «Al Socio Benemerito l’Illustre / M.o Ildebrando Pizzetti / in omaggio», 

segue timbro Famija pramzana e firma illeggibile.
387.	 Renzo Pezzani, Innocenza, Torino-Milano-Genova-Parma-Roma-Catania, 

Società Editrice Internazionale, 1950.
	 Dedica del libro a stampa a Bocchialini, illustrazioni di Piero Furlotti.
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / orgoglio della mia terra / Renzo Pezzani».
388.	 Jacopo Bocchialini, Figure e ricordi parmensi in mezzo secolo di giornalismo, 

Parma, Luigi Battei, 1960.
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti, in ricordo d’anni lontani e recenti / vissuti in 

fraternità di pensieri e di affetti / Jacopo Bocchialini / 10.5.60».
389.	 Jacopo Bocchialini, Frammenti di storia, di arte e di vita parmense attraverso 

mezzo secolo di giornalismo, Parma, «La nazionale» tipografia editrice, 1962. 
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti, col cuore dei vent’anni ma colla stanchezza / della 

vecchiaia / Jacopo Bocchialini».
390.	 Jacopo Bocchialini, Memorie e figure parmensi. Scrittori e poeti del Novecento, 

Parma, «La nazionale» tipografia editrice, 1964. 
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti, gloria di Parma e d’Italia / l’autore e l’editore».
391.	 Arnaldo Barilli, Studi farnesiani, Parma, La tipografia bodoniana, 1958.
392.	 Giovanni Copertini, La mia casa, Parma, La tipografia bodoniana, 1958.
	 Intonso.

393.	 Visioni di Parma, Novara, Istituto geografico De Agostini, 1956. 
394.	 Luigi De Giorgi, La cupola di San Giovanni Evangelista in Parma, argomento 

della conferenza detta nella Università popolare di Parma la sera del xix febbraio 
del mcmxviii, stampato a totale beneficio della Croce Rossa italiana e a cura della 
Cassa Centrale per le casse rurali cattoliche d’Italia in Parma, Parma, Fresching, 
1918. 

395.	 Attilio Schiaparelli, La casa fiorentina e i suoi arredi nei secoli xvi e xv, Firenze, 
Sansoni, 1908.

	 Note di possesso: «Ildebrando / 14 febbraio 1929».
	 Annotazioni: annotazioni e sottolineature.
396.	 Romualdo Pantini, Vasto, Arte della stampa, 1946.
397.	 Riccardo Bacchelli, Garibaldi e i mille, discorso pronunciato nel teatro Lirico 

l’8 maggio 1960, celebrando il Comune di Milano il centenario della spedizione, 
Milano, [Cordani], 1960.

	 Intonso.
	 Dedica: «All’amico Pizzetti / Bacchelli. / giugno ’60.».
398.	 Renato Fondi, Chamfort, Pistoia, Rinascimento, 1916.
	 Dedica: «A Ildebrando Pizzetti / con grande affetto / Renato Fondi / Firenze 14 

nov. 1916».
399.1-2	Giovanni Copertini, Il parmigianino, Parma, Fresching, 1932.
	 Note di possesso a stampa: «questo esemplare n. 121 appartiene a / Ildebrando e 

Rirì».
400.*	 «Comprendre. Revue de la Société Européenne de Culture», 9, septembre 1953.
401.	 Antonio Bruers, La figlia di Iorio nel manoscritto originale di Gabriele d’Annun-

zio, Milano, Emilio Bestetti, 1938.
402.	 Studiosi e artisti a sua Santità Pio xii, nel xxv anniversario della consacrazione 

episcopale, Città del Vaticano, s.n., 1943.
	 Contiene una composizione di Pizzetti.
403.	 Italian painting: Twelve centuries of art in Italy, text by Edith Appleton Standen, 

London, George Rainbird, 1957.
	 Incollata foto di Nicola Rossi Lemeni nel ruolo di Thomas Becket.
	 Dedica autografa dello stesso: «A Ildebrando Pizzetti / per il “fremito beato” / 

donato a migliaia di anime / in ricordo del “Suo arcivescovo” / che per primo lo ha 
sentito / per trasmetterlo al mondo / in umiltà e devozione. / Nicola Rossi Lemeni 
/ Roma / nel dì di S. Stefano 1958».

404.	 Gabriele d’Annunzio, Il libro ascetico della giovane Italia, [Gardone Riviera], Il 
Vittoriale, 1935.

	 Dedica: sul recto della penultima carta «a Ildebran / do da / Parma / Gabriele 
d’An / nunzio».

405.	 Chansons populaires des xv et xvi siècles avec leurs melodies, Strasbourg, Heitz, s.d.
406.	 William Shakespeare, La tempesta. I due gentiluomini di Verona. Le allegre 

spose di Windsor. La dodicesima notte o quel che volete, s.n.t.
	 Testi assemblati assieme senza frontespizio.
	 Note di possesso: «Ildebrando Pizzetti».
	 Annotazioni a I due gentiluomini (sembra la grafia di Beggi).
407.	 Eschilo, Le tragedie, tradotte da Leone Traverso, Firenze, Vallecchi, 1961.
	 Dedica: «al maestro Ildebrando Pizzetti / devoto omaggio dal suo / Leone 

Traverso / Firenze 22 nov. 1961».
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408.	 Giornate stendhaliane. Catalogo della mostra, Parma, Fresching, 1950.
409.	 Adolfo Albertazzi, Il Carducci in professione d’uomo, Lanciano, Carabba, 1921.
410.	 Niccolò Macchiavelli, Lettere familiari, pubblicate per cura di Edoardo Alvisi, 

Firenze, Sansoni, s.d.
411.	 Angelo Poliziano, Le opere volgari, a cura di Tommaso Casini, Firenze, Sansoni, 

s.d. 
412.1-3	 Lodovico Ariosto, Orlando furioso, 3 voll., Firenze, Barbèra, 1872.
413.	 Alessandro Tassoni, La secchia rapita, Firenze, Giacomo Moro, 1834. 
414.	 Battista Guarini, Il pastor fido, Venezia, Zaltieri, 1602.
415.	 Felice Cavallotti, Martirologio italiano, Milano, Sonzogno, 1892.
	 415-425 rilegati assieme.
416.	 Antonio Ghislanzoni, Racconti, Milano, Sonzogno, 1884.
	 415-425 rilegati assieme.
417.	 Giambattista Bazzoni, Il castello di Trezzo, romanzo storico, Milano, Sonzogno, 

1886.
	 415-425 rilegati assieme.
418.	 Baccio Emanuele Maineri, Mamma ce n’è una sola, Milano, Sonzogno, 1888.
	 415-425 rilegati assieme.
419.	 Vittorio Bersezio, Domenico Santorno. Episodio della rivoluzione di Milano, 

Milano, Sonzogno, 1884.
	 415-425 rilegati assieme.
420.	 Francesco Domenico Guerrazzi, Storia di un moscone, Milano, Sonzogno, 1883.
	 415-425 rilegati assieme.
421.	 Giambattista Bazzoni, Zagranella o una pitocca del 1500, Milano, Sonzogno, 1884.
	 415-425 rilegati assieme.
422.	 Cesare Cantù, Novelle brianzole, Milano, Sonzogno, 1883.
	 415-425 rilegati assieme.
423.	 Giovanni Boccaccio, La Fiammetta, Milano, Sonzogno, 1883.
	 415-425 rilegati assieme.
424.	 Emilio De Marchi, Racconti, Milano, Sonzogno, 1889.
	 415-425 rilegati assieme.
425.	 Giulio Vallès, I refrattari, Milano, Sonzogno, 1884.
	 415-425 rilegati assieme.
426.	 Giovanni Battista Niccolini, Arnaldo da Brescia, Milano, Sonzogno, 1882.
	 426-434 rilegati assieme.
427.	 Lodovico Ariosto, La cassaria. Il negromante, Milano, Sonzogno, 1883 

(Biblioteca universale).
	 426-434 rilegati assieme.
428.	 Lorenzino de’ Medici, Aridosia. Apologia, con prefazione e note di Ferdinando 

Biglioni, Milano, Sonzogno, 1887.
	 426-434 rilegati assieme. Cfr. Pizzetti, Inizi critici, pp. 23-24 (recensione a 

Lorenzaccio di de Musset, con importanti riferimenti alla tragedia greca).
429.	 Ferdinando Galiani – Giambattista Lorenzi, Socrate immaginario, commedia 

per musica, preceduta da un saggio critico e con note del dottor Michele Scherillo, 
Milano, Sonzogno, 1886.

	 426-434 rilegati assieme.
430.	 Carlo Goldoni, Un curioso accidente. Gl’innamorati, Milano, Sonzogno, 1883.
	 426-434 rilegati assieme.

431.	 Carlo Gozzi, L’amore delle tre melarance. L’augellino belverde, Milano, Sonzogno, 
1883.

	 426-434 rilegati assieme.
432.	 Paolo Giacometti, La colpa vendica la colpa. Il poeta e la ballerina, Milano, 

Sonzogno, 1885.
	 426-434 rilegati assieme.
433.	 Lorenzo Sonzogno, Benvenuto Cellini, Milano, Sonzogno, 1889.
	 426-434 rilegati assieme.
434.	 Giordano Bruno, Candelaio, Milano, Sonzogno, 1888.
	 426-434 rilegati assieme.
435.	 Felice Cavallotti, Poesie scelte, Milano, Sonzogno, 1891.
	 435-444 rilegati assieme.
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti / li 12 del Luglio 99».
436.	 Gabriele Rossetti, Canti della patria, Milano, Sonzogno, 1884.
	 435-444 rilegati assieme.
	 Orecchia su Visione.
437.	 Bartolomeo Sestini, Pia de’ Tolomei, Milano, Sonzogno, 1887.
	 435-444 rilegati assieme.
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti».
438. 	 Alessandro Manzoni, Il trionfo della libertà, con prefazione e note di Carlo 

Romussi, Milano, Sonzogno, 1884.
	 435-444 rilegati assieme.
439. 	 Giovanni Prati, Edmengarda. Una cena d’Alboino Re, Milano, Sonzogno, 1884.
	 435-444 rilegati assieme.
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti».
	 Annotazioni: alcuni segni di lettura.
440. 	 Corrado Gargiolli, Fernando e Gisella, Milano, Sonzogno, 1884.
	 435-444 rilegati assieme.
441. 	 Eliodoro Lombardi, La spedizione di Sapri, poemetto eroico-lirico, Milano, 

Sonzogno, 1885.
	 435-444 rilegati assieme.
442. 	 Giovanni Torti, La torre di Capua. Scetticismo e religione. Sulla poesia, Milano, 

Sonzogno, 1883.
	 435-444 rilegati assieme.
443. 	 Aurelio Costanzo, Gli eroi della soffitta e poesie varie, Milano, Sonzogno, 1886.
	 435-444 rilegati assieme.
	 Annotazioni: versi segnati a pp. 72, 98, 99, 100.
444. 	 Pindaro, Le Odi, tradotte da Giuseppe Borghi, Milano, Sonzogno, 1885.
	 435-444 rilegati assieme.
445.1	 G. W. Goethe, Autobiografia (poesia e verità), prima versione italiana di A. 

Courtheoux, Milano, Sonzogno, 1903 [?].
	 Note di possesso: «Ild. Pizz[etti] / 4 ottobre del [†]».
445.2 	G. W. Goethe, Autobiografia (poesia e verità), parte seconda, prima versione 

italiana di A. Courtheoux, Milano, Sonzogno, 1891.
	 I due tomi sono stati rilegati assieme.
	 Note di possesso: «Ild. Pizzetti / 4 ottobre ’90[†]».
	 Annotazioni: segni a matita in tutto il libro.
446.1	 Volfango Goethe, Fausto, traduzione di Giovita Scalvini, Milano, Sonzogno, 1900.
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446.2	 Volfango Goethe, Fausto, parte seconda, [traduzione di Giuseppe Gazzino], 
Milano, Sonzogno, 1900.

	 I due volumi sono rilegati assieme.
	 Note di possesso: «Ild Pizzet» [tagliata nella rilegatura] (parte prima), «Ild 

Pizzetti / aprile del ’903» (parte seconda).
	 Annotazioni: vari appunti (anche su Schumann e una critica al traduttore nella 

parte prima).
447.	 P. Virgilii Maronis, Aeneidos, s.n.t.
	 Senza frontespizio, inizia a p. 83. 
	 Annotazioni: sparse.
448.	 [Virgilio], Bucolicon. Georgicon, s.n.t.
	 Senza frontespizio, inizia da p. 1.
449.1	 Virgilio, Opere, [i], [Roma, Perino, 1890].
	 Inizia da p. [3]. 
449.2	 Virgilio, Opere, ii, Roma, Perino, 1890. 
	 Note di possesso: ex libris Ildebrando Pizzetti.
	 [*] «Poesia. Quaderni internazionali», viii, Mondadori, 1947 (All’insegna della 

Medusa).
	 Annotazioni: correzioni a matita di Pizzetti a pp. 57-73, Il valore espressivo delle 

pause.

Appendice 2.

Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Fondo Ildebrando Pizzetti. 
Opere letterarie

L’elenco descrive le opere letterarie appartenute a Ildebrando Pizzetti conservate alla 
bncf. È ricavato dall’inventario del fondo e dall’opac sbn. Segue il numero progressivo 
della collocazione mus pizzetti (i volumi 62-66 non sono catalogati in opac) e presenta 
i dati secondo la stessa forma dell’Appendice 1.

62.	 Gabriele d’Annunzio, La figlia di Iorio, Milano, Treves, 1904.
63. 	 Angelo Cocles, Cento e cento e cento e cento pagine del libro segreto di G. d’Annunzio 

tentato di morire, Milano, Mondadori, 1935.
	 Dedica dell’autore a Ildebrando Pizzetti.
64. 	 Gabriele d’Annunzio, La nave, Milano, Treves, 1908.
	 Dedica dell’autore a Ildebrando Pizzetti.
65. 	 Gabriele d’Annunzio, Fedra, Milano, Treves, 1909.
66. 	 Gabriele d’Annunzio, Notturno, Milano, Treves, 1921.
	 Dedica dell’autore a Ildebrando Pizzetti.
67. 	 Gabriele d’Annunzio, La beffa di Buccari. Con aggiunti la canzone del Quarnaro, 

il catalogo dei trenta di Buccari, il cartello manoscritto e due carte marine, Milano, 
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Benedetta Zucconi

«Ciò che dicono le cose che vivono con noi»:
sulla biblioteca di Gian Francesco Malipiero

1. Malipiero e i libri
«Come ordinare la propria biblioteca è un tema altamente metafisico»: così 
esordiva Roberto Calasso in uno dei suoi ultimi scritti, dedicato all’organiz-
zazione fisica e mentale dei volumi negli spazi domestici e del pensiero.1 La 
disposizione dei libri, siano questi in una casa privata o in una biblioteca, 
molto dice infatti dell’impostazione e delle finalità di un luogo, di un’isti-
tuzione o, limitandosi alla sfera del privato, degli orizzonti di un singolo 
individuo. E, volendo fare un passo indietro, la composizione stessa di una 
biblioteca, prima ancora della sua organizzazione, fornisce indizi preziosi per 
meglio comprendere studi, inclinazioni, principi, orizzonti d’attesa del suo 
proprietario. Ma forse ancor di più essa dice (e qui anche la disposizione dei 
suoi libri vi partecipa attivamente) del modo in cui questo stesso proprietario 
intende rappresentare sé stesso, ossia dell’immagine che egli, volontariamen-
te o meno, comunica di sé attraverso i volumi posseduti.
Non è un caso che Gian Francesco Malipiero abbia spesso parlato dei suoi li-
bri e delle sue letture nella sua vasta produzione verbale scritta. Dato, questo, 
da tenere in ancor maggiore considerazione se si pensa all’importanza che 
gli scritti di Malipiero rivestono per la sua produzione di compositore, di cui 
non rappresentano (come ha brillantemente illustrato Marcello Sorce Keller) 
un complemento sussidiario, bensì un elemento determinante e sostanziale.2 
Attraverso i numerosi accenni alla sua biblioteca, ai libri antichi, alle prime 
edizioni, ai volumi rari che affollavano gli scaffali del suo studio nella casa 
di Asolo [Fig. 1], traspare un rapporto di intimità con i volumi, quasi una 
sorta di personificazione dell’oggetto libro, come suggerisce un suggestivo 
passaggio tratto da La pietra del bando, raccolta di memorie autobiografiche 
pubblicato originariamente nel 1945:

Finito di scrivere nel marzo 2023, revisione e editing settembre 2023. Ringrazio sentitamente Francisco 
Rocca (Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Istituto per la Musica) per aver facilitato l’accesso alle fonti e 
aver generosamente messo a mia disposizione la traccia e la registrazione dell’intervento Gian Francesco 
Malipiero nel suo labirinto: tra l’archivio e la biblioteca che tenne al seminario di studi del progetto 
(Biblioteche di compositori, Fondazione Ugo e Olga Levi, 7-8 ottobre 2016). Tale contributo costituisce la 
base per la redazione delle due sezioni tematiche centrali del presente capitolo.

1.  Roberto Calasso, Come ordinare una biblioteca, in Id., Come ordinare una biblioteca, Milano, Adelphi, 
2020, pp. 11-61: 11.

2.  Cfr. Marcello Sorce Keller, A “Bent for Aphorisms”: Some Remarks about Music and about His 
Own Music by Gian Francesco Malipiero, «The Music Review», 39/3-4, 1978, pp. 231-239.

1.
Lo studio di Gian Francesco Malipiero nella casa di Asolo. 
Fotografia risalente agli anni 1920-1930
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Mai ho potuto catalogarli né dividerli per materia ordinatamente, sempre si sono 
ribellati a qualsiasi umiliazione, imponendosi alla mia volontà e valendosi dei loro 
incontestabili diritti sul mio spirito. Spesso, senza che io li tocchi, essi cambiano 
di posto o, mentre li cerco, sono là a portata di mano ma non si fanno scoprire. 
M’avviene di vederli scendere dagli scaffali, rincorrersi, acciuffarsi. Assisto ad au-
tentiche discussioni accademiche. Ecco Aristarco Scannabue che attacca briga con 
tutti i suoi contemporanei. Goldoni, l’abate Chiari, Carlo Gozzi si guardano in 
cagnesco. Un intero palchetto è occupato da Jean Jacques Rousseau, il precursore 
dei letterati dilettanti di musica. Egli per il Devin du village darebbe i 38 volumi 
delle sue opere letterarie. Quindi uomini di teatro che non hanno resistito più 
della moda del loro tempo, si sono ritirati in un angolo della biblioteca: l’Aretino, 
l’Albergati, il Fagioli, il Trissino, ecc. ecc. si sono rassegnati alla vita degli scaffali 
che certo non vale quella della scena. Gli eruditi (Muratori, Tiraboschi) accendo-
no i loro fari, sono sempre pronti ad illuminarvi. Han fatto lega fra di loro certi 
scapestrati come il Baffo che ascolta le facezie del Burchiello e dei berneschi pur 
trovandole insipide.3

Emerge da qui l’impostazione eminentemente teatrale e drammaturgica del-
la poetica di Malipiero, riflessa così non solo nella sua produzione artistica, 
quanto nel suo personale atteggiamento nei confronti della realtà fenomenica, 
e che si manifesta in queste pagine in una vera e propria messa in scena della 
sua biblioteca. Essa diviene qui uno spazio teatrale, una sorta di palcoscenico 
in cui i libri, quasi ancor prima dei loro autori, sono i personaggi al centro 
della scena. Già Giovanni Morelli era giunto a conclusioni simili, tracciando 
un parallelo tra la propensione al teatro e le forme di autonarrazione biogra-
fica del compositore:

[Malipiero] ci rappresenta una vita, quasi centenaria, di letture eclettiche, ereti-
che, rare, che riecheggiano di segrete risonanze (con procedimenti similmusicali, 
tematici, variantistici), letture registrate nelle opere di teatro musicale come in una 
sorta di diario. Le tracce di lettura sembrano alludere a storie di contrasti di poeti-
ca, o essere misantropiche, testimoni dell’invaghimento per una bellezza letteraria 
che viene dissepolta per essere nuovamente riposta in uno scrigno di ricordi coatti 
d’altre letture sopravvenute e ritornanti. Il tutto all’insegna della provocazione, sia 
del pubblico intellettuale sia di quello popolare.4

Da questi stralci si compone l’immagine di una vita dedicata alle letture, così 
come appare evidente l’intreccio tra le letture stesse e l’elemento autobio-
grafico, declinato qui in chiave teatrale. Vi è inoltre la volontà, più o meno 
consapevole o manifesta, di una costruzione del sé attraverso la descrizione 

3.  Gian Francesco Malipiero, Cave canem in Id., La pietra del bando, a c. di Giuseppe Garrera, 
Montebelluna, Edizioni Amadeus, 1990, pp. 33-43: 39-40.

4.  Giovanni Morelli, Il teatro per musica, in Manuale di letteratura italiana. Storia per generi e problemi, 
a c. di Franco Brioschi e Costanzo Di Girolamo, iv: Dall’unità d’Italia alla fine del Novecento, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1996, pp. 1081-1113: 1111.

dei suoi volumi, ossia un volersi proporre al lettore innanzitutto come lettera-
to ed erudito, prima ancora che come musicista. Su questo punto, le parole di 
Malipiero sono ancora una volta rivelatrici: non è difatti un caso se proprio in 
apertura dello scritto eponimo della Pietra del bando egli imporrà una frase 
in calce in stampatello, quasi una sorta di intento programmatico o, per dirla 
alla moda d’oltralpe, di Fragestellung: «SE SI POSSA RACCONTARE DI SÉ E DI 
CIÒ CHE DICONO LE COSE CHE VIVONO CON NOI».5

La devozione nei confronti degli antichi, il gusto per l’inusuale, la sensibilità 
nel cogliere il valore dei testimoni del passato sono spesso oggetto delle ri-
flessioni rapsodiche di Malipiero, che sembra investire i suoi acquisti librari 
anche di un ruolo validante per la propria attività artistica, come avviene in 
più riprese nel seguente, lungo passaggio tratto da una successiva raccolta di 
scritti, Ti co mi e mi co ti:

Ero da poco installato nella casa di Asolo e per un anno intero fui costretto a 
rimanervi prigioniero perché avevo sacrificato tutto il mio denaro acquistando 
quattro opere preziose e non solo per il valore commerciale, difatti non le riposi 
negli scaffali della mia biblioteca, ma le lessi e mi aiutarono a scoprire ciò che 
credevo di avere scoperto. Le intuizioni armoniche di Nicola Vicentino, le teorie 
del superatissimo Zarlino, poeta oltre che musicista, e la chiaroveggenza di Gian 
Battista Doni mi convinsero e mi confermarono che non ero uscito di strada. Pure i 
novellieri mi tennero buona compagnia, l’Allegra brigata lo prova inevocabilmente 
[sic]. E i poeti? Dei grandi conservai una sola edizione, la più sguarnita di com-
menti e ciò per non compromettere la stabilità degli scaffali. Preferisco pensare 
che il famoso «Papé Satan, papé Satan aleppe» sia un misterioso scongiuro contro 
Satana, anziché l’errore di un amanuense, scoperto dal più erudito professore di 
letteratura italiana.
Un mutilo esemplare della Zucca, trovato su una bancarella, mi fece conoscere 
Antonfrancesco Doni e fu una grande rivelazione per me e immediatamente mi 
impadronii di alcune sue argute filastrocche delle quali mi servii, per esempio, 
nella parte del buffone nel Torneo Notturno.
«La non estesa o poco o superficiale o malferma educazione non lascia concepire 
alla generalità del popolo italiano una stima solida per gli scrittori de’ nostri climi, 
che son soltanto guardati come sorgenti non curabili d’un passeggero divertimen-
to». Così si esprime nelle Memorie inutili Carlo Gozzi.
[…] mi divertii a raccogliere tutte le opere di Antonfrancesco Doni, possedevo 
l’opera omnia [sic] di questo singolare scrittore che studiai tanto che m’accorsi 
pure della sua grande sensibilità musicale, specialmente attraverso la scelta dei 
bellissimi madrigali, ch’egli raccolse nel Dialogo della musica, fra i quali i due 
di sua composizione, non sono da disprezzare. Sappiamo poi che egli presentò 
alcune sue composizioni musicali al Duca d’Urbino nella speranza che questi lo as-
sumesse alla sua Corte, in qualità di “musico”. Acquistai parecchie opere di Pietro 
Aretino. Strano destino, come Antonfrancesco Doni, pure l’Aretino doveva finire 

5.  Gian Francesco Malipiero, La pietra del bando, in Id., La pietra del bando, [p. 19].
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i suoi giorni a Venezia, ché solo la Serenissima poteva offrire lo spazio necessario 
alle loro imprese e fatalmente dovevano diventare feroci nemici. Ferocissimo fu il 
Doni pubblicando il “Terremoto” con la rovina d’un gran colosso bestiale anticristo 
della nostra èra libello di un gusto piuttosto discutibile. Sono comunque grato 
pure all’Aretino il quale collaborò con me concedendomi per la mia musica, la sua 
commedia Il Marescalco.
Di Francesco Sansovino, riunii, oltre la guida di Venezia città nobilissima e sin-
golare, ben sedici opere che mi interessarono soprattutto perché lo immaginavo 
assiduo alle riunioni della Accademia Pellegrina, che il Doni fondò a Venezia.6

La natura asistematica degli scritti di Malipiero non consente di ravvisare nelle 
sue descrizioni un intento programmatico (riferendosi in particolare alla sua 
musica, Sorce Keller dirà che Malipiero «did not have a “Weltanschauung” 
but, rather, “feelings”»);7 e tuttavia traspare da questi e da altri passaggi la 
ferma volontà che la sua attività di collezionista di libri, in particolare di libri 
antichi, non venisse derubricata a semplice bibliofilia, come confermato dal 
soffermarsi di Malipiero sul valore letterario delle opere al di là di quello 
antiquario, l’acquisto di esemplari mutili, e in particolare l’insistenza sull’ef-
fettiva lettura e studio dei volumi acquistati. Dello stesso tenore sono alcuni 
successivi passaggi di Mi co ti e ti co mi:

Io acquistai nella traduzione francese alcune opere di autori russi sontuosamente 
rilegate, in tutta pelle e fregi d’oro, per quanto l’edizione fosse tra le più straccione. 
Amo le belle edizioni, perciò irritato dalla frivolità della persona (una attrice) che 
pure in questo si rivelava alquanto superficiale, donai i volumi a un amico. Per un 
puro caso (molto spesso sono stato più favorito che danneggiato dal caso) m’accor-
si che m’era sfuggito il volume del teatro di Puskin, lo trattenni, lo lessi e l’ultima 
opera L’invité de pierre mi piacque enormemente, tanto che la ridussi per “mio uso 
personale”.8

Allo stesso modo, nella Pietra del bando Malipiero accenna a un taccuino 
di studi in cui egli avrebbe trascritto appunti di grandi maestri del passato, 
tra cui Zarlino e Gaffurio, ben prima di acquisirne i volumi sul mercato an-
tiquario, sottolineando così una familiarità con questi autori ben oltre – e a 
prescindere – dal possesso materiale dei loro scritti: «il più bello è che mai 
avrei sognato di ritrovare nel taccuino frammenti dell’arte poetica di Orazio, 
del discorso sulla musica antica e moderna di Vincenzo Galilei che credevo 
leggere per la prima volta nel 1926, quando lo acquistai, nella edizione origi-
nale, per la mia biblioteca».9 E se anni dopo Umberto Eco, altro celeberrimo 

6.  Gian Francesco Malipiero, Ti co mi e mi co ti. Soliloqui di un veneziano, Milano, All’insegna del 
pesce d’oro, 1966, pp. 82-84.

7.  Sorce Keller, A “Bent for Aphorisms”, p. 9.

8.  Malipiero, Ti co mi e mi co ti, pp. 97-98.

9.  Malipiero, La pietra del bando, p. 23.

collezionista di libri, affermava che per alcuni bibliofili «tagliare le pagine al 
libro raro sarebbe come, per un collezionista di orologi, spaccare la cassa per 
vedere il meccanismo»,10 Malipiero al contrario ammonisce il suo lettore da 
un atteggiamento di pura accumulazione feticista nei confronti dell’oggetto 
libro, chiudendo con queste parole lapidarie il breve volume di scritti: «Se 
il libro rimane chiuso, il suo autore vive fra le tombe, però tombe non sono, 
possono essere miniere: la vergogna cade su coloro che non solo non le sfrut-
tano, ma le costringono a rimanere chiuse».11

2. I volumi conservati alla Fondazione Giorgio Cini
Si è detto di come, nel pubblicare i suoi saggi e memorie biografiche relative 
alle sue acquisizioni librarie, Malipiero volesse costruirsi una precisa immagi-
ne di artista e studioso da trasmettere all’esterno. Di contro, la composizione 
del suo lascito presso la Fondazione Giorgio Cini e taluni preziosi documenti 
d’archivio permettono di osservare in maniera più laica la composizione della 
sua biblioteca personale, e con essa il profilo di studioso e di artista che i 
suoi libri delineano al di là, almeno in parte, di intenti autorappresentativi. A 
questo proposito converrà anzitutto ricordare alcuni fatti. 
Il lascito di Malipiero alla Fondazione Cini è diviso in due parti: il Fondo 
Gian Francesco Malipiero, conservato presso l’Istituto per la Musica della 
Fondazione Giorgio Cini (fgfm), e la cosiddetta biblioteca di Gian Francesco 
Malipiero, ovvero la raccolta libraria ceduta da Malipiero alla Fondazione nei 
primi anni Sessanta12 e conservata presso il Centro Studi per il Teatro e il 
Melodramma (bfgm).13 Le ragioni di questa dislocazione risiedono in vicende 
che hanno portato alla costituzione di entrambi gli istituti, che derivano da 
un istituto originario, quello di lettere musiche e teatro fondato da Vittore 
Branca nel 1957.
La bfgm consiste oggi di milletrecento volumi tra edizioni moderne e libri 
antichi. Comprende due sezioni principali: da un lato vi è un nucleo di ope-
re musicali comprendente circa 120 partiture manoscritte e 49 partiture a 
stampa; dall’altro si trovano, come accennato in precedenza, gli altri 1300 
libri. Tra i titoli di musica si contano partiture a stampa di compositori del 
Seicento e del Settecento, tra cui Benedetto Marcello, Baldassare Galuppi, 

10.  Umberto Eco, Riflessioni sulla bibliofilia, in Id., La memoria vegetale e altri scritti di bibliofilia, 
Milano, Bompiani, 2011, edizione digitale.

11.  Malipiero, Ti co mi e mi co ti, p. 102.

12.  Scriveva Malipiero a Vittore Branca il 10 giugno 1961: «In quanto alla biblioteca, sto mettendola a 
posto, completa di schedario, e la faccio trascrivere entro un libro, dopodiché te lo porterò. Anche qui non 
vorrei che l’amicizia che Vittorio Cini nutre per me si trasformasse in un peso, o peggio, per la fondazione. 
Da parte vostra ci vuole una decisione. Racchiuso entro picciolo spazio tutta la mia attività, per cui libri 
che mi servirono, archivio da me stesso selezionato, manoscritti recanti il mio nome. Vi fa piacere? Credete 
giusto che così possa essere? una cosa bisogna stabilire: nella mia biblioteca ci saranno 20 rarità, il resto 
vale solo perché servi alla mia opera. È questo un titolo per San Giorgio?» (fgfm).

13.  Cfr. la pagina web dell’Istituto per il Teatro e il Melodramma: https://archivi.cini.it/teatromelodram-
ma/archive/IT-CST-GUI001-000032/gian-francesco-malipiero.html (ultimo accesso: 8 agosto 2023).

https://archivi.cini.it/teatromelodramma/archive/IT-CST-GUI001-000032/gian-francesco-malipiero.html
https://archivi.cini.it/teatromelodramma/archive/IT-CST-GUI001-000032/gian-francesco-malipiero.html
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Domenico Cimarosa, Giuseppe Sarti, nonché diverse copie manoscritte. 
Colpisce, tuttavia, la consistenza tutto sommato esigua delle opere musicali 
se confrontate con le opere letterarie. È lo stesso Malipiero, nei suoi scritti 
biografici, a fornire una spiegazione a questa apparente anomalia della sua 
raccolta, giustificata da quella forma di dolorosa misantropia e di isolamento 
artistico spesso evocata dalla critica e dagli studi scientifici:14

La musica è rappresentata da poche opere, ché io ho evitato il contatto con quegli 
autori che non amo. Posseggo alcuni codici rarissimi, ma sono teoria, scienza del 
contrappunto, storia della musica. […] Non avrei mai potuto raccogliere per il gu-
sto di raccogliere tutta la musica, perché già il titolo stampato sul dorso mi avrebbe 
ricordato la presenza e l’esistenza di certi “compositori” che mi fanno soffrire e che 
preferisco dimenticare.15

Nella seconda sezione si individuano ugualmente in due ambiti principali. Il 
primo di questi è relativo alla letteratura italiana del Cinquecento, Seicento e 
Settecento, con un’evidente predilezione per il versante satirico e burlesco del-
la produzione letteraria del tempo, di cui conserva prevalentemente le prime 
edizioni a stampa. La letteratura veneziana occupa una posizione di rilievo, 
ma ancor più interessante (anche alla luce di quanto si diceva in precedenza) 
è il forte orientamento verso la produzione teatrale. E in questo senso si in-
contrano autori quali Carlo Goldoni, Carlo Gozzi, Pietro Chiari, Francesco 
Albergati Capacelli, naturalmente Pietro Metastasio, Pietro Aretino. Assai 
scarso risulta il versante della filosofia, così come quello della storia dell’arte. 
Il secondo ambito raccoglie invece la trattatistica musicale antica, di cui 
Malipiero conservava opere di inestimabile valore librario, quali le prime 
edizioni di Vincenzo Galilei, i quattro volumi delle opere di Zarlino, le prime 
edizioni di Nicola Vicentino e di Giovanni Battista Doni. 
Non mancano inoltre, e anzi appresentano una parte cospicua del fondo 
librario, collezioni complete di singoli autori e opere (alcuni dei quali ascrivi-
bili al suddetto primo ambito). Vi è per esempio la raccolta completa dei 250 
volumi dei classici italiani,16 che Malipiero cita anche tra le pagine della Pietra 
del bando, indugiando ancora una volta in amare divagazioni biografiche:

Se enumero i 250 volumi della magnifica raccolta dei classici italiani (Milano, 
1803-1815), mi ritrovo a Parma dove la scopersi vent’anni fa, acquistando i tre volu-
mi della vita di Benvenuto Cellini. Devo a questo incontro col Cellini la conoscenza 
di molte opere che mai sarebbero entrate a far parte della mia biblioteca se non 

14.  Per sintetizzare i molteplici possibili esempi si rimanda allo studio di Adriana Guarnieri Corazzol sui 
topoi della critica malipieriana: Gian Francesco Malipiero: il nuovo, anzi l’antico, «Il Saggiatore musicale», 
5/2, 1998, pp. 309-326, in particolare p. 315.

15.  Malipiero, La pietra del bando, pp. 42-43.

16.  Si tratta del progetto editoriale dalla milanese Società tipografica de’ classici italiani, compiuto tra il 
1802 e il 1814 (Edizione delle opere classiche italiane dedicata al cittadino Melzi D’Eril vice-presidente della 
Repubblica italiana).

mi fossi proposto di completare la raccolta. A tal scopo peregrinai per tutta Italia; 
guai  se prendo in mano qualche volume: Siena, Bologna, Milano, tutte le città 
d’Italia coi loro singolarissimi librai antiquari, mi passano davanti agli occhi e non 
trovo che rimpianto.17

Vi sono poi, di notevole rilievo: 
–	 il Parnaso italiano (56 voll.),18 l’Ape comica italiana dopo il Goldoni (36 

voll.),19 la Collezione delle migliori opere scritte in dialetto veneziano (16 
voll.)20 e la Storia pittorica dell’Italia: dal risorgimento delle belle arti fin 
presso al fine del xviii secolo (14 voll);21 

–	 raccolte di opere complete, tra cui l’edizione di fine Settecento degli ope-
ra omnia di Jean-Jacques Rousseau in 38 volumi,22 le opere complete di 
Francesco Albergati Capacelli,23 le Opere poetiche del signor abate Carlo 
Innocenzo Frugoni,24 gli scritti di Apostolo Zeno, i saggi di Montaigne in 
edizione settecentesca, le opere di Algarotti; 

–	 100 cinquecentine, 92 secentine, 478 settecentine
E ancora: 
–	 più di 500 volumi pubblicati nel corso del xix secolo (di cui però buona 

parte, ossia più della metà, è rappresentata dalla sopra citata collezione dei 
classici italiani);

–	 circa 160 opere di un meno fornito comparto novecentesco.
Tra gli autori di quest’ultimo spicca il nome di Gabriele d’Annunzio, legato 
a Malipiero da un rapporto di amicizia e di cui il compositore conservava 
diverse edizioni dedicate. Anche di lui egli scriveva nella Pietra del bando, 
memore dell’antico sodalizio artistico e personale ad anni di distanza dalla 
morte dell’amico:

Malinconico il reparto dei libri con dedica: amicizie morte prima di nascere, pro-
messe non mantenute. L’ultima opera, le cento e cento pagine di Gabriele d’Annun-
zio, reca una dedica (solstizio 1935) che fu il congedo: «a Gian Francesco Malipiero 
che trascrisse e ordinò questo libro con la sua amicizia perpetuata oltre la morte».25

17.  Malipiero, La pietra del bando, p. 42.

18.  Cfr. Parnaso italiano ovvero Raccolta de’ poeti classici italiani. D’ogni genere d’ogni età d’ogni metro e 
del più scelto tra gli ottimi, diligentemente riveduti sugli originali più accreditati, e adornati di figure in rame, 
Venezia, Antonio Zatta e figli, 1784-1791.

19.  Cfr. Ape comica italiana dopo il Goldoni, Venezia, Giuseppe Antonelli, 1831-1834.

20.  Cfr. Collezione delle migliori opere scritte in dialetto veneziano, Venezia, al negozio di libri all’Apollo, 
1817.

21.  Cfr. Luigi Lanzi, Storia pittorica della Italia. Dal risorgimento delle belle arti fin presso al fine del 
xviii secolo, corredata di molte illustrazioni dell’ab. De Angelis e da altri, Venezia, Pietro Milesi, 1837-1839.

22.  Cfr. Jean-Jacques Rousseau, Oeuvres completes de J.J. Rousseau, [Parigi], [Poinçot], 1788.

23.  Cfr. Opere di Francesco Albergati Capacelli, Venezia, nella stamperia di Carlo Palese a spese dell’au-
tore, 1783-1785.

24.  Cfr. Carlo Innocenzo Frugoni, Opere poetiche, Parma, Stamperia Reale, 1779.

25.  Malipiero, La pietra del bando, p. 41.
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Circa le lingue dei volumi, l’italiano è quella maggiormente rappresentata, 
seguito dal francese, che compare spesso in traduzioni di classici greci e spa-
gnoli nonché delle opere di Wagner, e poi, in misura decisamente inferiore, 
dal tedesco. Sono praticamente quasi del tutto assenti libri in inglese, lingua 
che, a dispetto delle sue vicende personali, Malipiero non padroneggiava.

3. Il censimento topografico redatto da Anna Wright
Un episodio legato alla biblioteca personale di Malipiero e alla sua gestione 
interna si rivela fondamentale per mettere ordine almeno in parte nella po-
derosa raccolta di volumi, e non da ultimo per comprendere il rapporto del 
compositore con i suoi libri e per meglio avvicinare la sua figura di uomo e 
di artista attraverso di essi. Di tale circostanza si conserva ampio materiale 
documentario nel fondo archivistico del compositore (fgfm). Si tratta di un 
insieme di sette quaderni redatti a mano dalla seconda moglie, l’inglese Anna 
Wright, che Malipiero sposò nel 1922 [Figg. 2a-e]. I quaderni di Anna testi-
moniano lo stato della biblioteca durante gli ultimi anni della Seconda guerra 
mondiale; inoltre alcune lettere provenienti dal carteggio tra i due coniugi 
aiutano a determinare e datare con precisione i quaderni, nonché a meglio 
comprendere le circostanze della loro compilazione.
I sette quaderni, infatti, furono compilati durante gli ultimi anni della guer-
ra, all’epoca dell’occupazione tedesca, quando Malipiero da Asolo si era 
temporaneamente spostato a Venezia, stabilendo la sua residenza presso il 
Conservatorio Benedetto Marcello, di cui era direttore. «Durante la seconda 
guerra mondiale, mentre dirigevo il Conservatorio Benedetto Marcello di 
Venezia, più che le difficoltà derivanti dalla guerra stessa, la nostalgia per la 
casa asolana [è] rimasta al centro di tutti i miei pensieri e delle mie preoccu-
pazioni», scriveva ancora in Ti co mi e mi co ti.26 Non è un esercizio di fantasia 
ricondurre tali angustie al pensiero della biblioteca personale di Malipiero, 
lontana e inaccessibile in quegli ultimi anni di guerra. Pur nella possibilità di 
reperire molti dei volumi necessari al suo lavoro nelle biblioteche veneziane, 
prima tra tutte la Biblioteca Marciana, Malipiero spesso si rivolge alla moglie 
per richiederle l’invio di volumi; circostanza, questa, che è già di per sé indi-
cativa del rapporto quasi viscerale di Malipiero con i suoi libri, che sembra 
ravvisare negli esemplari della sua collezione non delle mere copie di un testo, 
bensì dei testimoni unici e insostituibili. E questo pur in assenza, come ovvio 
trattandosi di volumi di grande valore, di annotazioni di qualsivoglia natura – 
benché non manchino tracce d’uso quali ex libris, annotazioni sui fogli di guar-
dia o numerosi segnalibri:27 «I libri della mia biblioteca vivono con me, in me», 

26.  Malipiero, Ti co mi e mi co ti, p. 53.

27.  Tuttavia molte di queste annotazioni sono riconducibili al periodo della cessione della biblioteca alla 
Fondazione Giorgio Cini, quindi successive al momento qui indagato. Esse riguardano in buona parte 
indicazioni relative all’utilizzo di fonti specifiche per le composizioni di Malipiero, segnalate quindi spesso 
all’interno dei volumi.

2.
Immagini dai quaderni con il censimento topografico della biblioteca asolana  
redatti da Anna Wright e annotati da Malipiero 
VENEZIA, FONDAZIONE GIORGIO CINI, ISTITUTO PER LA MUSICA, FONDO GIAN FRANCESCO MALIPIERO

a. Pagine del quaderno n° 1
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2.
b. Frontespizio del quaderno n° 2
c. Pagine del quaderno n° 2
d. Frontespizio del quaderno n° 4
e. Frontespizio del quaderno n° 7
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scriveva proprio in quegli anni, nel 1945, esplicitando la dolorosa simbiosi con 
la sua raccolta libraria.28

Il carteggio tra Malipiero e la moglie offre diverse conferme di queste fre-
quenti richieste librarie. Così scriveva per esempio Anna al marito nel feb-
braio del 1944: «Per trovare Aretino nella parte dov’è Rousseau, Goldoni ecc. 
fa troppo freddo nello studio, ti prego di avere pazienza. Subito che cambia 
[…] tempo principierò la lista di tutti i tuoi libri, cominciando da dov’è il 
Rousseau, e allora inevitabilmente rintraccerò Aretino» (fgfm). Poco tempo 
dopo, tra il febbraio e il marzo del 1944, ancora Anna: «È ora di avere una 
lista dei tuoi libri, perché è molto difficile trovarli quando tu ne hai bisogno. 
Ma bisognerebbe sul catalogo in qualche maniera indicare la posizione sugli 
scaffali dove sono». Con queste parole Anna vaticinava l’attività che l’avrebbe 
tenuta impegnata nei mesi successivi: la mappatura dettagliata di tutti i volu-
mi conservati nello studio del marito ad Asolo, seguendo la loro collocazione 
sui diversi scaffali. In sette quaderni a righe in formato A5 Anna riporta così 
tutte le acquisizioni librarie presenti in casa, offrendo (al marito a suo tempo, 
oggi al ricercatore) una fotografia precisa della biblioteca di Malipiero nella 
primavera del 1944. 
Anna procede sistematicamente di libreria in libreria, di scaffale in scaffale, 
elencando tutti i libri che trova. Emerge dunque la presenza di quattro libre-
rie (identificate nei quaderni con le lettere da a a d), dato confermato dalle 
testimonianze fotografiche disponibili sullo studio di Malipiero ad Asolo. Nel 
quaderno 7, che rappresenta una sorta di appendice, Anna riporta poi i libri 
abbandonati dietro la sedia dello scrittoio e quelli posati sul pianoforte.
La suddivisione più evidente a una prima ricognizione è di ordine crono-
logico. La libreria a conserva la quasi totalità delle cinquecentine e buona 
parte delle secentine, mentre i restanti volumi della stessa epoca sono ripo-
sti nella contigua libreria b. Unica eccezione, L’Hoggidì, ouero il mondo non 
peggiore né più calamitoso del passato di Secondo Lancellotti, stampato nel 
1671, e che al momento della compilazione dei quaderni si trova nella libre-
ria d, dietro alla scrivania del compositore. Questa, insieme alla libreria c, 
spazialmente dislocata rispetto alle altre, ossia nella parte opposta della 
stanza sopra il sofà, conserva le opere contemporanee a Malipiero, ossia 
i volumi stampati dalla seconda metà dell’Ottocento in poi, inclusa una 
cospicua raccolta di autori novecenteschi, molti dei quali italiani, apparte-
nenti ai più svariati ambiti della vita culturale, artistica e sociale. Tra que-
sti, vi è la produzione critica di compositori della Generazione dell’Ottanta 
quali Alfredo Casella e Ildebrando Pizzetti,29 nonché dei rappresentanti del 

28.  Malipiero, La pietra del bando, p. 39.

29.  Di Casella sono presenti G.S. Bach [s.d.], Il pianoforte (1936), 21+26 (1931) e I segreti della giara 
(1941). Di Pizzetti, Musicisti contemporanei (1914) e Intermezzi critici [1914 o 1921]. In questa nota e fino 
alla 54 gli estremi bibliografici si limitano, salvo eccezioni, alle indicazioni dell’autore, del titolo essenziale 
e della data di edizione o stampa fornite da Anna Malipiero. Le parentesi quadre colmano le lacune. 

coté intellettuale di quella corrente come Fausto Torrefranca, Giannotto 
Bastianelli e Bruno Barilli, e il poco più giovane Guido Maggiorino Gatti;30 
tra i musicologi ante litteram si contano anche Romualdo Giani (Note mar-
ginali agli intermezzi critici di Ildebrando Pizzetti [1921]), e rappresentanti 
della nuova generazione come Gianandrea Gavazzeni (3 studi su Pizzetti 
del 1937 e Viaggio in paesi musicali, 1939) e Massimo Mila, presente col 
suo Il melodramma di Verdi, pubblicato nel 1933 da Laterza; vi sono le 
opere di Benedetto Croce,31 nonché di altri scrittori e intellettuali quali 
Ardengo Soffici,32 Giovanni Papini,33 così come Elio Vittorini, Alberto 
Savinio, Luigi Pirandello, Massimo Bontempelli, Vitaliano Brancati34 e 
naturalmente moltissime opere di Gabriele d’Annunzio, quasi tutte con 
dedica;35 ben rappresentati i poeti delle ultime generazioni con Giosuè 
Carducci, Giovanni Pascoli, Vincenzo Cardarelli, Diego Valeri, Giuseppe 
Ungaretti, Eugenio Montale,36 e gli artisti figurativi con Filippo De Pisis 
(Poesie, 1942) e Umberto Boccioni (Pittura scultura futuriste, 1914). Vi sono 
inoltre opere di altre personalità afferenti al contesto veneziano, come già 

30.  Torrefranca, Giacomo Puccini (1912). Bastianelli, La crisi musicale europea (1912) e Musicisti di oggi 
e di ieri (1914). Barilli, Il sorcio nel violino (1926), Delirama (1924) e Il paese del melodramma [1929]. 
Gatti, Ildebrando Pizzetti (1934), Situazione della musica (1918) e Figure di musicisti francesi (1915).

31.  I teatri di Napoli dal Rinascimento alla fine del secolo Decimottavo (1916), Nuovi saggi di estetica 
(1926), Aesthetica in nuce (1929) e La storia come pensiero e come azione (1938).

32.  Il caso Medardo Rosso (1909), Kobilek (1919), Giornale di bordo (1921) e Ricordi di vita artistica e 
letteraria (1931).

33.  Un uomo finito (1920), Poesia in versi (1932), 24 cervelli (1924), Pane e vino (1926), Gli operai della 
vigna (1929), Sant’Agostino (1929), Gog (1931), Dante vivo (1933), Storia della letteratura italiana, tomo 
1° (1937), I testimoni della Passione (1938), La pietra infernale (1934), Mostra personale (1941), La corona 
d’argento (1941), Opera prima (1917) e Su questa letteratura [1929].

34.  Elio Vittorini, Teatro spagnolo [1941], Alberto Savinio, Hermaphrodito [1918] e Vitaliano Brancati, 
Don Giovanni in Sicilia (1941). Pirandello, Scamandro (1909), Novelle per un anno (1937), Teatro (in 10 
volumi, 1933), Tutti romanzi (1941) e I fantasmi (1931). Bontempelli, Giro del sole (1941), Verga, L’Aretino, 
Scarlatti, Verdi (1941), Pirandello, Leopardi, D’Annunzio (1938), L’avventura novecentista (1938), Gente 
nel tempo (1937), Vita e morte di Adria e dei suoi figli (1937), Due storie di madri e figli 1928-1930 (1933), 
Arturo Martini (1939) e Teatro 1916-1935 (1936).

35.  In ordine cronologico: L’allegria dell’autunno (1895), Le elegie romane (1905), La figlia di Iorio 
(1905), Laudi del cielo del mare della terra e degli eroi (1906), Le novelle della Pescara (1907), Il fuoco 
(1907 e 1933), Le martyre de Saint Sebastien (1911), Sogno di un tramonto d’autunno (1913), Francesca 
da Rimini (1913), La Pisanella (1913), Per la più grande Italia. Orazioni e messaggi (1915), La Leda senza 
cigno (1916), La beffa di Buccari (1918), Il testo del nuovo patto marino (1923), Lettera ai Dalmati, (1919), 
Il ferro, (1919), Ritratto di Luisa Baccara (1920), Per la coppa del Benaco (1921), Le faville del maglio, Il 
venturiero senza ventura (1924), Agli Ungheri (1929), Il libro ascetico della giovane Italia (1926), Alcyone 
(1931), La penultima ventura, libro primo, Il sudore di sangue (1931), La penultima ventura, libro secondo, 
l’urna inesaurita (1931), Del libro segreto (1935), Teneo te Africa, (1936), Solus ad solam (1939), La chiesa 
di Doberdò [n.d.] e Il capobanda [n.d.]. Vi sono poi alcune opere tradotte in francese da André Doderet 
(Contemplation de la mort, 1928; Nocturne, 1923; La torche sous le boisseau, 1928), e gli Opera omnia in 50 
volumi pubblicati da Mondadori [1927-1936]. Su d’Annunzio sono inoltre presenti numerosi studi critici, 
nonché l’edizione del carteggio con Mussolini (Lettere di D’Annunzio a Mussolini, 1941) e Le tre redazioni 
di un taccuino di guerra a c. di Antonio Bruers per la Fondazione Il Vittoriale degli Italiani (1942).

36.  Carducci, Poesie (1907). Pascoli, Poesie in 9 volumi (1905) e Poemi italici (1911). Cardarelli, Prologhi, 
viaggi, favole [1931], Il sole a picco [1929], Poesie (1942), Il cielo sulle città [1939] e Parliamo dell’Italia 
(1931). Carducci, Poesie (1907). Valeri, Fantasia veneziana (1934). Ungaretti, L’allegria 1914-1919 (1941) e 
Sentimento del tempo 1919-1935 (1943). Montale, Ossi di seppia (1931).
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Valeri e De Pisis, fra cui il politico e intellettuale Pompeo Molmenti, lo 
scrittore Giovanni Comisso.37 Tra gli stranieri, si contano, tra altre, le opere 
di Sigmund Freud, Jean Cocteau, André Gide, Franz Kafka.38 Una costella-
zione di autori, questa, che restituisce l’immagine di un artista dagli inte-
ressi molteplici e soprattutto intellettualmente inserito nella rete culturale 
e artistica del suo tempo, contrariamente al luogo comune già additato che 
vorrebbe Malipiero «il musicista unico, il compositore dello straniamento 
nella polifonia cinquecentesca, l’uomo alieno dalla propria epoca nutrito di 
nostalgia per un tempo lontano sempre rievocato».39

Tornando alla suddivisione dei volumi, più confusa risulta la collocazione 
delle settecentine, distribuite tra le prime tre librerie (a-c), con qualche spo-
radico esemplare anche nella quarta (d). In questo senso può essere d’aiuto 
cercare tra gli scaffali delle analogie non tanto cronologiche, quanto piuttosto 
relative ai generi. Emerge così che la libreria a è dedicata quasi esclusiva-
mente a opere poetiche e teatrali cinque-, sei- e settecentesche, includendo 
per la maggior parte libri antichi, ma anche studi successivi di commento e 
riedizioni di testi. La libreria b invece si apre con scritti di teoria musicale, 
principalmente rappresentati da edizioni settecentesche, tra cui spiccano 
però alcuni tesori librari quali L’Istitutioni harmoniche di Zarlino (1589), 
il Dialogo della musica antica e della musica moderna di Vincenzo Galilei 
(1571) o L’antica musica ridotta alla moderna prattica di Nicola Vicentino 
(1555). A partire dal secondo scaffale si torna invece alla produzione poetica 
e letteraria sei-settecentesca, con solo qualche fugace incursione in ambito 
musicale con edizioni di Benedetto Marcello e alcune opere di consultazione 
di carattere musicale.
Decisamente più variegata è invece la composizione della libreria c, dove 
inoltre compaiono per la prima volta (fatta eccezione per la pur voluminosa 
raccolta delle opere complete di Rousseau nella libreria a)40 i primi volumi 
in lingua straniera. Assieme ad altri testi sul teatro e di poesia, storie di 
Venezia, e molte delle opere degli autori novecenteschi citati in preceden-
za, vi sono dunque, tra gli altri, le traduzioni in francese di Oscar Wilde, 
Edgar Allan Poe, e Friedrich Nietzsche,41 le opere poetiche di Baudelaire, 

37.  Molmenti, Goldoni (1880), La storia di Venezia nella vita privata (1885), La dogaressa di Venezia 
(1887), Giacomo Favretto (1895) e I nemici di Venezia [1924]. Comisso, L’italiano errante per l’Italia (1937) 
e Agenti segreti veneziani nel ’700 [1941].

38.  Freud, Selbstdarstellung [1934]. Cocteau, Le mystère Laïc [1928], Orphée (1927). Gide, Oscar Wilde 
(1910). Kafka, Amerika [1927] e Der Prozess (1925).

39.  Guarnieri Corazzol, Gian Francesco Malipiero: il nuovo, anzi l’antico, p. 315.

40.  Si veda la nota 22 di questo contributo.

41.  Oscar Wilde, De profundis (tradotto da Henry D. Davray, 1905), Intentions (J. Joseph Renauld, 
1905), La prêtre et l’acolyte (Albert Savine, 1918). Edgar Allan Poe, Nouvelles histoires extraordinaires 
(1896) e Eureka (1900), entrambi nella traduzione di Charles Baudelaire. Nietzsche, Humain, trop humain 
(Alexandre-Marie Desrousseaux, 1899), L’origine de la tragédie (Jean Marnold e Jacques Morland, 1901). 
Inoltre è presente Al di là del bene e del male (1902) nella traduzione italiana di Edmondo Weisel.

Rimbaud e Verlaine,42 gli scritti musicali di Henry Prunières,43 ma anche gli 
scritti musicali di Berlioz44 e le opere teoriche – in lingua tedesca – di Arnold 
Schönberg.45 
La letteratura russa (Dostoevskij, Gogol, Puškin, Čehov) – quasi sempre nel-
le tempestive traduzioni francesi46 – è invece riposta nella libreria d, assieme 
ai restanti autori novecenteschi e agli studi di orchestrazione di Berlioz, alle 
sue successive revisioni a opera di Richard Strauss e Charles-Marie Widor, 
nonché il trattato di orchestrazione di Rimskij-Korsakov.47 Vi sono inoltre 
– ed è l’unica occorrenza – alcune opere per il teatro musicale dello stesso 
Malipiero: Il finto arlecchino, Torneo notturno, Antonio e Cleopatra, Ecuba,48 
nonché schizzi e bozzetti per Le sette canzoni. Sempre nella libreria d si tro-
vano infine i volumi contenenti le opere di William Shakespeare, alla cui pro-
duzione drammatica Malipiero attinse per i libretti del Giulio Cesare (1936), 
Antonio e Cleopatra (1938) e Mondi celesti e infernali (1950, tratto in parte 
da Romeo e Giulietta). 
A proposito di Shakespeare, si è già avuto modo di ricordare la mancanza 
di confidenza con l’inglese di Malipiero; e infatti, le opere di Shakespeare 
compaiono esclusivamente in traduzione: una versione tedesca di Romeo e 
Giulietta,49 nonché una traduzione italiana di alcuni drammi (Otello, La 
Tempesta, Re Lear, Macbeth), risalente al 1834 e pubblicata dall’editore 
Scapin.50 Ma il riferimento linguistico di Malipiero per Shakespeare è soprat-
tutto il francese: nella biblioteca del 1944 risultano dunque un volume dalla 

42.  Petits poèmes en prose, Les paradis artificiels [s.d.], Les fleurs du mal [s.d.] e Œuvres posthumes (1908).

43.   Le ballet de cour en France avant Benserade et Lully (1914), L’opéra italien en France avant Lully 
(1913), La vie illustre e libertine de Jean-Baptiste Lully (1929), Lully [1910 o 1927], Cavalli (1931) et 
Nouvelle histoire de la musique (1934).

44.  Les soirées de l’orchestre (1871) e Lettres intimes [1882].

45.  Harmonielehre [s.d.] e Zum 60. Geburtstag [1934].

46.  Gogol, Tarass Boulba (traduzione di Louis Viardot, 1911), Les âmes mortes (traduzione di Ernest 
Charrière, 1912) e Contes et Nouvelle (traduzione di Henri Chirol, [1899]). Puškin La fille du capitai-
ne (traduzione di Louis Viardot, 1895). Čechov, Un duel (tradotto da Henry Chirol, 1902) e La steppa 
(traduzione italiana di Olga Resnevič, 1920). Decisamente nutrita la sezione dedicata a Dostoevskij che 
annoverava: Le crime et le châtiment (traduzione di Victor Derély, [1884]), Krotkaïa (traduzione di E. 
Halperine-Kaminsky, [1886]), Souvenir de la maison des morts (traduzione di Charles Neyroud, [1886]), 
Humiliés et offensés (traduzione di E. Humbert, [1886]), Les possédés (traduzione di Victor Derély, [1886]); 
L’idiot (traduzione di Victor Derély, [1887]), Les pauvres gens (traduzione di Victor Derély, [1888]), 
Celle d’un autre (traduzione di Ely Halpérine-Kaminsky et Charles Morice, [1888]), Les étapes de la folie 
(traduzione di Ely Halpérine-Kaminsky, 1892), Le double (traduzione di J. Wladimir Bienstock e Léon 
Werth, 1906), Carnet d’un inconnu (traduzione di J. Wladimir Bienstock e Charles Torquet, 1906), La 
logeuse (traduzione di J. Wladimir Bienstock, 1925) e Les frères Karamazov (traduzione di Ely Halpérine-
Kaminsky et Charles Morice, [s.d.]).

47.  Berlioz, Traité d’instrumentation et d’orchestration [s.d.]. Strauss, Le traité d’orchestration d’Hector 
Berlioz (tradotto e rivisto da Ernest Closson, 1909). Charles-Marie Widor, Technique de l’orchestre moderne 
(1904). Rimskij-Korsakov, Principes d’orchestration (traduzione di Michel Dimitri Calvocoressi, 1914)

48.  Di queste opere, l’elenco di Anna non chiarisce se si tratti di edizioni a stampa o di materiale autografo.

49.  Cfr. William Shakespeare, Romeo und Julia, traduzione di August Wilhelm von Schlegel, Leipzig, 
Reclam, 1922.

50.  William Shakespeare, Alcune tragedie e drammi, 3 voll., Milano, Scapin, 1834.
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traduzione di François Guizot,51 nonché tre tomi dalle opere complete nella 
traduzione francese di François-Victor Hugo, quarto figlio di Victor Hugo.52 
Proprio quest’ultima edizione era stata il riferimento di Malipiero nel redi-
gere il libretto del Giulio Cesare, come si evince da una lettera inviata dalla 
moglie Anna a Mrs. Coolidge:

I am simply brimming over with desire to tell you what he [Malipiero] is working at 
now, he is rather secretive about it, but I feel to you I can reveal everything: the the-
atre is always a lure, he always hearkens back to opera, but this time he goes back 
to being the author of his own libretti and the person responsible for the words, 
but actually he is not absolutely responsible for he is adapting a play of a great 
departed dramatist, will you ever guess that he has turned to Shakespeare, and will 
you ever of making a libretto out of it, following the Shakespearean text as closely 
as possible, he works on the French translation of François Hugo, but he has his 
English text as his side and I translate it out to him as he wants to be even closer 
to the English than the French translation, alth[ough]’ it is the libretto that has 
occupied and preoccupied him yet at the same time of working it he is constantly 
thinking of the music of it. I know you will be mightily thrilled at this news.53

Alcuni appunti manoscritti di Malipiero nella stesura del libretto per Antonio 
e Cleopatra lasciano intuire che l’edizione di Hugo abbia costituto il punto di 
partenza anche per questa sua seconda fatica shakespeariana. Il riferimento a 
precisi numeri di pagine per determinati passaggi, nonché la scelta di alcuni 
vocaboli per la traduzione, congruenti con la traduzione di Hugo, tolgono 
ogni dubbio riguardo al fatto che Malipiero si fosse servito di questa edizione 
e non della traduzione di André Gide per i tipi di Lucien Vogel,54 sul cui 
esemplare (oggi conservato nel fondo librario di Malipiero alla Fondazione 
Giorgio Cini) è possibile leggere «per il mio Antonio e Cleopatra» vergato 
a mano dal compositore; volume, questo, che inoltre non risulta tra quel-
li annotati da Anna Malipiero nella redazione dei quaderni. In un simile 

51.  Cfr. William Shakespeare, Œuvres complètes de Shakespeare, traduction de M. Guizot, 8 voll., Paris, 
Garnier Frères, 1937. Nella biblioteca di Malipiero si conservava il terzo tomo, il quale comprendeva Timon 
d’Athènes, Le Jour des Rois, Les Deux gentilshommes de Vérone, Roméo et Juliette, Le Songe d’une nuit d’été 
e Tout est bien qui finit bien.

52.  Cfr. William Shakespeare, Œuvres complètes, traduites par François-Victor Hugo, Paris, Alphonse 
Lemerre, 16 voll., 1875-1880. Si tratta in particolare del tomo 2 (La Sauvage apprivoisée, Roméo et Juliette, 
Le Roi Jean, Richard ii, 1875), del tomo 9 (Jules César, Antoine et Cléopâtre, 1878) e del tomo 11 (Henry 
viii, Le Roi Lear, 1879). Pur mancando ulteriori informazioni relative all’edizione, i dettagli dei singoli 
volumi forniti da Anna nei quaderni lasciano intendere che non si tratti della prima edizione della tradu-
zione di Hugo pubblicata dall’editore Pagnerre in 18 volumi nell’arco di tempo 1859-1866, ma di una sua 
probabile riedizione da parte di Lemerre, edita dopo la morte del traduttore.

53.  Lettera di Anna Wright in Malipiero a Elizabeth Sprague Coolidge (Asolo, 1° settembre 1934), citata 
in Alessandro Turba, Il mito di Giulio Cesare e il culto della romanità nel teatro musicale dell’era fascista: 
i casi di Gian Francesco e Riccardo Malipiero, tesi di dottorato, Università degli Studi di Milano, a.a. 
2015-2016, pp. 20-21.

54.  Cfr. William Shakespeare, Antoine et Cléopâtre, traduit par André Gide, Paris, Lucien Vogel & 
Gallimard, 1921.

frangente i quaderni di Anna, oltre ad aprire un varco sugli orizzonti cultu-
rali di Malipiero, consentono di confermare ipotesi suggerite dall’analisi sto-
rico-filologica dei materiali compositivi, conferendo tridimensionalità storica 
alla biblioteca del compositore (che a oggi conserva solo due traduzioni da 
testi di Shakespeare, tra cui non risulta quella francese di Hugo).

4. «Da eliminare»: le note di Malipiero al censimento di Anna
Un’ultima riflessione relativa alla biblioteca del 1944 censita da Anna riguar-
da alcuni commenti a margine vergati da Malipiero sulle liste della moglie. 
Oltre a numerosi titoli cancellati, a un primo sguardo colpisce quanto si legge 
nel quarto quaderno in corrispondenza del volume di Vincenzo Tommasini 
La luce invisibile (Modena, Formiggini, 1929), a sua volta cassato, e al cui 
margine Malipiero specifica: «distruggerlo». A fronte di numerose altre 
cancellature o più laconiche indicazioni quali «via», quale la ragione di un’i-
struzione tanto perentoria? Compositore poco più anziano di Malipiero (era 
nato a Roma nel 1878) Tommasini era stato come lui allievo di Max Bruch 
a Berlino: non è quindi da escludere che i due musicisti italiani si fossero 
conosciuti in quell’occasione, o al più tardi in conseguenza della fondazione 
della Società Nazionale di Musica nel 1917, di cui entrambi erano membri.55 
Una sorte simile a quella della Luce invisibile era toccata a La rivoluzione 
musicale italiana di Gino Roncaglia (Milano, Bolla, 1928), di cui un appunto 
a margine lascia pochi dubbi sulla sorte riservatagli: «distrutto». «Da elimi-
nare» è intimato invece da Malipiero in relazione al Il dramma politico di Ugo 
Foscolo di Arturo Marpicati e per Georges Migot di Pierre Wolff. Questo tipo 
di annotazione, assieme alle numerose cancellature, spesso corredate da indi-
cazioni come «via», e altre più esplicite come «da collocare tra i documenti di 
famiglia» (relativo a Nozze Malipiero-Damin, con ogni probabilità un album 
fotografico), suggeriscono che Malipiero sia intervenuto sui quaderni dopo la 
loro stesura, a più riprese, nei decenni successivi, in particolare in vista della 
cessione della sua biblioteca alla Fondazione Giorgio Cini, circostanza a cui 
egli stesso accenna, pur con vaghezza, nei suoi scritti:

Ora i miei libri sono lontani, li ospita un rifugio che li proteggerà da una fine 
ingloriosa, cioè non andranno più all’asta, suprema espressione della cupidigia di 
certe iene sempre in agguato. La rassegnazione, in questo caso è simile a quella 
che si prova davanti a una creatura umana che amiamo e che va a seppellirsi in un 
convento.
Ogni mio libro si è trasformato in uno spettro che mi passa e ripassa davanti agli 
occhi, accusandomi di tradimento.56

55.  Cfr. Fiamma Nicolodi, Musica a Roma nella prima metà del ’900, in Musikstadt Rom. Geschichte – 
Forschung – Perspektiven, hrsg. von Markus Engelhardt, 2011 (Analecta musicologica, 45), pp. 478-498.

56.  Malipiero, Ti co mi e mi co ti, pp. 81-82.
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Mila De Santis

Luigi Dallapiccola nel riflesso dei suoi libri

La biblioteca di Luigi Dallapiccola – intesa tanto in senso proprio, quale 
raccolta privata di libri, quanto in senso virtuale, come insieme delle sue 
letture – è già stata oggetto di attenzioni da parte degli studiosi, più spesso 
per ricerche mirate alla ricostruzione della genesi di singoli lavori, talora per 
ricavarne informazioni di ordine più generale circa lo sfondo degli interessi 
culturali e delle sollecitazioni letterarie da cui la sua opera aveva potuto trarre 
alimento.1 L’aura del compositore colto – e non perché egli avesse lu tous les 
livres ma, come precocemente osservò Fedele d’Amico, per la sua capacità di 
selezionarne accuratamente alcuni e assorbirli profondamente2 – lo aveva del 
resto circondato fin dagli esordi. Non certo comune, agli inizi del secolo, era 
per un musicista la condizione di figlio di un professore di latino e greco, o 
l’aver potuto frequentare un regolare corso di studi superiori fino al conse-
guimento del diploma di maturità. E si era mantenuta viva, quell’aura, grazie 
alla spiccata disposizione a travasare nella conversazione e nella scrittura, in 
privato come in pubblico, i sedimenti di un esercizio continuo di lettura, ri-
lettura, memoria: frequenti quindi, in tutte quelle sedi, le citazioni letterarie, 
sempre però compenetrate «con la sua esperienza vissuta, con la sua sfera 
privata, con le vicende interne e esterne della sua arte» e non esibite quali 
«meri sfoggi esornativi», come ebbe a ricordare Massimo Mila.3

Custodita a Firenze in via Romana 34 fino alla morte di Laura Luzzatto, 
vedova del compositore, avvenuta nel 1995, la biblioteca di casa Dallapiccola 

Finito di scrivere nel gennaio 2021, revisione e editing giugno 2023. L’autrice ringrazia Anna Libera 
Dallapiccola e la direzione del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux di Firenze per la gentile 
autorizzazione alla pubblicazione di un estratto dal carteggio e di alcune immagini da volumi della biblio-
teca di Luigi Dallapiccola, conservati nel fondo intestato al compositore presso l’Archivio Contemporaneo 
“Alessandro Bonsanti”.

1.  Ricerche ad ampio raggio hanno condotto Giordano Montecchi, Attualità di Dallapiccola, e soprat-
tutto Fiamma Nicolodi, Dallapiccola allo specchio dei suoi scritti, entrambi in Dallapiccola. Letture e 
prospettive, atti del convegno internazionale (Empoli  – Firenze, 16-19 febbraio 1995), a c. di Mila De 
Santis, Milano – Lucca, Ricordi – lim, 1997, rispettivamente pp. 389-416 e 35-66.

2.  Fedele d’Amico, Il catalogo aggiornato delle donne sedotte, «L’Espresso», 17 gennaio 1971 (quindi 
in Id., Tutte le cronache musicali: “L’Espresso” 1967-1989, 1, Roma, Bulzoni, 2000); col titolo Il gusto di 
Dallapiccola anche in Luigi Dallapiccola. Saggi, testimonianze, carteggio, biografia, bibliografia, a c. di 
Fiamma Nicolodi, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 1975, pp. 43-48: 45.

3.  Massimo Mila, Sulla dodecafonia di Dallapiccola, «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», 
s. iii, vi/3, 1976, pp. 1097-1122: 1098.

Dalla corrispondenza con Vittore Branca, in cui Malipiero discute i dettagli 
della suddetta cessione, si apprende per di più che i volumi non lasciarono 
lo studio di Asolo in un unico momento, ma in più fasi, come richiesto dal 
compositore:

Ecco quello che ti propongo: io ho fatto una scelta tra i miei libri:
1. quelli che mi occorrono sempre e che vorrei non abbandonare finché sono in 
grado di lavorare;
2. quelli veramente preziosi e che sono quasi tutti musicali;
3. quelli che acquistai per mania di bibliofilo, molti di un certo valore, ma che non 
interessano particolarmente.
Io vorrei misurare lo spazio che occupano quelli «1», che trattengo, e a questi 
unire a suo tempo il punto «2», consegnandolo prossimamente. Il gruppo «3» lo 
consegnerei subito, e con l’ex libris che so già stampato. Potete (e qua sottinteso) 
collocarlo dove vi pare, cioè nelle rispettive sezioni: letteratura, teatro, arti plasti-
che ecc.57

Se alcuni interventi di Malipiero sui quaderni redatti dalla moglie potrebbero 
aver preparato questa consegna dilazionata nel tempo, è ancor più suggestivo 
e non privo di fondamento pensare che, attraverso un lavoro di selezione del 
materiale librario, il compositore abbia inteso anche plasmare la sua imma-
gine di intellettuale e artista proprio attraverso i libri. Quei libri che tanto 
avevano significato nel corso della sua esistenza umana e artistica tanto da 
avere, fuor di similitudine, assunto il ruolo di veri e propri compagni di vita: 
«anziché a San Michele,58 mi reco spesso a San Giorgio a salutare, anziché 
i miei morti, la parte più viva di me stesso, i non più miei, libri», scriverà 
ancora, a cessione avvenuta.59

È forse in questa personificazione costante dell’oggetto libro che è possibile 
leggere in filigrana la personalità di Gian Francesco Malipiero, e cogliere 
sotto nuova luce l’instancabile attività compositiva, in un dialogo continuo 
con i testimoni del passato recente e lontano, musicale e letterario, nonché 
– come detto – della natura profondamente teatrale del suo pensiero: «Le li-
brerie talvolta si muovono, si allungano, si allontanano da me, quasi volessero 
abbandonarmi. Le fermo, perché so che molti libri ci aiutano a vivere. Che se 
molti libri ci aiutano a vivere, altri possono anche aiutarci a morire».60

57.  Lettera del 27 agosto 1963 (fgfm).

58.  Il riferimento è all’isola di San Michele, dove ha sede il cimitero di Venezia.

59.  Malipiero, Ti co mi e mi co ti, p. 85.

60.  Malipiero, La pietra del bando, p. 43.
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è stata successivamente divisa e destinata a due diverse istituzioni pubbliche 
con sede nella stessa città: presso la Biblioteca Nazionale Centrale (bncf) 
ha trovato posto la raccolta delle musiche a stampa;4 la parte restante della 
collezione – monografie e periodici, di ambito soprattutto letterario e musi-
cale (ma anche storico, filosofico, artistico) – è andata a integrare il Fondo 
Dallapiccola presso l’Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del 
Gabinetto G.P. Vieusseux (acgv).5 
Si deve a Laura, già impiegata presso la bncf, la decisione di destinare a que-
sta biblioteca le musiche a stampa appartenute al marito.6 Muovendo dalla 
constatazione che questi non era solito apporvi note o postille, le ritenne di 
relativa utilità per gli studi sul compositore. Maggior profitto ne avrebbero 
potuto trarre studiosi con più generali interessi di ricerca musicale o mu-
sicologica: a loro la bncf aveva sì da tempo dedicato una specifica sala di 
consultazione, la Sala Musica, ma il catalogo restava alquanto sguarnito sul 
versante delle edizioni musicali non italiane.7 La donazione di oltre 1300 titoli 
di musica a stampa, molti dei quali di autori stranieri o comunque pubblicati 
all’estero, è andata così a incrementarne sensibilmente il patrimonio librario.
Sarà appena il caso di rilevare come anche la raccolta delle musiche a stampa 
appartenute a Dallapiccola – che restano pur sempre identificabili grazie 

4.  Presso la bncf, che per dono di Laura Dallapiccola era già in possesso del pianoforte da studio e del 
ritratto del compositore dipinto a olio da Guido Peyron, è stata collocata anche la raccolta dei dischi, consi-
stente in circa 300 pezzi (per il catalogo si rinvia a Francesco Laganà, La discoteca di Luigi Dallapiccola. 
Schedatura, analisi, prospettive di studio, tesi di laurea, Università degli Studi di Firenze, Corso di laurea 
Magistrale in Scienze dello Spettacolo, a.a. 2018-2019). 

5.  Depositato poco dopo la morte del compositore – in virtù dei rapporti di amicizia che questi aveva 
stretto con Alessandro Bonsanti, dal 1941 direttore del Gabinetto Vieusseux, quindi ideatore e fondatore, 
nel 1975, di quell’Archivio Contemporaneo che dal 1994 porta il suo nome – il primo importante nucleo del 
Fondo è stato definitivamente donato a questa istituzione dalle eredi Dallapiccola nel 1992. Consiste nella 
raccolta dei carteggi, delle carte musicali, degli autografi e dattiloscritti di articoli e saggi, dei programmi 
di sala concernenti le esecuzioni di sue opere e relativa rassegna critica, degli scritti editi sul compositore, 
fotografie e materiali audio-video (la catalogazione di alcune sezioni, già in Fondo Luigi Dallapiccola, a c. 
di Mila De Santis, premessa di Gloria Manghetti, Firenze, Polistampa, 1996, è oggi interrogabile on line 
all’indirizzo https://www.vieusseux.it/archivio-contemporaneo/elenco-dei-fondi/luigi-dallapiccola-2.html).

6.  Frequentata, dopo il conseguimento della laurea in Lettere, la Scuola per bibliotecari ed archivisti 
paleografi dell’Università di Firenze, Laura Luzzatto entrò nelle biblioteche governative come vincitrice di 
concorso nell’estate 1933, destinata alla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. Licenziata il 1° marzo 
1939, in applicazione delle ‘leggi razziali’ del novembre 1938, venne reintegrata dopo la Liberazione. 
Promossa nel giugno 1948 a direttore di biblioteca di 3ª classe, chiuse la carriera allo scadere del 1949, 
allorché volle essere collocata anticipatamente in pensione, per meglio seguire le attività di Luigi 
Dallapiccola, che aveva sposato nell’aprile 1938 e da cui, nel 1944, aveva avuto una figlia (cfr. Laura. La 
dodecafonia di Luigi Dallapiccola dietro le quinte, a c. di Mario Ruffini, Firenze, Firenze University Press, 
2018; Alberto Petrucciani, Luzzatto Coen, Laura, in Dizionario bio-bibliografico dei bibliotecari italiani 
del xx secolo, a c. di Simonetta Buttò, https://www.aib.it/aib/editoria/dbbi20/luzzatto.htm, ultimo accesso 
12 giugno 2023).

7.  La Sala Musica fu progettata nel 1966, e aperta al pubblico nel 1968, grazie all’impegno di Maria 
Adelaide Bartoli Bacherini (che ne fu responsabile fino al 2002) e alla sensibilità dell’allora direttore della 
bncf Emanuele Casamassima. Non sarà inutile ricordare che, in quanto Biblioteca Nazionale Centrale, 
l’istituzione fiorentina riceve per statuto, dalla sua fondazione, tutto ciò che è stampato in Italia. La colle-
zione di edizioni musicali straniere si è potuta ulteriormente arricchire, dopo la donazione Dallapiccola, 
con le acquisizioni della biblioteca di Massimo Mila e di parte di quella di Sergio Sablich, rispettivamente 
nel 2000 e nel 2008.

all’attribuzione di una collocazione specifica, nonché protette da adeguate 
norme di consultazione – offra ampi motivi di interesse per gli studi sul 
compositore, a cominciare dal computo delle presenze e delle assenze, dalla 
disamina delle note di possesso e delle date di ingresso, dalla lettura delle 
dediche.8 
Solo qualche spunto. Non sorprenderà che sia Arnold Schönberg il compo-
sitore con il maggior numero di presenze (49 pubblicazioni, se si contano 
anche quelle in cui, oltre che come autore di pezzi originali, il suo nome 
figura in veste di trascrittore o orchestratore), seguito da Johann Sebastian 
Bach (45) e da Anton Webern (43); o che massiccia sia l’incidenza dei titoli 
da ricondurre a Claude Debussy (32) e Ferruccio Busoni (30). Un po’ meno 
scontato, forse, è trovare Igor’ Stravinskij al quarto posto di questa classifica: 
40 pubblicazioni, da Petruška ai Requiem Canticles, restano a testimonianza 
dell’attenzione che Dallapiccola continuò a riservare alla produzione del col-
lega russo, anche in anni di dichiarata estraneità e aperto distacco critico.9

Dell’esemplare della riduzione per canto e pianoforte del Rigoletto verdiano 
(Ricordi, [1878]), Dallapiccola entrò in possesso giovanissimo, il 22 marzo 
1922, come testimonia la data apposta a penna sul frontespizio, di seguito alla 
firma. A questo si aggiunge un altro dato biografico interessante: Dallapiccola 
si premurò infatti di riportare a matita sulla pagina successiva, accanto ai nomi 
dei personaggi dell’opera, quelli dei quattro interpreti principali, nonché del 
direttore (Gino Marinuzzi) della rappresentazione cui egli stesso aveva con 
tutta evidenza assistito appena il giorno precedente: «Trieste, 21 marzo 1922» 
si legge infatti sul margine superiore di questa medesima pagina.10

Il sestetto per archi Verklärte Nacht di Schönberg è presente nella collezio-
ne nell’edizione originale (Berlin, Dreililien, [1905]). Fu però acquisito alla 
biblioteca di Dallapiccola alquanto tardi, grazie al dono del più anziano e 
affezionato collega Malipiero (di cui ben conosciute sono le passioni bibliofile 
e antiquarie). A pagina 2 questi scrisse: «Questa prima edizione sia del caro 
Luigi Dallapiccola. / G. Francesco Malipiero. Asolo, 5 aprile 1964».11

8.  Anche la raccolta delle musiche a stampa, così come la biblioteca letteraria su cui mi soffermerò più 
avanti, è ben lungi dal conservare l’intero corpus delle opere che Dallapiccola ebbe modo di leggere, studia-
re o eseguire durante la sua carriera. Pressoché del tutto assente, per esempio, è il repertorio per violino e 
pianoforte che il Duo Dallapiccola-Materassi propose durante oltre un trentennio di attività concertistica. 
Manca inoltre, restringendo al minimo l’esemplificazione, una qualunque edizione della Nona Sinfonia di 
Beethoven (Dallapiccola ricorda nel diario di averne acquistata la partitura nel 1918), così come non v’è 
traccia della Sinfonia n. 49 di Haydn, studiata all’indomani di un ascolto fiorentino, sotto la direzione di 
Hermann Scherchen. Cfr. Luigi Dallapiccola, Pagine di diario, in Id., Parole e musica, a c. di Fiamma 
Nicolodi, Milano, il Saggiatore, 1980, pp. 198 e 201.

9.  Sono state comprese in questo computo le pubblicazioni che Dallapiccola ricevette in dono, individua-
bili dalle dediche: anche escludendole, la graduatoria non ne risulterebbe alterata.

10.  Giuseppe Verdi, Rigoletto. Melodramma in tre atti di Francesco Maria Piave, canto e pianoforte, 
Milano, Ricordi, [1878], n. ed. 42313 (mus Dallapicc. 1135). All’interno, solo segni a matita verde per 
evidenziare la separazione dei sistemi.

11.  Arnold Schönberg, Verklärte Nacht, Sextett für zwei Violinen, zwei Violen und zwei Violoncelli, op. 
4, Berlin, Dreililien, [1905] (mus Dallapicc. 1415). Nessun segno di intervento di Dallapiccola nell’interno.

https://www.vieusseux.it/archivio-contemporaneo/elenco-dei-fondi/luigi-dallapiccola-2.html
https://www.aib.it/aib/editoria/dbbi20/luzzatto.htm
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Rari, è vero, sono i segni della lettura di Dallapiccola. Anche quando lo 
stato di conservazione delle partiture e degli spartiti, al netto della cattiva 
qualità originaria di carta e rilegatura, ne denunci un uso particolarmente 
assiduo, o quando ne sia comunque noto lo studio approfondito, solo rara-
mente è dato rinvenirvi appunti, chiose, sottolineature. (Una manifesta ec-
cezione in questo quadro è rappresentata dai testi che Dallapiccola utilizzò 
in veste di trascrittore).12 Del tutto prive di annotazioni, per fare solo un 
paio di esempi significativi, sono la partitura delle Drei Satiren op. 28 di 
Schönberg, donatagli dalla moglie il 14 gennaio 1936,13 o la riduzione per 
canto e pianoforte di Lulu di Alban Berg, che Dallapiccola acquistò l’anno 
successivo, assai tempestivamente rispetto alla prima rappresentazione as-
soluta dell’opera (avvenuta come è noto a Zurigo il 2 giugno 1937).14 Tanto le 
pagine di Schönberg quanto quelle di Berg furono però oggetto di profonda 
riflessione da parte del compositore, come attestano i suoi scritti15 (e dalla 
seconda è palese anche la mutuazione di numerose soluzioni formali, adot-
tate per esempio in Volo di notte).
Quando presenti, quei rari segni, neppure rilevati dagli estensori delle 
schede del catalogo on line, danno certo scarsa soddisfazione a chi vi cerchi 
la scaturigine delle acuminate osservazioni riversate da Dallapiccola nella 
sua ampia produzione critica e saggistica; ancor meno a chi pensi di trovar-
vi impronte genetiche delle sue composizioni originali. Appaiono, piuttosto, 
come il decantato essenziale di una lettura minuziosa, animata da spirito 
razionale e amore per l’esattezza. Limito di necessità la casistica a poche 

12.  Tracce del lavoro dallapiccoliano (correzioni, richiami interni, note in margine) si rinvengono infatti 
in misura più o meno cospicua in Modest Petrovič Musorgskij, Bilder eines Ausstellung, für Klavier zu 2 
Hände, hrsg. von Walter Niemann, Leipzig, Peters, [1920 circa] (mus Dallapicc. 284), che Dallapiccola 
utilizzò per la sua edizione dei Quadri di un’esposizione uscita nel 1941 (Milano, Carisch); nelle tre edizioni 
moderne del Ritorno d’Ulisse in patria di Claudio Monteverdi, curate rispettivamente da Robert Haas 
(Wien, Universal Edition, 1922), Vincent d’Indy (Paris, Au ménestrel, 1926) e Gian Francesco Malipiero 
(Gardone Riviera, Vittoriale degli Italiani, 1930) (mus Dallapicc. 241, 513, 903), che Dallapiccola studiò 
per approntare la ‘trascrizione e riduzione per le scene moderne’ commissionatagli dalla direzione del 
Maggio Musicale Fiorentino, realizzata scenicamente nel maggio 1942 e in quello stesso anno pubblicata 
(Milano, Edizioni Suvini Zerboni); infine nelle vivaldiane Six sonates originales pour violoncelle et piano, 
recueillies et annotées par Marg[uerite] Chaigneau, réalisation de la basse chiffrée par W[alter] Morse 
Rummel, Paris, Salabert, 1916 (mus Dallapicc. 298), di cui Dallapiccola si servì per una loro nuova edizio-
ne, pubblicata nel 1955 dalla newyorkese International Music Company. Sulla trascrizione di Dallapiccola 
e le annotazioni sulle edizioni del Ritorno di Ulisse in patria in suo possesso, sia consentito il rimando al 
mio Monteverdi sul cammino di Dallapiccola, in Rivisitazioni e innovazioni. La ricezione di Monteverdi nei 
compositori italiani dalla seconda metà del xx secolo, a c. di Gianmario Borio e Angela Carone, Venezia, 
Fondazione Giorgio Cini onlus, 2022, pp. 1-21. 

13.  Arnold Schönberg, Drei Satiren, für gemischten Chor, op. 28, Wien, Universal Edition, 1926 (mus 
Dallapicc. 486). Sulla coperta, la firma e la data autografe di Luigi Dallapiccola: «14.1.1936.xiv, Firenze» 
(col tipico sistema a croce per le quattro indicazioni numeriche, comprensive dell’era fascista). Sul fronte-
spizio, la dedica di Laura: «Al Puncio questa musica strabiliante perché non se ne scriva mai di simile… solo 
ancora più bella. Aff. Ompolazza. Gennaio 1936 - xiv – Tempo di sanzioni. d.p.i.».

14.  Alban Berg, Lulu, Klavierauszug mit Gesang von Erwin Stein, Wien, Universal Edition, 1936 (mus 
Dallapicc. 720).

15.  Cfr. Luigi Dallapiccola, Di un aspetto della musica contemporanea (1936), in Id., Parole e musica, 
pp. 207-224: 216, 218; Per un’esecuzione di “L’enfant et les sortilèges” (1939), ivi, pp. 273-282: 280.

pubblicazioni, scegliendole ancora fra quante rivestirono un particolare 
significato nell’avvicinamento di Dallapiccola agli orizzonti della seconda 
Scuola di Vienna.
Esili tracce di analisi reca lo spartito della Weinarie di Berg. A battuta 8 e a 
battuta 10 esse mettono in evidenza due incisi melodici della parte strumen-
tale; alla fine della battuta 173 (incipit della terza lirica, «Der sonderbare 
Blick des leichten Frauen»), lo stesso asterisco posto a battuta 64 (in cor-
rispondenza del verso «Ich mache deines Weibes Augen heiter») segnala la 
ripresa del medesimo disegno nella linea del canto.16

Dello schoenberghiano Pierrot lunaire la biblioteca Dallapiccola annovera 
due partiture (una di piccolo formato) e la riduzione per canto e piano-
forte.17 Gli unici segni di intervento del possessore si rinvengono nelle due 
partiture, a carico del n. 18, Der Mondfleck: rilevano alcune incongruenze 
nella condotta canonica (canone retrogrado) delle parti dell’ottavino e del 
clarinetto rispetto all’ideale asse di simmetria sito a metà della battuta 9, 
che Dallapiccola del pari evidenzia con un segmento longitudinale.18 
Sull’esemplare delle studiatissime Variazioni per pianoforte op. 27 di Anton 
Webern restano la segnalazione a matita delle epifanie della serie nelle 
ultime sette battute, nonché la sottolineatura di false relazioni d’ottava a 
battuta 9 e a battuta 16.19 A quest’ultimo scopo risponde il solo tratto di ma-
tita reperito sulla partitura del Quartetto per archi op. 28, che, tra battuta 
27 e battuta 28 del secondo movimento, congiunge il re diesis del secondo 
violino al re diesis della viola.20 
È però sull’altro fondo librario, quello conservato nel Palazzo Corsini Suarez 

16.  Alban Berg, Der Wein, Konzertarie mit Orchester, Text von Charles Baudelaire, deutsche 
Übersetzung von Erwin Stein, Wien, Universal Edition, 1930 (mus Dallapicc. 725).

17.  Arnold Schönberg, Pierrot lunaire, op. 21, Wien, Universal Edition, 1914 (mus Dallapicc. 483 
[partitura], mus Dallapicc. 1372 [partiturina]); Id., Pierrot lunaire, op. 21, Klavierauszug mit Text von 
Erwin Stein, ivi, 1923 (mus Dallapicc. 484). Tutti gli esemplari recano la firma del possessore, nessuno la 
data di possesso. Dallapiccola ricorda che in occasione della storica tournée del 1924 «la partitura fece […] 
mostra di sé nelle vetrine dei principali negozi musicali delle nostre città» (Luigi Dallapiccola, Ascoltare 
la musica (1945) in Id., Parole e musica, pp. 125-139: 130). Su Pierrot lunaire Dallapiccola ebbe modo di 
diffondersi ampiamente nei suoi scritti, a partire dalla già ricordata conferenza per l’Accademia “Luigi 
Cherubini”, Di un aspetto della musica contemporanea, pp. 210-215).

18.  A battuta 2: segno di diesis al posto del bequadro del re dell’ottavino; a battuta 19, segno di bemolle al 
posto del bequadro del si del clarinetto in si bemolle (ovvero, in note reali, la bemolle in luogo di la). Ancora 
a battuta 19, esclusivamente in mus Dallapicc. 483, Dallapiccola rileva «non 8a al principio» accanto al 
rigo del flauto piccolo; a battuta 15, solo in mus Dallapicc. 1347, do in luogo di si naturale come prima nota 
del rigo del flauto piccolo.

19.  Anton Webern, Variationen für Klavier, op. 27, Wien, Universal Edition, 1937 (mus Dallapicc. 546). 

20.  Id., Streichquartett, op. 28, London, Hawkes, 1939 (mus Dallapicc. 1269). Sia questa sia la precedente 
partitura sono firmate da Dallapiccola, non datate. I segni dell’analisi saranno verosimilmente da mettere 
in relazione ai rilievi mossi ad alcuni suoi lavori dal compositore e critico René Leibowitz, nel secondo 
dopoguerra alfiere del sistema dodecafonico (cfr. René Leibowitz, Luigi Dallapiccola, «L’Arche», iii/23, 
janvier 1947, pp. 118-124), e alla conseguente, crescente attenzione posta da Dallapiccola alla questione del-
le false relazioni d’ottava (per un approfondimento si rinvia a Mila De Santis, Sulla strada della dodecafo-
nia. Appunti dalle carte del Fondo Dallapiccola, e a Graham H. Phipps, Webern studiato da Dallapiccola: 
fonti per procedimenti tonali nel “Quaderno musicale di Annalibera”, entrambi in Dallapiccola: Letture e 
prospettive, rispettivamente pp. 131-153 e 183-202).
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(sede dell’Archivio Contemporaneo del Gabinetto G. P. Vieusseux), che 
intendo ora soffermarmi. Dopo la morte di Laura Dallapiccola, grazie alla 
donazione della figlia Anna Libera e alla sensibilità dimostrata dall’allora 
direttore, Enzo Siciliano, nonché da Gloria Manghetti, responsabile dell’Ar-
chivio Contemporaneo, questo ha trovato collocazione in un’ampia sala po-
sta al piano nobile del palazzo, dove è stato ricostruito lo studio-salotto del 
compositore.21 Per una cospicua sezione della biblioteca, circa quattrocento 
volumi a prevalente carattere letterario, si è potuta mantenere anche la di-
sposizione originaria, con tutta evidenza già pensata in favore di un rapporto 
privilegiato con l’opera del compositore. Si trovano infatti vicini, collocati su 
scaffali di facile accessibilità, i volumi da cui Dallapiccola attinse la gran parte 
dei testi dei propri lavori: dalle raccolte poetiche Fiuri de tapo e Cansone 
picole di Biagio Marin, utilizzate per le prime composizioni vocali rimaste 
inedite, fino alle Antiche preghiere cristiane, da cui fu tratto il testo per l’in-
compiuta Lux.22 Gli altri volumi di questa sezione risultano raggruppati per 
ambiti disciplinari (letterature classica, italiana, spagnola, francese ecc.) e, 
all’interno di questi, per autori.
Alla voce Fondo Luigi Dallapiccola corrispondono attualmente 2674 record 
del catalogo informatico on line della Biblioteca del Gabinetto G.P. Vieusseux. 
In una ventina lo stesso Dallapiccola figura come autore: di libri, singoli saggi, 
libretti d’opera. Trenta di quei record rinviano a testate di periodici, soprat-
tutto ma non esclusivamente musicali, di cui si conservano talora uno o più 
fascicoli singoli, talaltra diverse annate complete. È ragionevole ritenere che 
il numero complessivo dei tomi della Biblioteca Dallapiccola, comprensivo 
cioè di monografie e fascicoli di periodico, si aggiri intorno alle 3000 unità. 
Al costituirsi della raccolta contribuirono entrambi i coniugi, con acquisi-
zioni individuali, oppure congiunte, non raramente con doni reciproci.23 

21.   Nella sala, accessibile al pubblico solo tramite visite su appuntamento, hanno trovato posto il pia-
noforte, la scrivania, il salottino e la libreria del compositore (altre scaffalature sono state invece apposi-
tamente realizzate). Una succinta descrizione della biblioteca, nel contesto di una disamina complessiva 
delle biblioteche d’autore conservate in acgv, fornisce Laura Desideri, Le biblioteche d’autore dell’Archivio 
Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux, «Antologia Vieusseux», n.s., vi/18, settembre-dicembre 2000, pp. 
61-74: 64-75.

22.  Si tratta dei volumi con segnatura compresa tra fda 145 e fda 171.

23.  Una quota non grande ma significativa di volumi denuncia una provenienza diversa. Una decina 
recano la firma di Clelia Noulian, sorella di Laura Dallapiccola. Alcune unità, di argomento musicale, 
risultano appartenute all’allieva e amica di gioventù Paola Ojetti (cfr. la nota 36); altre sono state donate 
alla figlia di Dallapiccola, Anna Libera, da amici del padre (Domenico de Paoli, Wladimir Vogel e Aline 
Valangin). Una decina di volumi, infine, proviene dalla biblioteca dei genitori, Pio e Domitilla Dallapiccola: 
taluni già presenti nella casa paterna durante l’infanzia o l’adolescenza di Dallapiccola, per la maggior 
parte dono dello stesso compositore o di entrambi i coniugi, dovettero approdare in via definitiva a Firenze 
alla morte del padre (novembre 1951) o dopo quella della madre (febbraio 1956). Tutti i volumi di Stefan 
Zweig in traduzione italiana oggi presenti nella biblioteca Dallapiccola, per esempio, furono donati dal 
figlio ai genitori. Tra questi, si segnala la seconda edizione di Maria Stuarda, nella traduzione di Lavinia 
Mazzucchetti (1936), regalata al padre in occasione della doppia ricorrenza del compleanno (31 marzo) 
e della Pasqua (17 aprile) 1938: la sottolineatura a matita blu posta in margine ai primi due versi della 
preghiera della regina, a p. 291, lascia pensare che sia stato proprio questo l’esemplare su cui il compositore 
reperì il testo che di lì a pochi mesi avrebbe impiegato per il primo dei suoi Canti di prigionia.

1.
Achille Campanile, Teatro completo, i: L’amore fa fare questo e altro, Milano, Treves, 1931
FIRENZE, GABINETTO SCIENTIFICO LETTERARIO G.P. VIEUSSEUX, ARCHIVIO CONTEMPORANEO “ALESSANDRO BONSANTI”, FDa 115 

a. Occhietto con dedica autografa di Luigi Dallapiccola a Laura Luzzatto
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Dallapiccola, lo ricordiamo, morì il 19 febbraio 1975. Oltre quattrocento 
record rinviano a pubblicazioni risalenti a quello stesso 1975 o ad anni succes-
sivi: quei volumi furono dunque acquistati dalla vedova o, nella maggior parte 
dei casi, a lei donati, spesso da amici o studiosi nel ricordo del compositore, 
oppure ancora si tratta di opere da lei stessa tradotte.24

Anche per quanto attiene al patrimonio librario raccoltosi in casa Dallapiccola 
prima del 1975 – con la parziale eccezione dei titoli di più specifica attinenza 
musicale e musicologica (biografie, autobiografie, carteggi e scritti critici di 
musicisti, trattati di teoria, studi di storia, critica, estetica e filosofia della 
musica), all’incirca la sesta parte di quel patrimonio – l’impronta di Laura 
resta profonda. Poco meno di ottanta volumi recano la sua sola firma, in una 
trentina i nomi dei coniugi appaiono accomunati in una dedica. Difficile, 
naturalmente, è tracciare nette linee di demarcazione sul terreno della frui-
zione. Qualche esempio, tra i molti possibili.
Una copia del Teatro completo di Achille Campanile fu regalata da Luigi a 
Laura, «con molta affettuosa amicizia», nelle fasi aurorali della loro relazio-
ne: lo apprendiamo dalla dedica non casualmente apposta, il 15 gennaio 1932 
(«dopo tanta meditazione!»), accanto al titolo della prima commedia della 
raccolta, L’amore fa fare questo ed altro [Fig.  1a]25 Di quel volume si servì 
però lo stesso compositore, come chiaramente indicano le sue postille alle 
pagine di un altro dei testi drammatici lì contenuti, Il ciambellone: si tratta 
di indicazioni di forme strumentali poste in rapporto alle diverse scene del 
dramma, scheletro di un progetto (drammatico-musicale?) che tale sarebbe 
tuttavia rimasto [Fig. 1b].26 
Erano di Laura anche diversi volumi de Le pagine della letteratura italiana 
curati da Giuseppe Lipparini: dal primo, come si vedrà poco oltre, in quel-
lo stesso 1932 Dallapiccola estrasse la ballata dialogica «Mamma lo temp’è 
venuto» per un ulteriore progetto drammatico, del pari non realizzato (im-
piegherà quel testo poco dopo, nell’ultimo movimento del Divertimento in 
quattro esercizi, 1934).27 
Né con questo il ruolo della compagna del compositore si esaurisce. A 
Giordano Montecchi, uno dei non molti studiosi ammessi alla consultazione 

24.  Per una descrizione analitica dei circa venticinque titoli, tra studi e testi, tradotti dal tedesco da Laura 
Dallapiccola e pubblicati tra il 1941 e il 1994, si rinvia a Laura. La dodecafonia di Dallapiccola dietro le 
quinte, pp. 51-54. 

25.  Cfr. Achille Campanile, Teatro completo, i: L’amore fa fare questo e altro […], Milano, Treves, 1931, 
fda 115. Che proprio allora stesse iniziando la relazione con Laura lo conferma un’altra dedica, apposta da 
Dallapiccola sull’esemplare a lei donato, in data «febbraio 1942-x», dei Mistici del Duecento e del Trecento, 
a c. di Arrigo Levasti, Milano – Roma, Rizzoli, 1935, fda 23. Un appunto manoscritto precisa infatti: «La 
cifra romana non è un errore!».

26.  Queste le soluzioni prospettate nelle postille di Dallapiccola: 1. Ouverture; 2. Fughetta; 3. Rondò; 
4. Toccata; 5. Tema (con variazioni e fuga); 5a Balletto; 6. Marcia; 7. Finale (cfr. Il ciambellone, ivi, pp. 
191-229).

27.  Le pagine della letteratura italiana. Antologia dei passi migliori e più espressivi dei grandi secoli e dei 
buoni scrittori, a c. di Giuseppe Lipparini, i, Milano, Signorelli, 1924, FDa 2324.

1.
b. Pagine 208-209 (Il ciambellone) 
con annotazioni autografe di Luigi Dallapiccola
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della biblioteca quando questa si trovava ancora nel privato della sua abi-
tazione, Laura Dallapiccola tenne a precisare che doveva considerarsi «una 
biblioteca lacunosa in quanto, essendo stata lei bibliotecaria, molti libri, 
almeno quelli che non si riteneva indispensabile possedere, venivano presi a 
prestito».28 La biblioteca di Dallapiccola è in effetti ben lontana dal custodire 
la summa delle sue letture, sia di quelle condotte senza finalità precise – dalle 
quali, beninteso, potevano sempre scaturire spunti o anche testi utili all’opera 
del compositore o del saggista – sia di quelle attuate invece in modo sistema-
tico, alla ricerca mirata di documentazione o di materiali verbali. L’attitudine 
distintiva all’esplorazione metodica e alla verifica scrupolosa è da lui stesso 
messa in evidenza, per esempio, nel noto racconto della genesi di Job, allorché 
ben «34 diverse edizioni del Libro di Giobbe, in varie lingue e con commenti 
vari» si accumularono sul suo tavolo: solo pochissime naturalmente gli appar-
tenevano e sono di conseguenza oggi reperibili nel Fondo.29 Anche un con-
fronto tra le carte d’archivio e il catalogo della sua biblioteca vale a mettere in 
luce diverse assenze, in particolare per quanto riguarda il periodo giovanile. 
Fa da cartina di tornasole a questo proposito il libretto autografo di un altro 
progetto non realizzato, Rappresentazione, confezionato negli ultimi mesi del 
1932 secondo una tecnica ‘a pannelli’, giustapponendo cioè numerosi estratti 
da opere letterarie diverse.30 Dallapiccola vi appuntò con precisione le fonti, 
corredandole degli estremi bibliografici: facile è dunque appurare come una 
parte non trascurabile di quelle edizioni non figuri nella sua biblioteca (le 
assenze sono evidenziate con un asterisco), anche se andrà del pari rilevato 
come in diversi casi quegli stessi testi siano stati successivamente acquisiti, in 
edizioni diverse e spesso plurime (lo si segnala in nota):

Fonti dei testi in Rappresentazione

Parte prima:

*Aleksandr Nicolaevic Ostrovskij, La tempesta, trad. di Boris Jakovenko, 
Firenze, Vallecchi, 1925 

*Wolfgang Goethe, Faust, in Id., Werke, Leipzig, F. A. Brockhaus, 186931

–	 Faust, versione di Giorgio Manacorda, Milano, Mondadori, 1932 (fda 389)32

28.  Montecchi, Attualità di Dallapiccola, p. 399.

29.  Luigi Dallapiccola, Job (1967), in Id., Parole e musica, pp. 443-447: 445.

30.  acgv, ld.lv.1.

31.  È presente nella biblioteca Dallapiccola, senza alcuna nota di possesso, l’edizione completa dei Goethes 
Werke, 12 Bde., Hildburghausen, Verlag des Bibliographischen Instituts, 1868, Faust è nel volume 4: qui 
Dallapiccola sottolinea il solo verso di Ariel, all’inizio della seconda parte, p. 154: «Welch Getöse bringt das 
Licht» (richiamando il passo nell’occhietto).

32.  Ulteriori edizioni del Faust, entrate successivamente nella biblioteca Dallapiccola, sono quelle con 

*Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, in Id., Werke, Bd. vi, Leipzig, 
Alfred Kröner [1919]33

–	 *Così parlò Zarathustra, versione di Edmondo Weisel, Torino, Bocca, 188934

*Gabriele d’Annunzio, Più che l’amore, Milano, Treves, 1907

*Henrik Ibsen, Peer Gynt, trad. di Domenico Lanza, Milano, Treves, 1928

–	 *Peer Gynt, trad. di Italo Vitaliano, Milano, Maia, 1929 

Parte seconda:

Giovanni Pascoli, Traduzioni e Riduzioni, Bologna, Zanichelli, 1923 (fda 65)

*Gherardo Gherardi, Don Chisciotte. Tragicommedia in cinque quadri, Firenze, 
Vallecchi, 1927

Le pagine della letteratura italiana, a c. di Giuseppe Lipparini, Milano, Signorelli, 
1923 (fda 2324)

Le più belle pagine di Fra Jacopone da Todi, scelte da Domenico Giuliotti, Milano, 
Treves, 1922 (fda 149) 

*Michelangelo Buonarroti il Giovane, Opere varie, a c. di Pietro Fanfani, 
Firenze, Le Monnier, 186335

*Francesco Redi, Le più belle pagine di Francesco Redi, Milano, Treves, 1925

(Su fogli staccati):

*Laudario dei battuti di Modena, a c. di Giulio Bertoni, Halle, Niemeyer, 1909 
(Behefte zur Zeitschrift für Romanische Philologie, 20)

*Henrik Ibsen, Peer Gynt. Ein dramatisches Gedicht, Deutsch von Christian 
Morgenstern, Berlin, Fischer, [1926]

Non è da escludere che almeno una parte di quei testi possa essere stata re-
perita nella ricca biblioteca della casa di Ugo e Fernanda Ojetti, che a partire 

la traduzione di Vincenzo Errante, Firenze, Sansoni, 1941-1942 (fda 1456) e di Franco Fortini, Milano, 
Mondadori, 1970 (fda 399, con dedica del traduttore), nonché quella raccolta in Opere, a c. di Vittorio 
Santoli, Firenze, Sansoni, 1970 (fda 398). 

33.  L’esemplare presente nella biblioteca reca come data di stampa 1964.

34.  Nella biblioteca Dallapiccola figurano l’edizione tascabile in lingua originale edita da Kröner 
(Stuttgart, stampa c. 1964) con segnatura fda 424 e la traduzione italiana pubblicata da Barion (Milano, 
1923) con segnatura fda 423.

35.  I testi di Michelangelo Buonarroti il Giovane sono tuttavia contenuti ne Le più belle pagine dei poeti 
burleschi del Seicento, scelte da Ettore Allodoli, Milano, Treves, 1925 (fda 148).
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dagli ultimi anni Venti e ancora negli anni Trenta Dallapiccola frequentò in 
qualità di maestro di pianoforte e buon amico della loro figlia Paola.36 Ma è 
altrettanto probabile che molti apporti si debbano già a Laura Luzzatto. 
Nel volume dei Lirici greci tradotti da Quasimodo si conservano tre carte ma-
noscritte di Laura, risalenti al 1932. Contengono varie trascrizioni relative a un 
frammento lirico di Alceo (versione originale in greco, due diverse traduzioni 
italiane, estratti da un saggio sul rapporto tra musica e versificazione e altro 
ancora), esemplate su edizioni non presenti nella biblioteca del compositore. 
Dallapiccola se ne era servito, nell’autunno di quell’anno, per la composizione 
di Estate, per coro maschile.37 Siamo agli inizi di un’ininterrotta opera di 
collaborazione che avrebbe visto Laura suggerire, procacciare, collazionare, 
rivedere i testi letterari utilizzati dal compagno. Un solo ulteriore esempio, 
da Le più belle pagine dei poeti burleschi del Seicento. Alcuni segni a matita 
sono posti in interlinea e a margine dei versi che Dallapiccola avrebbe utiliz-
zato per la prima e per la terza serie dei Cori di Michelangelo Buonarroti il 
Giovane. Per quanto concerne in particolare Il coro delle malmaritate, alcuni 
di quei segni concernono dubbi di natura semantica e prosodica: li fugò un 
controllo di Laura su dizionari specializzati, come testimonia il piccolo foglio 
manoscritto che oggi si conserva all’interno di quello stesso volume.38

Torniamo ai contenuti della biblioteca e alla sua dichiarata “lacunosità” ri-
spetto alle effettive letture dallapiccoliane.39 Montecchi, che aveva d’acchito 
osservato l’abbondanza di «grande letteratura dai dorsi […] consunti» e le 
«pochissime digressioni, anzi quasi nessuna, nella varia umanità e nell’attua-
lità», la commentò così:

mi sono reso conto che, proprio per questo motivo, quella biblioteca accoglie, gros-
so modo, solo coloro che per il compositore risultano essere in certo qual modo i 
vincitori della famosa lotteria 1935 di Stendhal. Proprio per questo, essa risulta alla 
fine vuoi con le sue assenze, vuoi con le sue presenze, una testimonianza piuttosto 

36.  Anche la biblioteca di Paola e Ugo Ojetti è oggi custodita presso l’acgv; dei testi in elenco conserva 
per esempio un esemplare di Più che l’amore di d’Annunzio, con dedica dell’autore ai coniugi Ojetti in data 
«2 febbraio 1907».

37.  Lirici greci, tradotti da Salvatore Quasimodo, con un saggio di Luciano Anceschi, Milano, Edizioni di 
Corrente, 1940 (fda 154). La traduzione utilizzata da Dallapiccola per Estate è in Ettore Romagnoli, Il 
libro della poesia greca. Versioni ed impressioni critiche, Milano, Treves, 1921. Anna Scalfaro ne tratta in Il 
coro nel Novecento italiano. “Estate” di Luigi Dallapiccola, «Choraliter», ix/27, 2008, pp. 18-21, e in Ead., 
“Lirici greci” di Quasimodo. Un ventennio di recezione musicale, Roma – Ariccia, Aracne, 2011, p. 50 (in 
entrambi i casi, però, la studiosa colloca la trascrizione manoscritta di Laura tra le pagine dei Poeti lirici, 
nella collana «I poeti greci tradotti da Ettore Romagnoli», Bologna, Zanichelli, 1932, edizione del pari non 
presente nella biblioteca Dallapiccola). 

38.  Cfr. la nota 35. In seguito a un ulteriore controllo presso la Biblioteca Marucelliana di Firenze, 
Dallapiccola poté correggere e commentare con una nota in calce, a penna, l’errato «affrettar» in luogo di 
«affettar» (Le più belle pagine dei poeti burleschi del Seicento, p. 110).

39.  Ovviamente libri in prestito potevano giungergli anche da amici e colleghi. Nella lettera a Vittorio Gui 
del 15 luglio 1941, per esempio, Dallapiccola gli riferisce che si sta dedicando a letture di «varia umanità», fra 
cui quelle che lo stesso Gui gli ha prestato: Paul Claudel, studi su Baudelaire, studi su Gauguin (cfr. Luciano 
Alberti, La giovinezza sommersa di un compositore: Luigi Dallapiccola, Firenze, Olschki, 2013, p. 404).

eloquente su Dallapiccola lettore e autore. Da segnalare […] la presenza di nume-
rosi volumi di Carlo Emilio Gadda, autore amatissimo e unico tra i contemporanei 
a essere presente in forze insieme a una selezionata rappresentanza di letteratura 
umoristica, dagli adorati Achille Campanile e Sto, all’americano Saul Steinberg, 
fino ad alcuni volumi della collana “I classici del ridere” dell’editore Formiggini: il 
Gargantua di Rabelais e La leggenda d’Ulenspiegel di de Coster.40

Osservazioni che meritano qualche riflessione ulteriore. Certamente nessuno 
vorrà mettere in discussione quanto è stato ripetutamente osservato circa 
il ruolo chiave svolto dai cosiddetti ‘classici’ sul pensiero del compositore e 
sulle innegabili costanti del suo immaginario poetico: di molti di questi la 
biblioteca accoglie, come in parte si è già potuto osservare, edizioni diverse, 
talora in più lingue, e molte copie appaiono effettivamente logorate dall’uso. 
Mi riferisco alle svariate edizioni della Bibbia, dell’Odissea, del teatro e dei 
lirici greci; ai testi di Sant’Agostino, Jacopone, Dante e, venendo a epoche ben 
più vicine alla nostra, Pascoli e Pirandello; ai capisaldi della letteratura tede-
sca (Goethe, Schiller, Heine, Hölderlin, Büchner, fino a Nietzsche), francese 
(Balzac e Baudelaire, oltre al già ricordato Stendhal), inglese (Shakespeare, 
Dickens), spagnola (Cervantes), russa (Čechov, Gogol, Dostoevskij, Tolstoj) 
e alle presenze tardo ottocentesche e novecentesche, distintive, come è risa-
puto, della cultura letteraria del compositore: Machado, Unamuno, Proust, 
Gide, Joyce, Mann (su cui tornerò nella parte finale di questo contributo) e, 
tra gli ultimi ingressi, Mendes [Fig. 2].
Di quelle osservazioni si dovrà forse smussare la nettezza, contenendo la fi-
ducia forse eccessiva nell’eloquenza univoca di una biblioteca d’autore:41 non 
ci sono solo ‘classici’; non tutti i volumi sono ugualmente usurati; una quota 
non trascurabile è costituita da doni, che dicono certamente qualcosa sul rap-
porto col donatore, ma non sono automaticamente in linea con gli interessi di 
Dallapiccola; le incursioni nella modernità, infine, sono in numero senz’altro 
maggiore rispetto a quanto rilevava lo studioso. Già Fiamma Nicolodi poteva 
fornire di quelle presenze un elenco più ampio, ricordando per esempio come 
la contemporaneità italiana, oltre che da Gadda, fosse rappresentata anche da 
Palazzeschi, Tomasi di Lampedusa, Natalia Ginzburg.42

A una valutazione analitica dell’effettiva consistenza della biblioteca di 
Dallapiccola e alla ricomposizione, anche tramite testimonianze esterne, del 

40.  Montecchi, Attualità di Dallapiccola, p. 399. Il riferimento è a un passo dell’amatissima Vita di 
Henry Brulard, in cui, nel 1835, si esprime l’aspirazione a sopravvivere al passaggio delle mode e dunque il 
desiderio di ‘classicità’. L’esemplare conservato nella biblioteca Dallapiccola (a c. di Ugo Dèttore, Milano, 
Bompiani, [19422]) fu acquistato il 27 dicembre 1944, come denuncia la data autografa, e certamente 
riletto nell’estate 1962 (cfr. Luigi Dallapiccola, Pagine di diario, in, Id. Parole e musica., pp. 200, 202).

41.  Sulla natura complessa e le insidie interpretative nello studio delle biblioteche d’autore richiama 
l’attenzione Attilio Mauro Caproni, Le biblioteche d’autore, in Biblioteche d’autore. Pubblico, identità, 
istituzioni, atti del convegno nazionale (Roma, 30 ottobre 2003), a c. di Giuliana Zagra, Roma, aib, 2004, 
pp. 13-21.

42.  Nicolodi, Dallapiccola allo specchio dei suoi scritti, p. 57.
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2.
Murilo Mendes, Office humain, Paris, Seghers, 1957 
FIRENZE, GABINETTO SCIENTIFICO LETTERARIO G.P. VIEUSSEUX,  
ARCHIVIO CONTEMPORANEO “ALESSANDRO BONSANTI”, FDa 339

a. Guardie anteriori con dedica autografa dell’autore a Luigi Dallapiccola
b. Frontespizio
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quadro complessivo delle letture è forse possibile affiancare oggi ulteriori per-
corsi di indagine: collocare ove possibile nel tempo, per esempio, l’ingresso 
e l’incidenza di quei libri e di quelle letture nell’orizzonte del compositore, 
rapportati al coevo contesto culturale; studiare le modalità di lettura e il 
rapporto con i libri; verificare se ed eventualmente in che modo anche la bi-
blioteca abbia partecipato a quel processo di ‘costruzione del sé’, già rilevato 
a carico degli scritti autobiografici e critici, in atto a partire dagli ultimi anni 
di guerra; oppure, viceversa, verificare se della personalità del compositore 
la biblioteca possa svelare aspetti meno noti, più gelosamente custoditi, ri-
feribili a fasi magari circoscritte del suo percorso biografico e artistico. Da 
indagare più a fondo, per esempio, resta il ruolo dell’«epopea ribaldesca», 
intuito da Montecchi anche dietro a un dramma a tinte foschissime quale 
Il prigioniero.43 Ben sette sono i volumi appartenenti alla collana «Classici 
del ridere» edita da Formiggini: stampati nel corso degli anni Venti, furono 
acquistati da Dallapiccola, per quanto almeno le note di possesso consentono 
di affermare, dalla metà degli anni Trenta fino all’aprirsi del 1941: è questo 
l’anno in cui Dallapiccola dona alla moglie l’anonima Storia di Lazzarino di 
Tormes, ambientata nella Spagna di Carlo v, che Formiggini aveva stampato 
nel 1929.44 A dir poco travolgente, nel 1935, si dimostra la lettura di François 
Rabelais, di cui però solo i diari e il privato della corrispondenza rivelano 
apertamente l’impatto: 

Leggo Rabelais: quattro dei volumi li ho finiti, ora sono all’ultimo. A parte le por-
cherie che, per quanto abbondanti non costituiscono la parte essenziale del lavoro, 
quell’uomo mi fa un’immensa impressione. Una saggezza un po’ innata e un po’ 
conquistata ne fa uno degli ‘spiriti magni’. E un senso di salute fisica e artistica 
permea ogni frase e ogni parola.45

Sull’altro fronte, quello della ‘costruzione del sé’, mi limito qui a cogliere lo 
spunto offerto dal commento autografo apposto, a penna rossa, in calce al fron-
tespizio de L’omo salvatico di Giovanni Papini e Domenico Giuliotti [Fig. 3]. 
Il volume era stato tempestivamente acquisito alla sua biblioteca («23 marzo 
1923» recita infatti la nota di possesso posta in alto, a matita blu, sopra la fir-
ma) da un Dallapiccola giovanissimo, da meno di un anno approdato a Firenze 
per motivi di studio, certamente affascinato, al pari di tanti intellettuali della 
Venezia Giulia che lo avevano preceduto, dalle memorie di un passato artistico 
e letterario illustre e di cogente forza identitaria, ma probabilmente aperto e 
curioso anche nei confronti delle espressioni del ‘toscanismo’ intellettuale e 
artistico contemporaneo. Anni dopo, la presa di distanza dall’angustia di certe 

43.  Cfr. Montecchi, Attualità di Dallapiccola, p. 399.

44.  fda 7. Sulla coperta la dedica autografa «per la mia cara Ompolazza, iniziandosi il 1941».

45.  Lettera di Luigi Dallapiccola a Lala Sarsowska, 16 agosto 1935, in Alberti, La giovinezza sommersa 
di un compositore, p. 221.

3.
Domenico Giuliotti – Giovanni Papini, Dizionario dell’omo salvatico, i: a-b,  
Firenze, Vallecchi, [1923]
FIRENZE, GABINETTO SCIENTIFICO LETTERARIO G.P. VIEUSSEUX, 
ARCHIVIO CONTEMPORANEO “ALESSANDRO BONSANTI”, FDa 95

Occhietto con nota di possesso e annotazione autografe di Luigi Dallapiccola
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prospettive non avrebbe potuto ricevere espressione più esplicita. «Non ho 
mai voluto distruggere questo sconcio esempio d’ignoranza e di presunzione 
del tutto fiorentina» si legge infatti in quel commento, teso proprio, parrebbe, 
a offrire una chiave interpretativa a giustificazione di quella presenza.46 È con 
ciò lecito pensare all’eliminazione di altri testi, non più corrispondenti al mu-
tato sentire e all’evolversi del pensiero critico del loro possessore?
Limitiamoci ai dati. Praticamente niente la biblioteca Dallapiccola con-
serva che rinvii alla direzione ‘toscanista’ di una rivista fiorentina quale 
«Frontespizio»: un unico titolo riconduce al non amato Giovanni Papini, 
mentre i nomi di Alessandro Parronchi, Carlo Bo, Oreste Macrì si manifesta-
no soprattutto in quanto curatori o traduttori di letteratura francese e spa-
gnola. Qualche spiraglio si apre, semmai, con le raccolte poetiche di Alfonso 
Gatto e di Carlo Betocchi. (Del tutto assente, invece, Mario Luzi).
Vero è, come ebbe a rilevare anni or sono Leonardo Pinzauti, che a Firenze 
rapporti personali profondi in ambito letterario si sarebbero instaurati 
solo con i ‘solariani’ Alessandro Bonsanti e Arturo Loria. Non per caso è 
«Letteratura», cui lo stesso Dallapiccola collaborò episodicamente, l’unica 
rivista di ambito non musicale a essere stata collezionata con sistematicità ne-
gli anni precedenti la seconda guerra mondiale. La biblioteca di Dallapiccola 
riflette indubbiamente lo spirito europeista che vi si respirava. Aggiungeremo 
ai nomi di autori stranieri contemporanei, promossi dalle pagine di «Solaria» 
e poi di «Letteratura», già precedentemente elencati quelli di alcuni autori 
italiani, collaboratori a vario titolo, che fanno la loro comparsa in biblioteca 
con l’aprirsi degli anni Quaranta: di Eugenio Montale, oltre all’edizione origi-
nale delle Occasioni e alla quinta di Ossi di seppia, il fondo librario conserva la 
traduzione de La storia di Billy Budd di Melville; il Teatro spagnolo, a cura di 
Elio Vittorini, è acquistato da Laura Dallapiccola nel 1941; al dicembre 1942 
risale la dedica di Salvatore Quasimodo della raccolta di versi Ed è subito sera; 
Tommaso Landolfi si palesa quale traduttore dei Racconti di Pietroburgo di 
Gogol (1941) e dei Falsi Demetri di Mérimée (1944). 
Di Umberto Saba figurano due sole raccolte, Figure e canti (1926) e 
Ammonizione ed altre poesie (1932). Su nessuno dei due volumi è stata 
apposta una data di ingresso: la loro presenza potrebbe forse più semplice-
mente collegarsi, se non all’origine triestina del poeta, al sostegno che negli 
anni Venti questi aveva ricevuto da Ugo Ojetti. E, a proposito di un altro 
triestino illustre, si annoterà la data («3 maggio 1941») che Dallapiccola ap-
pone su entrambi i romanzi di Svevo, Una vita e Senilità, giunti nel 1938 alla 
terza edizione nei «Corvi» della milanese Dall’Oglio: anche queste presenze 
parrebbero da ricondurre alle sollecitazioni della cerchia di Bonsanti. (Priva 
di nota di possesso è invece la copia di La coscienza di Zeno, stampata in 
quello stesso 1938 da Corbaccio).

46.  fda 95.

Altre ‘presenze nel tempo’ meritano almeno un cenno. A d’Annunzio, già 
posizionato nella biblioteca paterna, il giovane compositore attinge sia, come 
abbiamo visto, per il libretto di Rappresentazione, sia per l’intonazione corale 
della Canzone del Quarnaro. Il distacco da quegli orizzonti estetici si farà net-
to, come è noto, nel giro di alcuni anni, ma le opere dello scrittore continuano 
ad affluire, attraverso le edizioni del Vittoriale, fino almeno al 1943.
Un rapporto tardivo o un rapporto riannodato è quello con il già menzio-
nato Palazzeschi? La biblioteca ne conserva due titoli giovanili: la seconda 
edizione de L’incendiario 1905-1909 (1913) e l’autobiografico Due imperi…
mancati (1920). Arduo però, in assenza di note di possesso, ricostruire tem-
pi e vie del loro approdo in casa Dallapiccola. La restante sezione dedicata 
allo scrittore fiorentino comprende solo opere pubblicate a partire dagli 
anni Sessanta: un interesse che di fatto coincide con il rinnovato favore 
di cui Palazzeschi poté godere presso le neoavanguardie, quando non ne 
dipenda direttamente. Assenti pertanto i più popolari Sorelle Materassi, il 
Palio dei buffi e Roma, la sezione include la nuova ampia raccolta di versi 
risalenti agli esordi in ambito futurista (Poesie 1904-1914, 19637) e quattro 
nuovi titoli di prosa e poesia, da Il piacere della memoria (1964) fino a Via 
delle Cento Stelle: 1971-1972 (1972). 
Un caso di studio di indubbio interesse, che consente di mettere a fuoco anche 
alcune modalità di lettura e alcuni aspetti del rapporto di Dallapiccola con i 
propri libri, offre l’imponente (anche se certamente non completa) sezione 
dedicata alle opere di Thomas Mann, forte di venticinque volumi.
Di più antica pubblicazione sono il racconto Tristan (Leipzig, Reclam, 1922) 
e il romanzo Buddenbrooks: Verfall einer Familie (Berlin, Fischer, 1930 
[sic]). Entrambi – come attesta la nota di possesso – furono acquistati da 
Laura Luzzatto, rispettivamente a Firenze e a Trieste, nel 1929: proprio in 
quell’anno, lo si ricorderà, Mann era stato insignito del Premio Nobel per la 
letteratura. Non vi sono prove però che Dallapiccola si sia mai servito di quel-
le edizioni, né ciò parrebbe in effetti verisimile: non almeno fino a tutti gli 
anni Trenta, quando la sua conoscenza del tedesco rimaneva ancora alquanto 
approssimativa.47

Il 1929 segna anche l’inizio della concreta attenzione riservata a Mann dall’e-
ditoria italiana (precedentemente solo poche riviste ne avevano tradotte e 
pubblicate alcune pagine), ma le prime iniziative, dei cui esiti non troviamo 
peraltro traccia nella biblioteca Dallapiccola, rivestono ancora un carattere 
marcatamente episodico.48 La vera svolta avverrà una manciata di anni dopo, 

47.  Nell’occhietto del suo esemplare di Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia (Milano, 
Monanni, 1927), per esempio, Dallapiccola trascrive con qualche incertezza, il 5 marzo 1937, l’aforisma 
di Hölderlin, da Patmos: «Wo die Gefahr ist, wächst / der [recte: das] Rettende [corregge un precedente 
“Rettenge”] auch».

48.  Mi riferisco in particolare alla pubblicazione dei racconti Disordine e dolore precoce e Cane e padrone, 
a c. di Lavinia Mazzucchetti per Sperling & Kupfer (1929); di La morte a Venezia e della prima versione 
di Le confessioni del cavaliere d’industria Felix Krull, tradotte da Emma Virgili e Paolo Milano per Treves 
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allorché, grazie alla tenace opera di mediazione di Lavinia Mazzucchetti, 
Mondadori includerà Mann nella «Medusa», la sua nuova collana di narratori 
stranieri. 
Le prime fasi della penetrazione in casa Dallapiccola di opere di Mann in tra-
duzione italiana si svolgono pressoché parallelamente al procedere del piano 
editoriale mondadoriano, potendo fruire di un binario affatto privilegiato. 
Monika, la figlia quartogenita dello scrittore, aveva infatti cominciato a pren-
dere settimanalmente dal compositore lezioni private di pianoforte.49 Ebbe 
così modo di fargli omaggio, impreziositi dalla dedica autografa del padre, 
dei primi frutti dell’impresa avviata da Mondadori a partire dall’ultima fatica 
di Mann, ancora in progress: il ciclo Giuseppe e i suoi fratelli. Nel marzo 1935 
pervennero dunque in dono a Dallapiccola Le storie di Giacobbe (1933) e Il 
giovane Giuseppe (1935); nel 1937 sarebbe stata la volta di Giuseppe in Egitto, 
anch’esso freschissimo di stampa.50

In quello stesso 1937 la traduzione di Bice Giachetti-Sorteni de La mon-
tagna incantata, già edita per Modernissima (1932), veniva ristampata da 
Corbaccio, che di Modernissima aveva rilevato la collana «Scrittori di tutto 
il mondo». La copia presente nella biblioteca Dallapiccola reca la data di 
acquisto «6 aprile 1940»:51 a quell’epoca la stella manniana, che come si è 
appena visto in Italia aveva da poco preso a brillare, era già stata oscurata, 
almeno ufficialmente, in conseguenza del costituirsi dell’asse Roma-Berlino 
e dell’esilio americano dello scrittore: nessuna opera di Mann, con l’ambigua 
eccezione di un estratto della novella Wälsungenblut, fu tradotta e stampata 
in Italia dal 1938 al 1945.52

«Ammiravo da quattro lustri Thomas Mann» esordisce Dallapiccola ricor-
dando, in un articolo dedicato in realtà a Debussy, il momento del primo 

(1930); dei Buddenbrook nella traduzione di Annie Lami per Barion (Milano, 1930); di La montagna 
incantata, traduzione di Bice Giachetti-Sorteni per Modernissima (Milano 1932). Sui primi contatti del 
mondo culturale italiano con la narrativa di Mann il rinvio è a Elisabetta Mazzetti, Die Rezeption von 
Thomas Manns Werk in Italien: 1909-1955, in Ead., Thomas Mann und die Italiener, Frankfurt am Main, 
Peter Lang, 2009, pp. 253-313; Ead., Thomas Mann in Italia, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto 
Mondadori, 2012, Parte prima. Lettere a Enzo Ferrieri (https://www.fondazionemondadori.it/wp-content/
uploads/2018/12/Thomas-Mann-in-Italia_parte-prima.pdf); Parte seconda. La fortuna editoriale di Thomas 
Mann in Italia (https://www.fondazionemondadori.it/wp-content/uploads/2018/12/Thomas-Mann-in-
Italia_parte-seconda.pdf, ultimo accesso 13 giugno 2023); Arno Schneider, La prima fortuna di Thomas 
Mann in Italia. Saggio sulla ricezione della sua opera con repertorio bibliografico (1903-1955), Padova, 
cleup, 2012.

49.  Le lezioni avrebbero avuto inizio nel 1934, secondo quanto riporta Lavinia Mazzucchetti, principale 
‘intermediatrice culturale’ tra Mann e i lettori italiani, in Thomas Mann, Lettere agli italiani, a c. di 
Lavinia Jollos Mazzucchetti, Milano, il Saggiatore, 1962, pp. 73-74. Ricordi di quelle lezioni si leggono in 
Monika Mann, Luigi Dallapiccola, «Die Weltwoche», xviii/846, 27 gennaio 1950, p. 10.

50.  Si conservano rispettivamente con segnatura fda 402, 403, 404. Cfr. anche la nota 61.

51.  fda 438.

52.  La parte finale della prima versione della novella, come tale mai stampata in Germania, fu strumen-
talmente pubblicata, col titolo Sangue riservato, e commentata sul periodico dichiaratamente razzista «La 
difesa della razza», settembre 1938. Cfr. Mazzetti, Die Rezeption von Thomas Manns Werk in Italien, pp. 
271 e ss.; Schneider, La prima fortuna di Thomas Mann in Italia.

incontro con lo scrittore, che avvenne a New York il 27 giugno 1952.53 Da 
non prendere forse rigorosamente alla lettera, come si è visto, le memorie 
del compositore spronano in ogni caso a rinvenire tracce concrete di quelle 
letture e di quella ammirazione che, se non prima, si lasciano certamente 
apprezzare proprio in epoca di ‘oscuramento’. Il 12 aprile 1938 Dallapiccola 
comunica per lettera all’amico e critico musicale Alberto Mantelli l’ormai im-
minente conclusione del suo primo lavoro teatrale, Volo di notte, accelerata, 
rispetto ai tempi previsti, da un’inaspettata illuminazione:

Ti narrerò che a un dato momento – a me come al vecchio Ezechiele (Thomas 
Mann) la terra è “saltata incontro”. Per oggi mi limito a dirti che in quest’opera ho 
dato quello che oggi posso dare, tutto quello che oggi posso dare.54 

Passando a sedi ufficiali, non si può non ricordare l’esordio fulminante della 
conferenza tenuta da Dallapiccola alla Società Leonardo da Vinci di Firenze il 
21 maggio 1942, alla vigilia della prima rappresentazione al Maggio Musicale 
Fiorentino del monteverdiano Ritorno di Ulisse in patria nella trascrizione 
che egli stesso aveva procurato. Senza nominare né autore né titolo dell’o-
pera, il conferenziere cita espressamente l’incipit delle Storie di Giacobbe, 
manifestando nel contempo la stretta familiarità con l’opera dello scrittore.

Non comincerò con la “discesa all’inferno”: sarà utile tuttavia rammentare oggi 
l’inizio di una grande opera letteraria molto cara al mio cuore. Due proposizioni: la 
prima affermativa, la seconda interrogativa. Profondo è il pozzo del passato. Non si 
dovrebbe chiamarlo insondabile?
Certo, una discesa all’inferno s’imponeva a chi voleva scrutare negli abissi scavati 
dai millenni; non a noi, ché soltanto tre secoli ci dividono dalla morte di quel gran-
de che si chiamò Claudio Monteverdi.55

Perché la conoscenza della narrativa di Mann si diffondesse tra ampi strati 
di lettori italiani sarebbe stato necessario attendere il secondo dopoguerra, 
quando «Thomas [Mann] diviene da noi l’autore simbolo della Germania 
che non si è piegata al nazismo, assurge alla “popolarità”, entra a far parte 
delle letture obbligate di ogni giovane impegnato».56 Tra la seconda metà 
degli anni Quaranta e la prima degli anni Cinquanta diverse nuove edizioni 
mondadoriane affluiscono sugli scaffali della biblioteca Dallapiccola: se non 
è possibile datare con esattezza l’arrivo di Saggi (1946), La legge (1947) e 
L’eletto (1952), è ipotizzabile, anche in ragione del coinvolgimento in presa 

53.  Il dattiloscritto dell’articolo, pubblicato in traduzione polacca a cura di Michał Bristiger, «Ruch 
Muzyczny», vi/16, 15-31 agosto 1962, pp. 4-5, è conservato in acgv con segnatura ld.lvii.6.

54.  In Alberti, La giovinezza sommersa di un compositore, pp. 296-297.

55.  Luigi Dallapiccola, Per una rappresentazione de “Il ritorno di Ulisse in patria” di Claudio Monteverdi 
(1942) in Id., Parole e musica, pp. 421-436: 421.

56.  Andrea Landolfi, Croce e delizia. Le Italie “letterarie” di Heinrich e Thomas Mann, in Heinrich e 
Thomas Mann in Italia, Roma, Casa di Goethe, 2005, pp. 102-121:114.

https://www.fondazionemondadori.it/wp-content/uploads/2018/12/Thomas-Mann-in-Italia_parte-prima.pdf
https://www.fondazionemondadori.it/wp-content/uploads/2018/12/Thomas-Mann-in-Italia_parte-prima.pdf
https://www.fondazionemondadori.it/wp-content/uploads/2018/12/Thomas-Mann-in-Italia_parte-seconda.pdf
https://www.fondazionemondadori.it/wp-content/uploads/2018/12/Thomas-Mann-in-Italia_parte-seconda.pdf
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diretta di Dallapiccola nella querelle Schoenberg-Mann, che quello di Doctor 
Faustus (1949) sia coinciso con l’anno di pubblicazione,57 mentre l’esempla-
re di Giuseppe il nutritore (1949) reca in copertina la data d’ingresso, ap-
posta a penna, «1951». Una copia della prima edizione di Doktor Faustus 
(Stockholm, Bermann Fischer, 1947) Dallapiccola l’aveva ricevuta in dono 
da Igor e Topazia Markevic nel 1948; al 28 febbraio 1950 risale la dedica di 
Karl Amadeus Hartmann apposta sulla prima edizione di Die Entstehung des 
Doktor Faustus. Roman eines Romans (Berlin, Suhrkamp, 1949); il 9 luglio 
1951 è lo stesso Mann a dedicare a Dallapiccola una copia, freschissima di 
stampa, di Der Erwählte (Frankfurt am Main, Fischer, 1951) [Fig. 4].
Erano così maturati i tempi perché la lettura e la riflessione su quelle pagine 
si traducessero in agenti fecondanti e il compositore prelevasse direttamen-
te materiali verbali o, più spesso, spunti narrativi o descrittivi per i testi, le 
architetture sonore, le atmosfere timbriche delle proprie composizioni: in 
particolare, come da Dallapiccola apertamente riconosciuto, dalle Storie di 
Giacobbe e dal Giovane Giuseppe per Job (1950);58 da Giuseppe il nutritore per 
il tratteggio della figura di Suleika, quale emerge nei Goethe Lieder (1953);59 
da La legge per il colore strumentale del secondo dei tre Canti di liberazione 
(1955),60 che proprio a Mann è dedicato nell’occasione del suo ottantesimo 
compleanno. Questi, nel frattempo, aveva restituito la visita a Dallapiccola, 
incontrandolo a Firenze durante il secondo dei due viaggi compiuti in Italia 
dopo la fine della guerra: ne resta traccia nella nuova dedica apposta il 1° mar-
zo 1954 sull’esemplare della prima edizione italiana delle Storie di Giacobbe 

57.  A Lavinia Mazzucchetti – che con la lettera del 10 gennaio 1949 (e allegato articolo di R.B., Angriff 
Arnold Schönbergs gegen Thomas Mann, sulla prima pagina del «Bund» del 6 gennaio) lo aveva informato 
della controversia sorta tra Schoenberg e Mann a proposito della proprietà intellettuale del sistema di 
composizione con le dodici note – Dallapiccola aveva risposto rammaricandosi per la «strana reazione» 
del compositore, ma invitando tutti a non dare risonanza all’evento e ad adoperarsi piuttosto per la ricon-
ciliazione tra i due artisti. «Non creda che il mio sia atteggiamento “alla Erasmo”… (questo non è nel mio 
temperamento) – si legge nella sua lettera del 22 gennaio – ma che tale atteggiamento deriva dal fatto che 
penso che dagli uomini si debba estrarre, per quanto possibile, il bene e ignorare il male. (Dagli uomini, 
s’intende, che tanto hanno dato al mondo). Il 13 settembre Schoenberg compie i 75 anni: in una data – 
come si sa – assai particolare. Avrò occasione, scrivendone, e sperando di non essere accusato di essere 
uomo che coltiva la magia, di toccare un fatto abbastanza curioso: il 13 settembre 1492 Colombo si accorse 
che il Nord era un altro. (A parte la fantasia claudeliana che abbia buttato “la boîte ridicule à la mer”: il 
che, come fantasia, mi piace). Anche Schoenberg si accorse che il Nord era un altro […] Che si ricordino i 
comuni amici di Thomas Mann e di Schoenberg del 13 settembre e che trovino modo per allora di preparare 
un incontro fra due così grandi personalità. Le polemiche non accomodano nulla; inaspriscono. Ed è ciò 
che bisogna evitare». I contenuti della lettera dallapiccoliana furono trasmessi a Mann, che mostrò di 
apprezzarli: se ne legga la lettera del 14 marzo a Lavinia Mazzucchetti, pubblicata in traduzione italiana 
in Thomas Mann, Lettere a italiani, pp. 71-72. Oltre al volume a stampa, la risposta di Dallapiccola a 
Mazzucchetti è conservata, in copia, presso l’acgv.

58.  «Va da sé che [per la composizione di Job] ho riletto Thomas Mann, e sopra tutto Le storie di Giacobbe, 
di tanto superiori al Doktor Faustus e che molto ho meditato su capitoli come “Belìo primordiale”, come 
“Il nome” ecc. ecc.» (lettera a Massimo Mila, 27 settembre 1950, in Luigi Dallapiccola – Massimo Mila, 
Tempus aedificandi. Carteggio 1933- 1975, a c. di Livio Aragona, Milano – Roma, Ricordi – Accademia di 
Santa Cecilia, 2005, pp. 164-165).

59.  Luigi Dallapiccola, Genesi dei “Goethe-Lieder” (1953) e L’arte figurativa e le altre arti (1963, in Id., 
Parole e musica, risp. pp. 469-471 e 163.

60.  Id., L’arte figurativa e le altre arti, ivi, p. 163.

4.
Thomas Mann, Der Erwählte, Frankfurt am Main, Fischer, 1951  
FIRENZE, GABINETTO SCIENTIFICO LETTERARIO G.P. VIEUSSEUX,  
ARCHIVIO CONTEMPORANEO “ALESSANDRO BONSANTI”, FDa 414 

Aletta e guardie anteriori con dedica autografa dell’autore a Luigi Dallapiccola
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[Fig. 5].61 In quella vergata invece sul primo tomo della nuova edizione mon-
dadoriana del ciclo Giuseppe e i suoi fratelli, Mann esprime gratitudine per 
l’appena ricordata, recentissima dedica dei Canti di liberazione.62

Anche dopo la morte dello scrittore, naturalmente, passi delle opere di Mann 
accendono l’immaginazione e corroborano la scrittura del compositore: aper-
tamente riconosciuto, ancora una volta, è il debito contratto con Giuseppe 
in Egitto, per esempio, laddove la Relazione intorno al semplice morire di 
Mont-kav fa da modello al racconto della morte di Anticlea nella quarta scena 
di Ulisse (1968).63 
Un’indagine capillare sulle presenze di Mann nell’opera e nell’immaginario 
del compositore deve essere ancora condotta. Qui, avviandomi alla conclusio-
ne, mi limiterò a rilevare alcuni luoghi additati dallo stesso Dallapiccola sui 
suoi volumi manniani, ove i segni della lettura si palesano in misura relati-
vamente superiore, anche se pur sempre alquanto contenuta, rispetto a tanti 
altri volumi della sua biblioteca.
Sottolineature, asterischi, note in margine al testo e talvolta, nell’occhietto o 
nel foglio di guardia, richiami alle pagine che quelle sottolineature o note in 
margine contengono: gli interventi di Dallapiccola lettore possono ricondursi 
a cinque principali tipologie di motivazione (nel caso di Mann, l’ultima è però 
comprensibilmente assente64):

a)	 finalità creative: Dallapiccola evidenzia passi da intonare direttamente, o 
comunque espressamente utili alla confezione di testi drammatici, o alla 
composizione musicale tout court;

b)	 messa in rilievo di passi di particolare pregnanza, talora in grado di far 
scattare associazioni con altri luoghi letterari;

c)	 messa in rilievo di passi in cui si riconoscono tratti della propria perso-
nalità, della propria biografia, della propria opera: autorispecchiamenti; 

d)	 correzioni ortografiche, indicazione di refusi o errori di tradizione;
e)	 manifestazioni di disapprovazione, interventi polemici.

61.  L’esemplare, con collocazione fda 402, reca sul frontespizio la dedica autografa dell’autore in data 
«Florenz, 1 März 1954», ma sul verso di una carta preliminare, che appare ricostruita contestualmente a 
un restauro complessivo del volume, compare la medesima dedica, ma in data «Küssnacht 20.iii.35».

62.  «Maestro Luigi Dallapiccola profondément reconnaissant pour son magnifique cadeau que je serai 
toujours heureux et fier de posséder. Kilchberg, 23.vi.55, Thomas Mann. Allerherzlichsten Dank».

63.  Luigi Dallapiccola, Nascita di un libretto d’opera, in Id., Parole e musica, p. 529. Il titolo del capi-
tolo, nell’edizione posseduta da Dallapiccola, recita testualmente Relazione intorno al modesto morire di 
Mont-Kav.

64.  Un esempio di interlocuzione polemica con l’autore è offerto dal volume di Gianandrea Gavazzeni, 
Parole e suoni, Milano, Il balcone, 1946 (fda 626), ove si legge: «Altri esempi della mutevole equazione 
poetico-musicale ci vengono offerti dovunque ebbe a fiorire una poesia lirica – la sola che anche nel caso 
presente interessa e preme –; in qualunque paese e tradizione, secondo le diverse stagioni di una cultura 
universale. Così, sia un Gôngora che un Machado non possono offrire testi alla musica». Dallapiccola, nel 
1948 come è noto autore delle Quattro liriche di Antonio Machado, sottolinea i nomi dei due poeti e in 
margine aggiunge: «E perché no? Chi glielo dice?».

5.
Thomas Mann, Le storie di Giacobbe, Milano, Mondadori, 1933
FIRENZE, GABINETTO SCIENTIFICO LETTERARIO G.P. VIEUSSEUX, 
ARCHIVIO CONTEMPORANEO “ALESSANDRO BONSANTI”, FDa 402

«Pagina ricostruita e incollata sul verso di una pagina preliminare 
con dedica autografa dell’autore a Luigi Dallapiccola» 
e frontespizio con trascrizione autografa della stessa dedica
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Si è già avuto modo di ricordare la peculiare attenzione rivolta da Dallapiccola 
all’esattezza del testo.65 Ne troviamo un’ulteriore traccia nel foglio di guardia 
dell’edizione mondadoriana delle Confessioni del cavaliere d’industria Felix 
Krull (19612), su cui – oltre ad altri richiami – Dallapiccola appunta a matita 
un rinvio a pagina 644, con motivazione «ortografia» (vi si trova in effetti 
sottolineato un erroneo «abbaccinato»), e a pagina 818, per il del pari errato 
«tout de suit».66

Di maggiore interesse sono ovviamente le prime tre tipologie, dai confini pe-
raltro non sempre definibili con nettezza. Alla prima riferiremo la marcatura 
(e il relativo richiamo nell’occhietto) che troviamo a pagina 55 dell’edizione 
Mondadori 1933 delle Storie di Giacobbe, con esplicito rinvio a Job. Non mi 
pare sia stata finora adeguatamente sottolineata l’importanza di questo passo 
– ove si esplicita un’idea di Dio in rapporto non al ‘Bene’, ma al ‘Tutto’ – nella 
confezione del testo della risposta che Dio dà a Giobbe, nel n. 6 di Job. 

Da Lui proveniva l’ordine e la sicurezza che rendono felice. Che le piogge autun-
nali e le piogge primaverili cadessero all’epoca giusta, era opera sua. Egli aveva 
segnato i confini dell’orrido mare, al resto del diluvio primordiale, all’abitazione di 
Leviathan, che quei confini non poteva varcare nemmeno col più furioso assalto. 
Egli faceva spuntare il sole generatore, lo faceva salire all’apogeo e ogni sera com-
pier la sua discesa all’inferno; e alla luna faceva misurare il tempo col succedersi 
regolare delle sue fasi […]67

Non sfuggirà per esempio che il sole, menzionato sia qui sia nel sintetico testo 
dallapiccoliano, è del tutto assente nella lunghissima teoria di fenomeni pro-
digiosi e mirabili elencati nel Libro di Giobbe, che dello Job dallapiccoliano è 
ovviamente – lo abbiamo ricordato anche sopra – la fonte principale.
Alla seconda tipologia appartiene invece la nota che Dallapiccola verga a 
inchiostro nero in margine a un passo del suo esemplare della Montagna 
incantata, ove si descrivono le modalità di ‘trasmissione del suono’ della voce 
della signora Chauchat, cui Giovanni Castorp ha appena comunicato la noti-
zia della morte del cugino:

Egli stesso notò che «morto» era la prima parola articolata che tornava a cadere fra 
loro. Notò anche che, per mancanza di familiarità con la sua lingua, essa sceglieva 

65.  Cfr. la nota 38.

66.  fda 435. Di mano di Laura Dallapiccola è invece la correzione apposta a matita in margine a p. 
7 (Introduzione) de La montagna incantata, traduzione dal tedesco di Bice Giachetti-Sorteni, Milano, 
Corbaccio, 1937 (fda 438). Il passo recita: «[la storia di Giovanni Castorp] avviene prima del limitare di un 
certo abisso che ha interrotto la vita e la coscienza dell’umanità… Avviene, o meglio per evitare di proposito 
ogni tempo presente, avvenne, è avvenuta una volta, in tempi lontani, negli antichi giorni del mondo, 
prima della Grande Guerra, con l’inizio della quale ebbero principio tante cose che avevano appena finito 
di cominciare». La parte di traduzione qui resa in corsivo è opportunamente corretta con «che quasi non 
hanno ancora finito di cominciare».

67.  Il corsivo è mio.

frasi di condoglianza troppo blande, quando dietro a lui e sopra di lui, disse: «Oh, 
che peccato! Morto e seppellito “definitivamente”? Da quando?»68

L’immagine fa scattare in Dallapiccola il ricordo di un’analoga descrizione 
di percezione, visiva in questo caso: i versi 22-23 di Dante, Inferno xxxii «… 
e vidimi davante e sotto i piedi un lago che, per gelo» sono dunque annotati 
in margine.
Per la terza tipologia valgano i seguenti ultimi due esempi, tratti ancora, 
rispettivamente, dalla Montagna incantata e dalle Confessioni del cavaliere 
d’industria Felix Krull. Appare segnato con un tratto a matita rossa il margine 
del passo in cui si descrive la figura del padre di Settembrini (qui in corsivo):

Il padre non meno del nonno [aveva dedicato la vita a idee, aspirazioni, ideali], 
quantunque non fosse stato come quest’ultimo né un agitatore politico né un 
combattente per la libertà, sibbene un uomo di cultura, silenzioso e delicato, un 
umanista, sempre chino sui libri al suo tavolino. Che cos’era però in fondo l’u-
manesimo? Nient’altro che amore verso gli uomini, quindi: politica e ribellione 
contro tutto ciò che macchiava e offendeva l’idea dell’uomo. Gli si era rimproverato 
un eccessivo rispetto della forma, ma anche la bella forma era da lui curata per 
amore della dignità umana, in splendido contrasto col medioevo che non solo era 
caduto nell’abisso della inimicizia verso gli uomini e nella superstizione, ma nella 
più vergognosa trascuratezza di forma.69

Parole delle quali non sarà difficile percepire l’effetto di specchio rispetto al 
ritratto-autoritratto del musicista istriano, artista ‘umanista’, per universale 
riconoscimento, del nostro Novecento musicale. È invece esplicitato, tra gli 
appunti vergati sul foglio di guardia delle Confessioni del cavaliere d’indu-
stria di Felix Krull, il rimando a «Pisino», città natale di Dallapiccola, in 
corrispondenza del passo seguente:

Con quanta facilità ed impazienza, con disprezzo quasi e senza commozione, il 
giovane che si lancia in alto mare abbandona alle proprie spalle il piccolo paese 
nativo, senza neppure volgersi a guardare un’ultima volta il suo campanile ed i suoi 
vigneti! Eppure, per quanto di essi si liberi, per quanto si allontani, quella imma-
gine a lui più che familiare rimane nello sfondo della sua coscienza o miracolosa-
mente riaffiora dopo anni di profonda dimenticanza. Ciò che era grottesco diventa 
stimabile, pur fra le vicende, i successi e gli atti della sua vita lontana l’esule tributa 
in segreto rispetto a quel piccolo mondo, e ad ogni svolta, ad ogni ascesa della sua 
esistenza, si chiede in silenzio, che cosa quelli là ne direbbero o ne diranno, e ciò 

68.  Mann, La montagna incantata (fda 438), p. 564. Alle pp. 725-727 Dallapiccola stila personalmente, 
a inchiostro rosso, l’indice dei capitoli dell’opera, non previsto dall’edizione. Le marcature in margine 
al testo si devono a strumenti di scrittura diversi: inchiostro nero, matita nera, matita rossa, matita blu. 
(In mancanza di tratti grafici distintivi, non possono naturalmente escludersi a priori interventi di mano 
diversa da quella di Dallapiccola).

69.  Ivi, p. 165.
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tanto più accade, quanto più la piccola patria ha mostrato malignità, ingiustizia e 
incomprensione per il giovane singolare.70

Le riflessioni del protagonista del romanzo manniano evocano e rispecchiano 
dunque con tutta evidenza i moti del pensiero dell’ormai maturo composi-
tore, sommandosi alle non molte ma incisive parole da questi dedicate nel 
tempo agli anni dell’infanzia e della prima formazione.71 

70.  Thomas Mann, Carlotta a Weimar. Confessioni del cavaliere d’industria Felix Krull, Milano, 
Mondadori, 19612 (Tutte le opere di Thomas Mann, 5) (fda 435), p. 637.

71.  Sono raccolte in Ricercare. Parole, musica e immagini dalla vita e dall’opera di Luigi Dallapiccola, a 
c. di Mila De Santis, Firenze, Pagliai Polistampa, 2005, pp. 25-32 e in Alberti, La giovinezza sommersa di 
un compositore: Luigi Dallapiccola, in particolare alle pp. 3-31.
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Daniela Tortora

Il collezionismo illuminato di un «omo  
sanza lettere»: la biblioteca di Goffredo Petrassi

Nelle battute conclusive di un’intervista rilasciata nel 1979 a Domenico 
Guaccero (1927-1984), uno dei suoi allievi più dotti e agguerriti sul piano 
dialettico, si concentra la riflessione di Petrassi attorno al suo rapporto con il 
sapere in senso lato:

[…] Tu dici “il cammino”, il “perché”. Una ragione credo di averla potuta indivi-
duare, non una ragione reale, ma una ragione diciamo forse “metafisica”. Anni 
fa mi venne questa idea facendo un’intervista alla Biblioteca di Tel Aviv. Mi venne 
un’idea: mi chiedevo il perché di questo mio continuo interessamento, di questa 
mia inappagata curiosità. E allora, come un barlume, mi venne fatto di pensare 
che era forse dettata dalla “fame”. Dalla fame nei due sensi: “fame” perché ho 
avuto un’infanzia tribolata, con delle immagini molto precise di fame, ossia di fame 
non appagata, perché mancava il modo di appagarla. Questo lo ricordo benissimo, 
durante la Prima guerra mondiale. Fame vera. E poi fame di cultura, perché non 
ho frequentato scuole nobili: ossia ho frequentato le elementari e poi le scuole 
tecniche soltanto: ma le scuole tecniche serali, dopo l’orario di negozio […] e non 
sono neanche riuscito a prendere il diploma del terzo anno, perché non gliela 
facevo. Allora, questo mi ha lasciato un tale stato di inferiorità nella cultura che 
ho dovuto provvedere da me come potevo, e quindi sono un autodidatta culturale. 
L’autodidatta – mi pare – ha sempre questo senso di non essere completo, di non 
essere arrivato, di mancargli continuamente qualche cosa. Il fatto, per esempio, che 
io non conosca il latino è stato una delle diminuzioni che mi hanno pesato. Hanno 
pesato proprio sul mio spirito. E allora questa necessità. Di conoscere sempre me-
glio, di approfondire fin dove era possibile, per la paura di sfuggire a qualche cosa, 
come generalmente è un affamato, che ha sempre paura che gli manchi il pane. Chi 
ha avuto fame da ragazzo, da bambino, per tutta la vita avrà timore che gli venga 
a mancare il sostentamento. Questa mi pare una delle radici, se non m’illudo da 
me stesso, che può spiegare in parte questo senso che si chiama curiosità, questa 
ansia di sapere.1

Finito di scrivere nel febbraio 2018, rielaborato nel dicembre 2020, revisione e editing giugno 2023. 
L’autrice ringrazia Fabrizio e Francesca Petrassi e la Fondazione Campus Internazionale di Musica, Istituto 
Goffredo Petrassi, per aver gentilmente autorizzato la pubblicazione delle riproduzioni fotografiche pre-
senti in questo capitolo.

1.  Domenico Guaccero, Le magnifiche sorti e progressive della musica contemporanea. Intervista a 
Goffredo Petrassi, «L’Avanti», Roma, 22 luglio 1979, anche in Goffredo Petrassi, Scritti e interviste, a c. 
di Raffaele Pozzi, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 2008, pp. 275-282: 281.

1.
Goffredo Petrassi nel suo studio (1938), 
in L’opera di Goffredo Petrassi, Torino, Einaudi, 1964 
(Quaderni della Rassegna musicale, 1), s. p.
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Il significato testimoniale della voce del musicista (mi riferisco al formato 
audio originale dell’intervista, cedutomi alcuni anni orsono dal figlio di 
Guaccero e oggi parte del fondo omonimo dell’Istituto per la musica della 
Fondazione Giorgio Cini di Venezia) e l’energica non meno che affettuosa 
conduzione della conversazione da parte dell’ex allievo vanno ben al di là dei 
limiti della lunga citazione poc’anzi trascritta. Ciononostante, mi piace intra-
prendere la ricognizione attorno all’amore per i libri, alla vera e propria bi-
bliofilia di Petrassi, allacciando nel titolo (e nei contenuti) del mio contributo 
la figura di Guaccero, e la sua esegesi dell’esercizio didattico del Maestro, alla 
citazione leonardesca a suo tempo − nel 1980, per la precisione − impiegata 
da Claudio Annibaldi, altro esponente della ‘scuderia’ petrassiana, in riferi-
mento a Franco Evangelisti, vero e proprio factotum dell’avanguardia musi-
cale romana, celebrato nell’anno prematuro della sua scomparsa da amici e 
sodali dell’associazione per la musica contemporanea Nuova Consonanza.2 
Ho inteso evocare in tal modo il clima postbellico (intendo dire gli anni del 
dopo, sia del dopoguerra sia del dopo l’avanguardia o neoavanguardia, che 
dir si voglia) e gli artefici di un discorso notevole attorno alla musica del xx 
secolo, proprio perché appartenenti a due distinte generazioni.
Si fa fatica a mettere insieme l’immagine conclusiva del discorso di Petrassi, 
la sua «fame» di cultura, con quanto dichiarato in più d’una circostanza 
dal Maestro romano e recitato a chiare lettere nel capoverso iniziale della 
premessa agli Scritti curata da Raffaele Pozzi: «Da adolescente non pensavo 
di dedicarmi alla musica: volevo fare lo scrittore. A diciassette anni iniziai a 
scrivere qualche racconto ma un anno dopo buttai tutto. Non era quella la 
mia strada».3 Per quanto scontata sia la distinzione esistente tra l’interesse 
per l’arte e la letteratura, da un lato, e il mestiere dello scrittore, dall’altro, 
bene fa Pozzi a intravedere in questa precoce virata di Petrassi alcuni tratti es-
senziali della sua personalità: «l’insofferenza per l’espressione approssimativa 
e velleitaria, la razionale vigilanza autocritica, l’attività creativa intesa come 
disciplina intellettuale severa».4

La biblioteca di Goffredo Petrassi, notevole sia per quantità sia per qualità 

2.  I contributi ai quali ho fatto riferimento in questo secondo capoverso: Domenico Guaccero, Petrassi: 
l’empirismo illuminato nella didattica contemporanea, in L’opera di Goffredo Petrassi, Torino, Einaudi, 1964 
(Quaderni della Rassegna musicale, 1), pp. 81-94; Claudio Annibaldi, Intorno a Franco Evangelisti, in di 
Franco Evangelisti e di alcuni nodi storici del tempo, Roma, Nuova Consonanza, 1980, pp. 67-103. 

3.  Cit. in Raffaele Pozzi, Una poetica nella poesia. Petrassi scrittore e conversatore, in Petrassi. Scritti 
e interviste, pp. v-xxiv: v (la citazione proviene dall’intervista a cura di Leonardo Pinzauti, A colloquio con 
Goffredo Petrassi, ivi, p. 222). Debbo altresì segnalare la presenza di Petrassi nel Comitato di direzione della 
rivista «L’Approdo letterario», trimestrale di lettere e arti della eri (Edizioni della rai Radiotelevisione 
Italiana), accanto a Riccardo Bacchelli, Carlo Bo, Diego Fabbri, Nino Valeri: ne ho rintracciato, per la 
verità, un unico fascicolo nella biblioteca di casa Petrassi (xxiii, 77-78, nuova serie 1977), relativo all’anno 
di cessazione del periodico. Com’è noto la rivista, fondata a Torino nel 1952 come proiezione cartacea 
dell’omonima trasmissione radiofonica della rai, fin dall’inizio accolse all’interno del Comitato di direzione 
personalità di spicco della cultura italiana contemporanea quali Bacchelli, Emilio Cecchi, Giuseppe De 
Robertis, Giuseppe Ungaretti, Valeri e, in tempi più recenti, Bo, Gianfranco Contini e lo stesso Petrassi.

4.  Pozzi, Una poetica nella poesia. Petrassi scrittore e conversatore, p. v.

di esemplari in essa contenuti, costituisce una delle tante, numerose, più o 
meno dimenticate biblioteche che lasciano sopravvivere in forme non di rado 
smembrate lacerti di un patrimonio di ricerca e di accumulo personale, dun-
que fortemente autoriale e altrettanto fortemente intrecciato a idee e imprese 
nate e compiute (o dismesse) nel corso del tempo. Ciò che debbo segnalare 
sin da subito è la parziale approssimazione che, ben oltre un quindicennio 
fa (nella ricorrenza del centenario della nascita del Maestro), ha governato 
lo scorporo dei due membri fondamentali di detta biblioteca. All’incirca nel 
2004 Rosetta Acerbi, la vedova Petrassi oggi anch’essa scomparsa, decise di 
donare all’Accademia Nazionale di Santa Cecilia il pianoforte, lo scrittoio, 
alcune foto incorniciate, gli occhiali e la testa in cera scolpita da Aurelio De 
Felice (tutti oggetti appartenuti al Maestro e oggi accolti nella sala in cui si 
tengono le lezioni dei corsi di perfezionamento in composizione presso la 
sede di via Vittoria della prestigiosa Accademia romana) e, congiuntamente, 
l’intera biblioteca musicale (vedi infra). La pittrice veneziana Acerbi Petrassi 
trattenne invece presso l’abitazione sita nelle adiacenze di piazza del Popolo a 
Roma la restante parte della biblioteca del marito, anche per via del fatto che 
in essa era confluita la sua personale collezione di libri d’arte, in precedenza 
collocata nello studio in via di Ripetta.
La biblioteca di Petrassi è attualmente custodita in due –  anzi tre, per la 
verità – sedi separate e distinte: 
1) la Bibliomediateca dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, sede istitu-
zionale all’interno del Parco della Musica in viale de Coubertin a Roma dove, 
a seguito della donazione Acerbi e sotto la denominazione Fondo Goffredo 
Petrassi, si conservano la totalità degli spartiti e delle partiture apparte-
nuti al Maestro, i periodici e la più parte dei libri di interesse musicale e 
musicologico;5 
2) l’abitazione del Maestro, oggi custodita dagli eredi Petrassi, dove permane 
l’intera (o quasi) collezione dei libri e delle riviste di argomento non musicale, 
ma anche una piccola, piccolissima quota di volumi di argomento musicale, 
sfuggiti evidentemente alla donazione già segnalata, alcune partiture a stam-
pa del Maestro con rilegature di pregio, infine i dischi e le bobine.6

5.  Il Fondo Petrassi della Bibliomediateca dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia include 566 titoli tra 
libri e periodici di argomento musicale (le schede catalografiche sono accessibili tramite l’opac del portale 
http: http://bibliomediateca.santacecilia.it/bibliomediateca/, ultimo accesso giugno 2023). Accanto alle 
numerose miscellanee, spiccano le collezioni di volumi dei seguenti autori: Adorno, Bastianelli, Bortolotto, 
Boulez, Casella, Cogni, d’Amico, Gatti, Gavazzeni (praticamente l’integrale degli scritti), Gentilucci, 
Leibowitz, Magnani, Malipiero, Mila, Petrobelli, Pinzauti, Pizzetti, Rognoni, Schönberg, Stravinskij, 
Vlad; i periodici: «Il Pianoforte», «La Rassegna musicale», gli «Incontri musicali», «L’Approdo musi-
cale», la «Nuova rivista musicale italiana», «Studi musicali», «Acta musicologica», «Studi verdiani», 
«Musique en jeu», «Perspectives of New Music»; infine, spartiti, partiture e trattati musicali per un totale 
di centinaia di esemplari, ivi incluse le partiture di Petrassi (spesso in più d’una copia) e quelle che recano 
dedica autografa al Maestro (tra gli altri, di Mario Castelnuovo-Tedesco, Francesco d’Avalos, Gianandrea 
Gavazzeni, Vittorio Fellegara, Gian Francesco Malipiero, e, inoltre, di moltissimi allievi). 

6.  La consistenza maggiore del fondo librario spetta alla letteratura italiana, latina e greca, con particolare 
spicco delle collezioni di poesia italiana (Dante, Petrarca, Leopardi, Carducci e una quota rilevantissima di 

http://bibliomediateca.santacecilia.it/bibliomediateca/
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Se si tiene conto del fatto che i manoscritti e gli abbozzi delle partiture di 
Petrassi sono conservati in due sedi istituzionali separate e distinte (l’Istitu-
to Goffredo Petrassi della Fondazione Campus Internazionale di Musica di 
Latina, che vanta anche materiali d’archivio di prim’ordine e l’intero episto-
lario, e la Paul Sacher Stiftung di Basilea), apparirà chiaro lo stato attuale 
dell’arte, ovvero la dispersione dell’intero lascito del musicista su una vasta 
area geografica, almeno in parte distante dal luogo di residenza del Maestro, 
il che certamente non ha agevolato sino a questo momento l’intrapresa di 
studi e di ricerche di argomento petrassiano e con buona probabilità ha osta-
colato una organica interrogazione storico-critica dell’intero opus, se non del 
massimo, certamente di uno dei massimi compositori italiani del xx secolo. 
Il prosieguo della mia riflessione riguarda essenzialmente due questioni: 1) la 
genesi della biblioteca di Petrassi nel corso del tempo e dunque il valore spe-
ciale che il collezionismo del Maestro ha rivestito nella sua esistenza di artista 
come risposta alla sua «fame» di cultura e di arte a partire dallo spoglio di 
alcune testimonianze sensibili in quanto a vicinanza amicale e/o professiona-
le; 2) la messa a punto di un possibile percorso di andata e ritorno a partire 
dall’opus petrassiano, con alcuni sondaggi mirati condotti al termine di una 
sommaria ricognizione a carico della sua biblioteca spezzata e alla luce di 
alcuni altri giacimenti documentari.

Caro Gatti,
tra le memorie più vive della mia giovinezza ne trovo una che più delle altre mi 
è caro ricordare in questa circostanza: l’attesa impaziente per l’uscita dei numeri 
de «Il Pianoforte», l’annata del 1921 con la copertina azzurra, che aveva sostituito 
dignitosamente e sostanzialmente quella floreale dell’anno precedente. Dal n. 1 
dell’anno i, a tutto il 1927, e poi «La Rassegna Musicale», fino al sontuoso ultimo 
numero dedicato all’opera, la collezione completa della tua rivista è ora il pregio 

poesia del Novecento), al teatro e alla letteratura francesi, alla storia, alla storia dell’arte e alla storia delle 
religioni. Segnalo, più in particolare, l’elenco degli autori dei volumi presenti nella biblioteca della camera 
da letto del Maestro, salvo manomissioni postume non ricostruibili (Nietzsche, Musil, Kafka, Kierkegaard, 
Auden, Pound, Canetti, Borges, Schopenhauer, Strindberg, Tolstoj, Shakespeare [teatro], Pasternak, 
Hegel, Marcuse, Joyce). La raccolta delle riviste custodite a casa Petrassi non mostra alcun carattere di 
completezza né di sistematicità e si tratta, perlopiù, di singoli fascicoli di periodici italiani e stranieri 
recanti articoli su e talvolta di Goffredo Petrassi (a titolo di esempio, cfr. il fascicolo de «L’Immagine», 
ii/13, maggio-giugno 1949, recante il saggio di Roman Vlad, Petrassi, pp. 238-250; il fascicolo di «Terzo 
programma», 3, 1964, con i due saggi gemelli su Dallapiccola e Petrassi, rispettivamente di Roman Vlad, 
pp. 257-265, e di Guido Turchi, pp. 266-279; infine, l’inserimento inatteso nel fascicolo di «Domus. Le arti 
della casa», 159, 1941, dello spartito per canto e pianoforte di Tramontata è la luna di Goffredo Petrassi, 
pp. 61-63). Ho appreso soltanto di recente dagli eredi Petrassi dell’esistenza di una biblioteca del Maestro 
custodita nella casa di villeggiatura del Circeo (Latina) e donata alla Biblioteca comunale della medesima 
località dopo la vendita della proprietà. Sono grata a Fabrizio e Francesca Petrassi e a Silvio Pastore-
Stocchi, marito di Francesca, per avermi consentito in tempi recenti (vale a dire dopo la scomparsa di 
Rosetta Acerbi) di tornare a casa Petrassi per ulteriori indispensabili riscontri relativi alla stesura di questo 
saggio. Un pensiero di sincera gratitudine per la disponibilità accordatami a vario titolo alcuni anni orsono 
rivolgo ad Annalisa Bini, a suo tempo responsabile della Bibliomediateca dell’Accademia Nazionale di 
Santa Cecilia (Roma), a Tiziana Cherubini, curatrice dell’Archivio dell’Istituto Goffredo Petrassi della 
Fondazione Campus Internazionale di Musica di Latina, e a Gabriele Bonomo delle Edizioni Suvini 
Zerboni di Milano. 

della mia biblioteca. Era l’attesa di un giovane sprovveduto di tutto, ma non di 
passione musicale, alla ricerca di qualche punto di riferimento che lo aiutasse a 
scoprire se stesso. Annaspavo in tutte le direzioni, non facilitato di certo dalla gra-
ma esistenza che ero costretto a condurre. La tua rivista era il filo che mi guidava 
inconsciamente verso la scoperta che feci, anni dopo, della mia vocazione.7

Il tributo quasi speculare quanto a intenzioni e affetto che Petrassi indirizza 
a Gatti e alle sue ‘creature’ (la «Rassegna musicale» sorta nel ’28 dalle ceneri 
risorte del «Pianoforte», diretto in precedenza per ben otto anni) contiene 
un primo esplicito accenno alla «mia biblioteca» da parte del compositore 
ed è forse interessante segnalare la riproduzione adiacente alla lettera mano-
scritta poc’anzi citata di una foto che ritrae Petrassi nel suo studio dinanzi ad 
uno scorcio della sua collezione di libri e dipinti [Fig. 1, p. 128].
Per provare a ricostruire la genesi e i contenuti, ma soprattutto la funzione 
di detta notevole biblioteca all’interno del suo laboratorio compositivo, ho 
pensato di rileggere in questa circostanza alcuni dei contributi commissio-
nati proprio da Gatti per il celebre Quaderno del 1964 (due testi redatti da 
non addetti ai lavori, gli storici e critici dell’arte militanti Cesare Vivaldi e 
Cesare Brandi, e la memoria di Gianandrea Gavazzeni sui trent’anni di vita 
musicale trascorsi in costante fraterno contatto amicale con Petrassi), un’in-
tervista comparsa sulle pagine del rotocalco «Gente» e le Conversazioni a 
cura di Luca Lombardi (ancora due generazioni di compositori a confronto), 
raccolte in forma di libro per i tipi di Suvini Zerboni nel 1980.
All’elogio introduttivo, ove Cesare Vivaldi illustra l’attitudine tutta petrassia-
na ad apprendere dal mondo circostante, nonché ad accogliere qualsivoglia 
avventore nel proprio cenacolo, pronto a una trasmissione del sapere intesa 
come esercizio diuturno di confronto all’interno di un crocevia intellettuale 
di stampo internazionale,

Conosco pochissime persone che siano profondamente, naturalmente, facilmente 
“europee” come Petrassi, che sappiano come lui vivere a contatto diretto (senza 
sforzi volontaristici, senza nessun problema di falso aggiornamento) con quanto 
di vitale e di nuovo si agita nella cultura mondiale, a tutti i settori e a tutti i livelli. 
Nessuno è meno provinciale di quest’uomo di estrazione contadina e di formazione 
e tradizione schiettamente italiane, miracolato (è proprio il caso di dirlo) da un’i-
nesauribile buona disposizione verso qualsiasi manifestazione dello spirito, aller-
gico solo al dilettantismo e alla faciloneria, pronto a imparare da chiunque, anche 
dai più umili, capace di accogliere con la stessa grazia e con lo stesso interesse il 
messaggio del grande poeta e il piccolo problema del giovanissimo artista.8

segue l’accenno ai rapporti con l’arte e con la pittura:

7.  Lettera di Goffredo Petrassi a Guido M. Gatti, datata 10 novembre 1963, in L’opera di Goffredo 
Petrassi, p. 7 (l’enfasi sul quinto rigo è stata aggiunta dalla scrivente).

8.  Cesare Vivaldi, Petrassi e le arti figurative, ivi, pp. 95-99: 95.
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Come ogni autentico poeta egli riceve per dare, incessantemente, e per lui la pit-
tura, ad esempio, non è mai solo fonte di emozioni estetiche, né può esser ridotta e 
degradata a oggetto d’arredamento o a bene da capitalizzare, ma è sempre stimolo 
intellettuale, agente provocatore di idee. In altri termini tra Petrassi e un quadro 
o una poesia si stabilisce un rapporto che supera il semplice godimento [estetico] 
dell’opera d’arte ma ne investe le ragioni, la poetica, e quindi finisce con l’arricchi-
re, magari indirettamente e magari dialetticamente, la problematica dell’uomo di 
cultura e del musicista.9

Cesare Brandi nel suo Piccolo ricordo del «Coro di morti», oltre a ribadire 
l’amore per la pittura di Petrassi e, d’altro canto, l’influenza che la pittura 
contemporanea ha esercitato sulla sua musica, sposta il discorso su questa 
partitura nodale del catalogo petrassiano, cosicché stavolta è una composi-
zione (anzi, «una poesia già antica nella musica nuova») a divenire il trait 
d’union tra artisti e intellettuali:

Era stato Coro di morti a segnare il punto d’incontro di pittori, critici, letterati, 
come simboleggiava la confluenza della poesia nella musica e del giudizio di valo-
re della critica nel reintrodurre una poesia già antica nella musica nuova. Perciò 
l’incontro con Goffredo Petrassi istituiva personaggi a questo incontro sul piano 
dell’arte. Così ci trovavamo, e Milloss e Tamburi e Lele d’Amico e Toti Scialoja: 
anche altri, naturalmente, Gino Magnani e Vlad, ad esempio.10

Nel sapido scritto di Gavazzeni, Un’amicizia di trent’anni, che segue a dieci 
anni di distanza l’altro intitolato L’amicizia con Petrassi e commissionato da 
Emilia Zanetti per la «Fiera Letteraria» nel compimento del cinquantesimo 
genetliaco, una volta circoscritta la stagione critica dedicata ai lavori giovanili 
di Petrassi e, congiuntamente, datato il limite di una possibile comprensione 
linguistica nonché estetica delle opere del Maestro, insomma dopo le scrittu-
re critiche, Gavazzeni intende redigere stavolta la sua memoria alla luce del 
contatto con Petrassi «trasferito nell’amicizia, trasferito nei fatti culturali e 
nella vita morale». E aggiunge: 

[…] La casa di Petrassi, lì accanto, a via Germanico. Salivamo al suo studio a chiac-
chierare sino a tardi, a bere la “ceresella” insegnataci da Samuel Barber ch’era 
pensionato all’Accademia Americana […]. Nasceva lo “studio” di Petrassi, specchio 
della sua intelligenza naturale, della volontà formatrice, con gli interessi precisi di 
un triangolo: musica, pittura, letteratura. Ho visto nascere la “collezione”, appen-
dere i primi quadri: i Carrà, i Morandi, i De Pisis, i Rosai, i Mafai di allora; ho il 
ricordo vago d’aver provocato il primo contatto tra lui e Manzù, per i disegni, o 
forse è il comune denominatore bergamasco a ingannarmi […].11

9.  Ivi, p. 96.

10.  Cesare Brandi, Piccolo ricordo del «Coro di morti», ivi, pp. 101-102: 101.

11.  Gianandrea Gavazzeni, Un’amicizia di trent’anni, ivi, pp. 103-109: 108 (l’enfasi sulla frase interna 
è stata aggiunta dalla scrivente). Ricordo che l’intera raccolta degli scritti di Gavazzeni posseduta da 

È un suggerimento critico importante quello che ci consegna lo scritto di-
messo e amicale di Gavazzeni: l’universo creativo petrassiano è costantemente 
riferibile a una triangolazione in cui la musica si confronta, dialoga (con) e 
si alimenta (di) arte e letteratura, poesia, prosa, filosofia accanto alle avven-
ture pittoriche degli artisti, coetanei e non. Una ulteriore conferma di detta 
triangolazione si rintraccia nell’intervista del maggio 1967 raccolta da Renato 
Barneschi per il settimanale «Gente», I versi e i colori ispirano la mia musica: 
«La musica − afferma Petrassi − è soltanto il mio mezzo d’espressione ma, 
per fortuna, non il mio unico interesse intellettuale. Letteratura e pittura non 
m’interessano meno; direi anzi che sono i miei alimenti naturali come artista. 
[…] Ecco perché mi vede circondato da tanti quadri e da tanti libri: sono tra 
compagni di ventura».12

Libri e quadri affollano da sempre lo studio e la casa del Maestro perché 
costituiscono i suoi interlocutori privilegiati, per l’appunto i suoi «compagni 
di ventura»: i libri (e i quadri) osservano, silenziosi discreti composti, la sua 
esistenza operosa; accompagnano e ‘leggono’ specularmente la sua vita, di-
segnano itinerari della memoria più o meno visibili, più o meno trasparenti, 
alle volte – per la verità − misteriosi e cifrati; raccontano sé stessi e raccontano 
dell’altro che in essi s’immerge e vi si contempla, proprio perché la relazione 
è stata così a lungo attesa, agognata. Aleggia attorno ai libri superstiti nella 
sua casa romana una sorta di devozione affettuosa, anzi, potrei dire di vera e 
propria soggezione, tale che a suo tempo ha impedito al compositore colle-
zionista qualsivoglia violazione: i libri, i suoi libri, sono intatti, preservati, mai 
sciupati, mai appuntati (salvo, talvolta, presentare la firma autografa a matita 
indicante il semplice possesso) o stropicciati, ma tenuti con amorevole cura 
nelle loro scansie ordinate, oggi in buona parte manomesse e ridistribuite. 
Al fine di individuare alcune aree privilegiate di interesse circa la vitalità e la 
longevità delle passioni/interrogazioni letterarie del Maestro, ho pensato che 
potessero fornirmi in qualche modo una chiave di lettura, una via di accesso 
significativa all’interno di questo corpus imponente altrimenti impenetrabile, 
se non nominalmente, le già menzionate Conversazioni con Petrassi della fine 
degli anni Settanta (poi edite nel 1980). Il discorso di Petrassi, stimolato dai 
quesiti di Lombardi, anche alla luce dei riscontri effettuati a carico di entram-
be le collezioni al fine di spostare il punto di osservazione dai libri all’opus del 
Maestro, si concentra attorno ad alcune questioni particolarmente sensibili 
e documentate all’interno di dette collezioni: il rapporto problematico con 

Petrassi è stata ceduta e fa ora parte del Fondo Petrassi della Bibliomediateca dell’Accademia Nazionale 
di Santa Cecilia. Con la sola eccezione del volume Id., Quaderno del musicista (1940-1950), Bergamo, 
Stamperia Conti, 1952, ancora custodito a casa Petrassi e recante la seguente dedica manoscritta autografa 
«A Goffredo, con l’augurio / più amichevole e affettuoso per / il suo lavoro / Gianandrea / gennaio 1953».

12.  Goffredo Petrassi, I versi e i colori ispirano la mia musica, intervista a c. di Renato Barneschi, 
«Gente. Settimanale di politica, attualità e cultura», vi/22, 31 maggio 1967, pp. 84-85, anche in Goffredo 
Petrassi. Scritti e interviste, pp. 216-219: 216.
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le avanguardie storiche, in ispecie con Arnold Schönberg e la sua scuola;13 il 
confronto/dialogo con l’eterno deuteragonista, il coetaneo Luigi Dallapiccola, 
e le affinità elettive di ordine culturale e civile ancor prima che musicale;14 il 
senso etico dell’arte e dell’impegno dell’artista (scrivere musica ha da sempre 
comportato per Petrassi un’assunzione di responsabilità, un prendere posi-
zione rispetto al mondo circostante e un desiderio di attivazione della vita 
dello spirito «[…] a muoversi, a dialogare, a dire e pensare qualche cosa», 
in senso umanistico e religioso),15 anche nell’esercizio diuturno del mestiere 
dell’insegnamento;16 infine, la frequentazione con gli artisti (in ispecie i pitto-
ri) e la pratica dell’arte e dei sodalizi artistici, anche per sgombrare il campo 
da erronei convincimenti: «Il rapporto non può essere diretto, ma soltanto 
mediato e soltanto nel campo spirituale […] Autonomia delle arti: la sinte-
si di tutto è l’attività culturale, è la presenza culturale che ogni artista deve 
avere qualunque sia il tipo di arte che frequenta, che manipola, che lavora. 
Insomma, in questo senso sento la necessità della cultura in ogni musicista».17

Il rapporto con la pittura (e con i pittori) costituisce un tratto irripetibile 
dell’avanguardia musicale romana: ha avuto il suo capostipite esemplare nella 
figura di Casella e, a seguire e per suo tramite, in quella di Petrassi e di buo-
na parte della scuola petrassiana, all’interno e all’esterno del Conservatorio 

13.  Pure nella consapevolezza della statura e del ruolo «incommensurabile» giocato dal Viennese nel 
divenire dei linguaggi del xx secolo, si conferma di fatto una distanza che è di ordine etico, prima ancora 
che culturale e musicale: «Ma qui bisogna considerare anche le origini e la posizione etica. Io sono di 
altra origine rispetto a Schönberg […] amo dire che la mia origine è proprio sulla terra, perché sono 
di discendenza quasi contadina, mentre Schönberg ha origini borghesi e quindi con una radice diversa» 
(Conversazioni con Petrassi, a c. di Luca Lombardi, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 1980, pp. 15, 20).

14.  «Ecco, con Dallapiccola ci può essere stata una certa affinità, non tanto un’affinità musicale, diciamo 
un’affinità culturale nel senso che noi siamo nati, siamo cresciuti e abbiamo cominciato a lavorare nello 
stesso periodo, contemporaneamente. Abbiamo camminato in situazioni diverse, due cammini diversi, 
assolutamente diversi […] ci univano più le cose negative che le cose positive, ossia ci univa un forte senso 
di reazione all’ambiente musicale da cui eravamo circondati […] E, in fondo, ci univa anche il pensiero che 
la musica dovesse essere qualche cosa di molto più alto […], insomma che la musica potesse dire ancora 
all’uomo qualche cosa che fosse speranza, che avesse un senso […] che ancora la musica servisse a cose di 
questo genere, diciamolo pure retoricamente, per l’elevazione dell’uomo. Questo ci univa. Da un punto 
di vista musicale eravamo talmente diversi, però ciò non vuol dire che io non avessi non dico soltanto 
ammirazione, ma una profonda stima per il musicista, per l’uomo e per l’uomo di cultura […]» (ivi, p. 48).

15.  «[…] Io ho detto prima che non mi pare che l’artista debba mettere la sua arte al servizio di una 
ideologia. Qualunque essa fosse, naturalmente. E qui rientra anche l’ideologia ecclesiastica e religiosa, è 
un po’ la stessa cosa [cita Vittorini…] Io ho, oltre che una preparazione, un senso, un animo umanistico, 
come Lei sa, e d’altra parte non ho nessuna ragione per contraddire questo, mi sono sempre mosso in questa 
sfera, in questa direzione e ho sempre detto queste idee, che appunto l’impegno dell’artista si riferisce 
all’uomo e non alla sua scorza» (ivi, pp. 47, 56).

16.  Si discute da sempre attorno alla speciale vocazione didattica del maestro romano (vale anche per 
Petrassi quel destino di maestro, «il compositore come maestro» di cui Gavazzeni aveva parlato a proposito 
del suo antico maestro napoletano, Mario Pilati: Gianandrea Gavazzeni, Ricordo di Mario Pilati, in Il 
suono è stanco, Bergamo, Stamperia Conti, 1950, pp. 299-306: 302), ma è bene ribadire l’assunzione di 
responsabilità che detto esercizio ha comportato: «[…] l’insegnamento non può essere limitato esclusiva-
mente all’apprendimento tecnico o puramente artigianale […] non si tratta soltanto di prendere in esame la 
materia musicale, bensì di mettere questa materia in rapporto a tutto il resto. E tutto il resto cosa significa? 
In rapporto generalmente a tutta la cultura che è alla nostra portata, e in rapporto al mondo morale» 
(Conversazioni con Petrassi, p. 6).

17.  Ivi, pp. 80-89: 87, 89.

romano.18 Com’è noto Petrassi ha coltivato con discrezione e dedizione nel 
corso della sua lunga esistenza un’ininterrotta passione per le arti figurative, 
come da lui stesso dichiarato in più d’una circostanza; si rilegga, ad esempio, 
quanto confidato nel 1966 ad Attilio Baldi:

Questo silenzio e questa pace non mi basterebbero […] per poter lavorare. Ho bi-
sogno di avere accanto una parte dei miei quadri. Debbo sentire di essere guardato 
da loro e di poterli guardare quando voglio. Ogni tanto ne cambio qualcuno. Non 
è un fatto di compagnia o di ispirazione o, per lo meno, non è quella la cosa più 
importante. Debbo comunicare continuamente, mentre lavoro, con la forma, la 
forza d’arte più vicina al mio spirito e interesse dei dialoghi senza parole che mi 
sono, conforme le circostanze, di sollievo e di sprone.19

Segnali molteplici confermano l’esistenza di un legame forte, importante tra 
il Maestro, la sua musica, e la pittura: Petrassi amava e capiva i pittori; lo 
incuriosivano la loro esistenza reclusa e bohémienne, i loro atelier assolati e 
disordinati; con loro si trovava perfettamente a suo agio e intratteneva, ove 
necessario, rapporti epistolari assidui e, naturalmente, relazioni fraterne e 
amicali con quelli a lui particolarmente vicini e affini.20 Tra tutti svettano i 
nomi di Orfeo Tamburi e Toti Scialoja: di questi due artisti all’interno della 
sontuosa collezione di Petrassi, sovraccarica di libri d’arte, vanno segnala-
ti almeno i volumi che recano dediche manoscritte autografe (mi riferisco 
a quelli inerenti alla pittura di Tamburi e ai libri di poesie di Scialoja), a 

18.  Ho avuto modo di discuterne in molteplici circostanze: cfr. in particolare Daniela Tortora, La mu-
sica d’avanguardia a Roma nella ricerca storico-artistica e musicologica, in Musikstadt Rom. Geschichte – 
Forschung –Perspektiven, hrsg. von Markus Engelhardt, Kassel, Bärenreiter, 2011 (Analecta musicologica, 
45), pp. 36-48: 43 e sgg.

19.  La citazione di Goffredo Petrassi compare in Attilio Baldi, I quadri di Petrassi, «Prospetti», i/4, 
dicembre 1966, pp. 394-396. Qualcosa di simile, a proposito dello studio di Petrassi, si leggeva all’incirca 
vent’anni prima sulle pagine della rivista «Tempo»: «Petrassi ha due passioni (s’intende oltre a quella 
musicale): la pittura e la danza. Volete vederlo accendersi? Provate a parlargli di Carrà e di de Chirico, di 
Morandi e di Scipione, di De Pisis e di Casorati. Egli conosce questi pittori come pochi li conoscono, pur 
tra gli esperti, e ve ne sa dire le qualità e i difetti senza ricorrere al frasario tecnico o ermetico dei critici 
specializzati. […] Lo studio di Petrassi è pieno di pitture e di disegni (oggi molte di queste opere sono 
emigrate, non senza rimpianto, in luogo più sicuro), ch’egli vi mostra col legittimo orgoglio del raccoglitore 
che s’è fatto il suo tesoro a poco a poco, ricorrendo talora alle più ingegnose astuzie per ottenere un “pezzo” 
vagheggiato a condizione di assoluto favore. Godersi un Carrà comprato a tremila lire e un Morandi a 
mille sono soddisfazioni fuor del comune, anzi quasi favolose! […]» (Guido M. Gatti, Visita al musicista 
Goffredo Petrassi, «Tempo», 217, luglio 1943, pp. 28-29:28).

20.  L’elenco dei pittori con i quali Petrassi ha collaborato per la realizzazione di scene e costumi dei 
suoi lavori scenici include i nomi di Afro, Corrado Cagli, Felice Casorati, Lucio Fontana, Mario Mafai, 
Giacomo Manzù, Toti Scialoja, cfr. Carla Vasio, Autoritratto di Goffredo Petrassi, Bologna, Modena, 2017 
(Bari, Laterza, 1991¹), pp. 75-76 e passim. La collezione Petrassi presso l’abitazione romana del composi-
tore vantava quadri e bozzetti per i suoi lavori scenici: due scenari di Mafai (Coro di morti, Roma, Teatro 
dell’Opera, 1942); un bozzetto di Casorati (La follia di Orlando, Milano, Teatro alla Scala, 1947), un 
bozzetto di Toti Scialoja (Morte dell’aria, Roma, Teatro Eliseo, 1950), un bozzetto di Fontana (Ritratto 
di don Chisciotte, Milano, Teatro alla Scala, 1967); un bozzetto di Manzù (La Follia d’Orlando, Roma, 
Teatro dell’Opera, 1967). Cfr. Gli artisti e la musica. Omaggio a Petrassi, mostra e catalogo a c. di Claudia 
Terenzi e Annalisa Bini, Roma, Gangemi, 2004; Daniela Tortora, Danza pittura musica. Intorno ai sodalizi 
artistici degli anni Quaranta Dallapiccola, Milloss, Petrassi: Esperienze ballettistiche e pittoriche fuori e 
dentro l’opera, Roma, Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 2009, pp. 61-86: 74-75.
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testimonianza di una frequentazione assidua e di un legame imperituro.21

Ho preferito lasciare da ultimo la questione intricata del rapporto col testo, 
letterario poetico civile religioso che dir si voglia, laddove esso sussista e, sia 
pure inscritto in una prospettiva più vasta, quello del rapporto con il sacro, 
con la religione, con il misticismo e con le filosofie orientali. Si tratta per la 
verità dell’ambito di più immediata attinenza al discorso attorno ai libri e alla 
biblioteca del Maestro, dal momento che la questione del rapporto col testo 
funge da trait d’union tra la sua collezione libraria, da un lato, e la sua pro-
duzione di opere su testo per l’appunto, dall’altro, un settore non così nutrito 
del suo catalogo, eppure felicemente salutato da pubblico e critica nel corso 
del tempo, salvo la parentesi incerta del suo teatro per musica degli anni 
Quaranta.22 Anche se è proprio a detta parentesi o, meglio, ai suoi mancati 
esiti successivi, che va riferita la presenza all’interno della biblioteca di Petrassi 
di un volume di particolare pregio, L’exil et le royame, un ciclo di novelle di 
Albert Camus pubblicate a Parigi da Gallimard nel 1957 e donate dall’autore 
medesimo al Maestro con dedica manoscritta autografa («à Goffredo Petrassi 
dans l’esprit d’une collaboration future et avec le sympathie» [Figg. 2a-b]), il 
che allude in qualche modo all’auspicato sodalizio per la realizzazione di un 
lavoro teatrale.23 Così l’intera vicenda è stata raccontata da Petrassi nel suo 
Autoritratto raccolto da Carla Vasio, con una dichiarazione di prossimità e 
di sintonia di cui è bene tenere memoria, sia pure alla luce del naufragio del 
progetto teatrale in questione:

[…] Ero andato precedentemente a Parigi apposta per incontrarlo e chiedergli 
di scrivere per me un libretto originale. Mi aveva risposto di essere interessato al 

21.  Cfr. Raffaele Carrieri, Orfeo Tamburi. Le città, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1955 («Al caro 
Goffredo Petrassi / queste mie CITTÀ / con vecchia amicizia / Orfeo / Roma, 7 luglio 55»); Orfeo Tamburi, 
Parigi 1935 Pagine ritrovate, Ancona, Bucciarelli, 1966 («Al caro Goffredo Petrassi / questa “Parigi ’35” / 
di un giovane parigino  / il suo Orfeo  / Paris 5.3. ’71»); Renzo Biasion, Orfeo Tamburi pittore, Verona, 
Edizioni d’arte Ghelfi, 1971 («a Goffredo Petrassi questa piccola storia / di / Orfeo Tamburi pittore / e del 
suo affezionato / Orfeo / Paris 16. 7. ’79»); Toti Scialoja, La mela di Amleto, Milano, Garzanti, 1984 («a 
Goffredo / con antica tenerezza / Toti / 14 febb[raio] 1984»; Id., Versi del senso perso, Milano, Mondadori, 
1989 («al mio caro Goffredo / molto affettuosamente / Toti / dicembre 1989»); Id., Le sillabe della sibilla 
1983-1985, Milano, Libri Scheiwiller, 1988 («caro Goffredo / ecco un’altra prova… / del tuo Toti / novembre 
1988»); Id., I violini del diluvio, Milano, Mondadori, 1991 («a Goffredo / con amore / Toti / 9 aprile 1991»).

22.  È d’obbligo il riferimento alla stagione del teatro per musica di Petrassi (mi riferisco a quello lirico 
piuttosto che a quello ballettistico, sia pure ad esso adiacente) degli anni Quaranta, ove la musica intreccia 
relazioni significative col testo, in particolare con la traduzione curata da Eugenio Montale, poeta musico-
filo amico, del Cordovano di Cervantes e con la pièce scritta dall’amico pittore Scialoja (ancora un triangolo 
di musica poesia e pittura) Morte dell’aria. Sulle relazioni amicali con Montale e Scialoja, anche per via 
della adiacenza cronologica alla stagione dei balletti di Petrassi (La follia di Orlando e Ritratto di Don 
Chisciotte) rinvio al capitolo Le metamorfosi della scena: dalla danza al quadro lirico (e ritorno), passando 
per il cinema, in Tortora, Danza pittura musica, pp. 137-152. 

23.  L’interesse di Petrassi nei confronti della scrittura letteraria (e teatrale) di Camus è stata oggetto di 
riflessione nel saggio di Paolo Petazzi, «Una forma nella quale non si crede». Appunti su Morte dell’aria 
e sul teatro di Petrassi, in Petrassi. L’arte, il tempo, le idee, atti del convegno (Roma, 1-3 ottobre 2004), i 
parte, «Nuova rivista musicale italiana», xxxix, 4, ottobre-dicembre 2005, pp. 537-548, sebbene l’interesse 
del musicologo si sia appuntato su Le mithe de Sysiphe di Camus, a partire da uno spunto critico raccolto 
nella testimonianza di Milloss sull’viii Concerto, e su una sua del tutto ipotetica trasposizione scenica 
rintracciabile nell’esile soggetto di Morte dell’aria (ivi, pp. 541-542). 

2.
Albert Camus, L’exil et le royaume, Paris, Gallimard, 1957 
ROMA, COLLEZIONE PRIVATA 

a. Occhietto con dedica autografa dell’autore a Goffredo Petrassi
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2.
b. Frontespizio 

progetto, ma ne avremmo parlato più in là. Mi regalò un suo libro appena uscito, 
L’exile et le royame, con una bella dedica. Poi ci fu il premio Nobel e la morte nel 
1960 e non se ne fece più niente. Intanto avevo cominciato a lavorare a Les Justes 
in una riduzione fatta apposta per me da Luciano Codignola. Però esitavo: non ero 
del tutto convinto di musicare il testo italiano, era una resa linguistica che non mi 
suonava bene. Alla fine decisi di scegliere il testo originale in francese e cominciai 
a lavorarci. Ma quando il mio editore chiese le condizioni alla vedova di Camus, 
la richiesta fu talmente esorbitante che dovemmo sospendere la trattativa. Io ab-
bandonai il lavoro e mi dispiacque, perché l’argomento era di estremo interesse e 
di grande attualità trattando dei rivoluzionari russi del 1905. Inoltre, Camus era 
il solo autore nelle cui opere io trovassi la manifestazione dei miei stessi pensieri, 
l’unico che coincidesse col mio modo di sentire in quel momento.24

Se si va a scavare attorno a questo progetto inevaso si rintraccia all’interno del 
Fondo Goffredo Petrassi della Fondazione Campus Internazionale di Musica 
di Latina una breve corrispondenza intrecciata tra Petrassi, Massimo Mila e 
Luciano Codignola, nonché tra Petrassi e gli interlocutori francesi, la vedova 
Camus e l’editore Gallimard. Si apprende in tal modo che a fare da mediatore 
tra il compositore e il traduttore italiano, nonché da infaticabile sostenitore 
dell’impresa tutta, fu sul principio degli anni Sessanta proprio il musicolo-
go e critico musicale torinese, vicino al Nostro per ragioni sia di studio sia 
amicali. Si veda, in particolare, l’appunto manoscritto aggiunto alla lettera di 
Codignola del 6 maggio 1963 («[…] Ho fatto male ad accennargli della cosa? 
Ma queste cose, se proprio si voglion fare, a un certo punto bisogna spinger-
le») e, pochi giorni più tardi, l’incipit della cartolina inviata da Crissolo il 18 
maggio 1963 («Forza, dai con questi Giusti!»). Nell’epistolario di Mila custo-
dito a Basilea presso la Paul Sacher Stiftung si conservano due sole lettere di 
Petrassi, entrambe del 1963, relative proprio alla incerta gestazione dei Giusti:

11 maggio [1963]
Caro Massimo, 
con me non basta brusquer, ci vuole la frusta. Tu sei stato provvidenziale, mi hai 
spinto alla decisione e così ho scritto a Codignola per vederci al più presto e iniziare 
il lavoro di riduzione. Spero con tutte le mie forze di farcela, anche se mi si prepara 
qualche anno di sofferenza. Un nodo che dovevo sciogliere un giorno o l’altro. Forse 
dopo si scioglierà tutto e non rimarrà neanche la corda, così potrò dire almeno di 
essere caduto sul campo. […]25

24.  Carla Vasio, Autoritratto di Goffredo Petrassi, pp. 43-44. È interessante ricordare quanto ha precisato 
Petrassi nel suo racconto adiacente alla liaison con Camus in merito alla sua proverbiale idiosincrasia nei 
confronti del «linguaggio operistico» e della «rappresentazione scenica»: «È vero che ho amato molto 
l’opera, ma non ho mai potuto assumere su me stesso il gravoso impegno di scriverne una» (ibidem).

25.  Basilea, Paul Sacher Stiftung, Collezione Massimo Mila, Corrispondenza (presente in copia presso la 
Fondazione Campus Internazionale di Musica di Latina). L’altro documento è del 29 luglio 1963 e contiene 
un più rapido accenno: «[…] questa lettura [si riferisce alla ristampa della Breve storia della musica] mi 
aiuta, specie in questo momento in cui i rapporti con Codignola si vanno facendo stretti e fruttuosi». Le let-
tere consultate, e in parte citate, circa l’affaire Camus sono le seguenti: lettera datt. di Codignola a Mila con 
appunto ms. di Mila, Ivrea 6 maggio 1963, Latina, Fondazione Campus Internazionale di Musica, Istituto 
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3.
Goffredo Petrassi, Les Justes, ms. autografo 
LATINA, FONDAZIONE CAMPUS INTERNAZIONALE DI MUSICA, 
ISTITUTO GOFFREDO PETRASSI, FONDO GOFFREDO PETRASSI, GP 35 

a. Pagina 1 
b. Pagina 6
c. Pagina 7

Proprio in quel maggio 1963 Petrassi cominciava a buttare giù le sue idee 
attorno al dramma di Camus e a stendere la sua partitura manoscritta dei 
Giusti, le cui prime 54 [ma 58] pagine venivano completate e orchestrate: 
l’abbozzo in oggetto è custodito all’interno del Fondo Petrassi del Campus 
Internazionale di Musica di Latina in una cartellina intestata Les Justes e 
contenente anche il libretto dattiloscritto dell’opera in traduzione italiana 
realizzato con buona probabilità da Codignola (il documento non è datato 
né firmato). Ma c’è dell’altro. Alla fine del 1962, anzi del biennio 1961-62, 
Petrassi aveva completato su commissione da parte della Junior Symphony 
Orchestra di Portland il suo Prologo e cinque Invenzioni, ovvero l’antece-
dente del vii Concerto, terminato poi nel 1964, e la cui storia/preistoria è 
stata così raccontata dall’autore nel corso di un seminario di composizione 
nel 1976:

Scrissi il pezzo pensando di esaltare le varie categorie dell’orchestra; l’opera fu 
eseguita […] me ne fu mandata una registrazione, l’ascoltai, la trovai orribile… 
Dopo un po’ di riflessione ripresi tutto il materiale e lo riorganizzai, e così è 
nato il Settimo Concerto, nel quale però è rimasta la traccia della forma iniziale, 
tanto che lo si potrebbe dire un pezzo quasi didattico, scritto apposta per esal-
tare le possibilità dell’orchestra e portare gli strumenti ad un certo livello di 
virtuosismo.26

Se si tiene conto dell’intervallo cronologico esistente tra l’antecedente e la 
genesi del vii Concerto, si riesce a incastonare tra le due versioni del brano 
sinfonico la trattativa e l’abbozzo dei Giusti da Camus e così a registrare 
il dato di una qualche taciuta affinità sia per ciò che riguarda la struttu-
ra dell’orchestra (legni, ottoni, arpa, percussioni e archi), sia per quanto 
concerne l’impiego della serie dodecafonica, i gesti e le figure assegnate ai 
singoli strumenti, nonché la combinazione tra le differenti famiglie stru-
mentali [Figg. 3a-c].27

Goffredo Petrassi, Fondo Goffredo Petrassi (d’ora innanzi Latina, fgp), Epistolario, cartolina illustrata 
di Mila a Petrassi, Crissolo 18 maggio 1963; lettera datt. di Codignola a Petrassi, Ivrea, 22 maggio 1963; 
lettera datt. di Codignola a Petrassi, Ivrea 6 giugno 1963; lettera datt. (minuta) di Petrassi alla vedova di 
Camus, Roma, 4 luglio 1963; lettera di J. O’Neill su carta intestata “Editions Gallimard” a Petrassi, Paris 
19 luglio 1963. 

26.  Così in Massimo Mila, I concerti per orchestra (1984), in Petrassi, a c. di Enzo Restagno, Torino, edt/
Musica, 1986, pp. 94-181: 160.

27.  L’abbozzo manoscritto a matita di Les Justes è contenuto in una cartellina così intestata e si compone 
di 54 pagine numerate e altre 4 non numerate (in Latina, fgp, Manoscritti autografi, gp 35). Al termine 
del preludio strumentale, a p. 7, compare l’appunto con i nomi dei personaggi e i rispettivi ruoli vocali: 
Dora Sop[rano] Lirico, Gran Duchessa Mezzo [Soprano], Ivan Kaliayev Tenore, Stepan Baritono, Boris 
Annenkov Basso/Baritono, Alexis Vonnov Tenore, Skouratov Baritono, Foka Basso profondo Gardien 
Tenore acuto. È interessante notare che il testo scritto sotto le parti vocali è in francese (a matita). Talvolta, 
al di sotto del testo francese, è appuntata a penna la traduzione italiana; a partire dalla fine di p. 17 il testo 
compare soltanto in traduzione italiana. Nella stessa cartellina è custodito il dattiloscritto della traduzione 
in italiano del testo di Camus effettuata da Codignola (senza firma né data, come già segnalato) con molte 
correzioni e integrazioni manoscritte a penna. Il manoscritto a matita del Prologo e 5 Invenzioni (Portland’s 
Concert) si compone di 51 pagine numerate e 3 fogli bianchi (in Latina, fgp, Manoscritti autografi, gp 29).
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L’ipotesi, cui vado lavorando proprio sull’onda di questi recenti ritrovamenti, 
riguarda il travaso, almeno in prima battuta, di materiali attinti al Prologo 
all’interno dei Giusti e, successivamente, una volta tramontato l’estro teatrale, 
il transito definitivo raccontato dal Maestro all’interno del vii Concerto. A 
conforto di detta ipotesi rileggo una affettuosa quanto definitiva missiva di 
Mila, che così commentava qualche tempo dopo, nel 1965, l’ottima riuscita 
del neonato Concerto:

Torino, 16 aprile 1965
[…] Immaginavo che ti avrebbe sorpreso sentir chiamare il 7° Concerto opera della 
felicità. Già, tu hai sempre l’accouchement difficile. Mi domando anche se quei 
dubbi, tormenti, rifacimenti di ogni sorta, cui accenni nella tua lettera, si riferisse-
ro al 7° Concerto, oppure alla vicenda dell’opera vagheggiata e poi abbandonata [I 
Giusti]. In questo caso la felicità che a me è parso di sentire nel Concerto potrebbe 
essere quella del pesce restituito all’acqua, il riflesso inconscio di chi ha preso una 
risoluzione e con questa si è liberato da un fastidio. Non che ti voglio negare le 
possibilità operistiche: ai generi musicali ci credo, per così dire, per scherzo, e 
su un piano epidermico e superficiale di considerazioni pratiche, accidentali. […] 
Ma certo, finora, ti sei trovato più a tuo agio nel concerto. Per l’opera devi anco-
ra scoprire il “biais”, il traverso, l’approccio favorevole. Del resto, cosa importa? 
quest’anno ho risentito il Fidelio…28

La produzione vocale di Petrassi – è cosa nota – si rapprende attorno ad 
alcuni capitoletti del suo catalogo piuttosto circoscritti nel numero e nel tem-
po, in ispecie se si tiene conto della sua scintillante vocazione strumentale. 
Uno sguardo a detto catalogo consente di evidenziare il più esteso tra tutti, 
almeno cronologicamente parlando, e cioè quello delle composizioni per coro 
e orchestra (o strumenti), che va dai lavori corali giovanili, i Tre Cori del 
1932 e il Salmo ix degli anni 1934-36 sino ai Mottetti per la Passione del 
1965, alle Orationes Christi del 1974-75, ai Tre Cori sacri per coro a cappella 
dei primi anni Ottanta (vi appartengono pure i più celebrati Coro di morti, 
1940-41 e Noche oscura, 1950-51). Più esili le altre due sezioni, quella delle 
composizioni per soli (o soli e coro) e orchestra (o strumenti), dal Vocalizzo 
per addormentare una bambina (orchestrazione realizzata nel 1938 dell’omo-
nimo brano per canto e pianoforte del 1934) sino a Propos d’Alain del 1960 e 
a Beatitudines: testimonianza per Martin Luther King del 1968-69, e quella 
delle liriche da camera per voce e pianoforte (oppure organo), un capitoletto 
quasi interamente giovanile salvo le composizioni dei primi anni Quaranta, 
Due liriche di Saffo (1941), Quattro inni sacri (1942) e Tre liriche (1944).29

Con efficacia Petrassi ha commentato nei suoi dialoghi con Lombardi il senso 

28.  Mila a Petrassi, Latina, fgp, Epistolario. Sull’intera vicenda, qui ricostruita per sommi capi, cfr. 
Daniela Tortora, La (ri)nascita dei Giusti nell’«opera della felicità»: intorno alla genesi del Settimo 
Concerto di Petrassi, «Rivista italiana di musicologia», 58, 2023, pp. 109-162.

29.  Cfr. il Catalogo delle opere, a c. di Giorgio Pugliaro, in Petrassi, a c. di Enzo Restagno, pp. 319-337.

perdurante dell’esperienza corale giovanile all’interno del suo vissuto d’ar-
tista, ma anche la necessità di emanciparsi da quell’imprinting così decisivo 
quanto condizionante. Rileggo a proposito del Salmo ix e di alcuni altri lavori 
corali: 

[…] a seguito di due lavori orchestrali, un lavoro corale. Perché questo lavoro co-
rale? Proprio per liberarmi, per mettere allo scoperto tutti i fantasmi che mi erano 
rimasti da quando ero ragazzo, dalla pratica corale che avevo fatto fra i 10 e i 15 
anni alla Schola Cantorum […] Sentivo come una specie di dovere lo scrivere un 
pezzo per coro. E quindi scelsi il testo […] nel Salmo io non intesi rievocare quel 
mondo; era rimasto in me però il mondo corale, proprio la vita, la pasta corale. Era 
un sedimento che seguitava a tormentarmi in un certo senso e che aspettava che 
io me ne liberassi. […] Io, naturalmente, sono cattolico, ma ci sono due momenti, 
diciamo. Qui è il cattolico ancora molto tradizionale [Salmo ix], che viene dalla 
mia gioventù, dalla famiglia, dall’educazione; dopo la guerra c’è stata un’apertura 
culturale e intellettuale, è inutile dilungarsi […] Tant’è vero che i testi sacri che io 
ho adoperato dopo la guerra sono ben diversi da questi testi canonici. Quali sono? 
Noche oscura (se vogliamo chiamarlo testo sacro, diciamo mistico), Beatitudines 
(che non è un testo canonico con l’intenzione per cui l’ho fatto), Orationes Christi 
(che per quanto sia evangelico, rappresenta un momento straziante dell’umanità).30

Petrassi parla dell’esistenza di «due momenti» all’interno della sua produzio-
ne corale, ciascuno segnato da una differente inclinazione delle scelte testuali, 
dapprima confessionali e legate a testi di provenienza biblica, mentre, in un 
secondo momento, riferibili ad un più vasto orizzonte culturale e umanistico, 
sia pure − e non di rado − di ispirazione sacra e metafisica. La curvatura verso 
nuovi lidi coincide con il transito al periodo del dopoguerra e non sorpren-
de affatto la mancata citazione in detto contesto della più acclamata delle 
partiture vocali del Maestro, di quel Coro di morti ove il testo leopardiano 
pare rifuggire dal movente sacro altrove segnalato. L’ipotesi alla quale mi 
vado accostando è proprio quella che lascia intravedere in Coro di morti l’asse 
di rotazione tra i «due momenti» individuati, dal libro sacro-confessionale 
(ricchissima in tal senso la biblioteca di Petrassi, dai testi biblici agli scritti 
di Francesco e Chiara di Assisi e altre fonti francescane, da Sant’Agostino 
ai mistici spagnoli)31 al testo emancipato, sì, ma pur sempre riferibile alle 

30.  Conversazioni con Petrassi, pp. 105-106, 112-113. Nella stessa sede, ma rispetto ad un altro contesto, 
Petrassi aveva aggiunto a proposito dei suoi interessi per il misticismo orientale: «Importanza della mistica 
e della filosofia orientale. Io stesso, non dico di essere un cultore, perché purtroppo non posso ambire a 
questa parola, ma comunque mi sono interessato e mi interesso della filosofia e della mistica orientale, dove 
trovo dei testi che sono veramente di un’altezza dello spirito ineguagliabile, che forse solo il cristianesimo 
ha raggiunto. Sono testi assoluti, che rimangono per noi fonte di cultura e sollecitazione spirituale» (ivi, 
p. 26).

31.  Tra i testi di argomento sacro e spirituale presenti a casa Petrassi segnalo in particolare: Il Vangelo, 
Il Libro dei Salmi, Patrologia e storia della teologia, a c. di Fulberto Cayré, 2 voll., Roma, Società di S. 
Giovanni Evangelista, 1938; Sant’Agostino, Le Confessioni, Torino, sei, s.d.; Gli scritti di Francesco e 
Chiara d’Assisi, Padova, Edizioni messaggero, 1979; Fonti francescane, Assisi, Movimento francescano, ER 
Edizioni, 1986; Santa Teresa de Jesús – San Juan de la Cruz, Poesias, Madrid, Afrodisio Aguado, 1948; 
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questioni nodali del senso della vita e della morte nella storia dell’uomo. A 
detta ipotesi mi conduce, tra l’altro, la relazione (o intersezione cronologica, 
che dir si voglia) tra il capitoletto della produzione corale con l’altro più esile, 
e interamente giovanile − lo si è detto −, delle liriche da camera per voce e 
pianoforte, al cui ambito appartengono le due poesie di Vincenzo Cardarelli 
musicate nei Colori del tempo (dicembre 1931, ma l’edizione a stampa Ricordi 
è del 1934) e, a circa dieci anni di distanza, le due Liriche di Saffo e le Tre 
liriche, raccolte adiacenti al Coro di morti.
La vicenda del poeta laziale, di adozione romano, pare anticipare in qualche 
modo, sia pure con minor fortuna e maggiore inquietudine esistenziale, il 
percorso del musicista di Zagarolo, dalle campagne ciociare alla capitale; al 
di là di dette corrispondenze biografiche il punto fermo del discorso rimane 
l’adozione delle due liriche di Cardarelli all’interno di quella breve stagio-
ne della composizione per voce e pianoforte cui Petrassi negli anni del suo 
apprendistato (o poco oltre) non potette sottrarsi alla maniera di tanti suoi 
illustri predecessori e coetanei. All’interno di quella stagione le due liriche 
di Cardarelli, dopo Gozzano, Corazzini e i canti della campagna romana, 
emergono come un passaggio importante, «aprono nuove vie, ratificano 
progressive assunzioni linguistiche»:32

i. Autunno

Autunno. Già lo sentimmo venire
nel vento d’Agosto,
nelle piogge di Settembre
torrenziali e piangenti
e un brivido percorse la terra
che ora, nuda e triste,
accoglie un sole smarrito.
Ora passa e declina,
in quest’autunno che incede 
con lentezza indicibile,
il miglior tempo della nostra vita
e lungamente ci dice addio.

ii. Un mattino

Udimmo ieri, più lontano,
sul prato che ha mille colori
e il fiume là presso

San Juan de la Cruz, Opere, Firenze, Edizioni Libreria Fiorentina, 1949; Id., Obras completas, Madrid, 
Editorial de Espiritualidad, 1992.

32.  Sergio Sablich, Le liriche da camera, in Petrassi, a c. di Enzo Restagno, pp. 262-272: 264. Sablich si 
rifà a sua volta al suggerimento critico contenuto in Mario Bortolotto, Il cammino di Goffredo Petrassi, 
in L’opera di Goffredo Petrassi, pp. 11-79: 14-15.

che parla chetamente con se stesso,	
ronzare, perduta nel sole
la mosca di primavera,
fanfara gioiosa.
In questo mattino coperto,	
che sente il notturno acquazzone, 
ce ne andiamo per una selva
dove è tutto giovane e fresco.
Il castagno è verde tenero
sono stillanti perfino
le antiche ginestre.	
Una vaga lussuria 
intorno agli alberi danza.
E il verso del cucù,
pieno d’aria,
che pare soffiato in un flauto,
da ogni punto ci chiama e ci accompagna.33

Il classicismo ispirato dei versi di Cardarelli, «pensoso e marmoreo»34 a un 
tempo, appare sin da subito in sintonia con il mondo espressivo di Petrassi, 
e questo conta non soltanto di per sé, ai fini del conseguimento di una fase 
nuova nell’evoluzione del suo linguaggio (si veda l’annotazione precedente di 
Sablich), ma anche come tramite, come accostamento guidato all’universo 
letterario e filosofico di Leopardi. L’ipotesi che vorrei poter argomentare è 
che le letture cardarelliane, nonché la vicinanza amicale che le tante raccolte 
presenti nella biblioteca petrassiana documentano inconfutabilmente anche 
con l’ausilio di alcune dediche significative [Fig. 4],35 abbiano in qualche modo  

33.  Qui trascritte dalla partitura Ricordi del 1934, le due poesie di Cardarelli erano apparse rispetti-
vamente nel numero ottombrino di «Fronte. Rivista bimestrale d’arte e letteratura» e il 25 dello stesso 
mese in «L’Italia letteraria». Autunno rifluì nei Giorni in piena (1934). Un mattino invece, già pubblicata 
diversi anni prima in altra versione sulla rivista «Lirica» di Arturo Onofri (1913), prese in seguito la forma 
contratta di Scherzo, riconcepita a partire dai versi 12-19 («Il Tesoretto. Almanacco dello “Specchio”», 
1941). Dopo la morte di Cardarelli riaffiorò, assieme ad altre cinque liriche e due prose, in Invettiva e 
altre poesie disperse (1964), suscitando le perplessità di Martignoni: «[…] Stupisce la riesumazione di Un 
mattino, considerato evidentemente un testo autonomo, anziché la prima stesura di Scherzo» (Vincenzo 
Cardarelli, Opere, a c. di Clelia Martignoni, Milano, Mondadori, 1981, p. 1018, nota 41). 
Le fonti utilizzate da Petrassi restano ignote. Il testo della partitura Ricordi reca alcune differenze formali 
rispetto alle due pubblicazioni del 1931, ma soprattutto due differenze sostanziali al secondo e terzo verso di 
Un mattino: «mille colori» e «là presso» in luogo di «tanti colori» e «lì presso» (cfr. Cardarelli, Opere, pp. 
1122-1124). Le liriche Autunno e Scherzo figurano entrambe nella raccolta Id., Poesie, Milano, Mondadori, 
1941 (Lo specchio), presente all’interno della Biblioteca Petrassi, e altrettanto dicasi per Autunno che 
compariva già nei Giorni in piena del 1934 (cfr. infra, nota 35).

34.  Bortolotto, Il cammino di Goffredo Petrassi, p. 15. Non a caso Pozzi ha anteposto in forma di epi-
grafe il verso cardarelliano «La speranza è nell’opera» (Cardarelli, Opere, p. 7) al suo studio sugli scritti 
di Petrassi (vedi supra, nota 3). Sul classicismo, o neoclassicismo che dir si voglia, della prima produzione 
di Petrassi si sono interrogati Antonio Rostagno, Neoclassicismo di Petrassi?, in Petrassi. L’arte, il tempo, 
le idee, pp. 447-480 ed Enzo Restagno, Petrassi oltre le definizioni, ivi, pp. 525-536.

35.  I volumi di Vincenzo Cardarelli rintracciati nella biblioteca di casa Petrassi, tutti con rilegatura in 
pelle di pregio e segnati con firma autografa a matita dal Maestro, sono i seguenti: Il sole a picco, Bologna, 
L’Italiano, 1930 (con 22 disegni di Giorgio Morandi); Parliamo dell’Italia, Firenze, Vallecchi, 1931; 
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4.
Vincenzo Cardarelli, Il cielo sulle città, Milano, Bompiani, 1939
ROMA, COLLEZIONE PRIVATA

a. Aletta di copertina e frontespizio (disegno di Orfeo Tamburi)
b. Carta di guardia con dedica autografa dell’autore a Goffredo Petrassi
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indirizzato l’elaborazione della lezione leopardiana e l’adozione del famoso 
frammento dalle Operette morali all’interno di Coro di morti. 
Clelia Martignoni imposta la sua riflessione critica attorno alla figura e all’o-
pera del poeta di Tarquinia, illustrando sin da subito quella sorta di immagine 
doppia che si profila già nei decenni iniziali della sua carriera, 

una duplicità [che] si espande vistosamente dalla vicenda biografica allo stesso lavo-
ro letterario. […] Il decennio tra il ’30 e il ’40 fissa il transito tra le due fasi [quella 
sperimentale giovanile e quella ritirata e rara senile]: mentre da un lato segna la 
maggior fortuna nel suo tempo con il riconoscimento del Premio Bagutta al Sole a 
picco (1930), subito a ridosso assiste alla progressiva emarginazione dello scrittore, 
imprigionato come impenitente rondista nella gratuita polemica tra calligrafi e 
contenutisti, che invade molti periodici romani tra 1932-33 e sancisce la prima 
condanna da parte della più giovane generazione.36

Le due liriche messe in musica da Petrassi appartengono alla fase di partico-
lare fortuna dell’opera di Cardarelli, giacché l’anno di composizione segue 
di poco quello del premio Bagutta assegnatogli a Milano per Il sole a picco 
nel gennaio del 1930. Nel panorama culturale italiano del primo Novecento 
la figura di Cardarelli, uno dei fondatori della rivista di stampo classicista e 
restauratore «La Ronda» (1919-1923), rappresenta una voce controcorrente 
rispetto all’età delle avanguardie e delle rivoluzioni, anche per via della inelu-
dibile riscoperta delle radici culturali che affondano nella propria terra d’o-
rigine. Più in particolare, a lui va il riconoscimento unanime d’aver tracciato 
a più riprese una prospettiva diversa rispetto alla sua epoca in merito alla 
consistenza del pensiero poetico e filosofico di Giacomo Leopardi, rigettando 
il giudizio senz’altro negativo formulato da Benedetto Croce in Poesia e non 
poesia (1922). Cardarelli riconosce nel poeta della Ginestra «uno dei nostri 
grandi più ineffabili e più trascurati», nella cui poesia «c’è qualche cosa di 
fondamentale che io chiamerei il colore della terra e che conduce, più che 
ad agevoli definizioni rettoriche, a fantasticare di lontananze originarie». La 
nostra difficoltà di accostamento e di comprensione risiede nel 

[…] fatto che non possiamo collocarlo, se non parzialmente, in un’epoca qualsiasi 
della nostra storia. Fu un poeta filologo; vale a dire un pellegrino infaticabile tra-
verso tutte le età e tutti i climi. Fu un uomo inestinguibilmente nostalgico. La sua 
perfezione e la sua personalità consistevano in questo sforzo fantastico di evasione 
dal tempo verso non si sa dove [per via della sua] visionarietà di poeta […] Noi lo 
amiamo e ce ne gloriamo come del nostro Goethe; un Goethe forse meno magico, 

Prologhi Viaggi Favole, Lanciano, Giuseppe Carabba, [1931]; Il cielo sulle città, Milano, Bompiani, 1939 (i 
disegni della copertina e accanto al frontespizio sono di Orfeo Tamburi), con la dedica ms. autografa [Fig. 
4]; Poesie, Milano, Mondadori, 1941, con dedica ms. autografa «all’amico Petrassi / cordialmente / Vinc. 
Cardarelli»; Solitario in Arcadia, Milano, Mondadori, 1947.

36.  Clelia Martignoni, Introduzione, in Cardarelli, Opere, pp. xi-lix: xi.
4.
c. Tavola con disegno di Orfeo Tamburi e occhietto
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ma anche meno commediante; un Goethe italiano. Descrivono la stessa traiettoria: 
dal Werter al Faust, dagli Idilli alle Operette morali.37

L’aggancio alle Operette morali è singolare nel prosieguo del testo di Cardarelli 
preso in esame anche in virtù dell’accostamento alle tre età della produzione 
beethoveniana («Non si può parlare di queste opere, che sono le meno ap-
prezzate, senza passare attraverso le poesie, che stanno alle Operette come in 
Beethoven le opere giovanili e intermedie stanno agli ultimi quartetti e alle 
ultime sonate») e cruciale ai fini del discorso intorno alla stagione composi-
tiva di Petrassi che si chiude proprio con Coro di morti. L’interesse pregno di 
attualità storica, l’allineamento della nostra letteratura agli standard europei, 
troppo spesso inattingibili per via dei veti confessionali e «sagrestani», lo stile 
«[…] tutto diletto, quasi delirante divertimento musicale d’un’anima stanca 
e nauseata dei suoi pensieri», insomma il più concorre a fare delle Operette 
morali un’opera di sintesi grandiosa e funambolica: 

Leopardi compiva così, quasi trastullandosi, nella casa piena di solitudine sepol-
crale […] la sua grave opera eccitante e tendenziosa, alla quale il pubblico italiano, 
tutto sommato, era rimasto insensibile. Voi saprete che non solo una parte insigne 
dei Canti, ma tutta l’enorme materia dello Zibaldone, tutto il mondo di quest’uomo 
è condensato nelle Operette. […] L’ultima stretta del genio, come sempre accade, è 
la cosa più ardua da seguire. In genere a quel punto il mondo è esausto. E la morte 
viene, sigillando una battuta persa e facendo pesare sulla posterità la disattenzione 
e la stanchezza dei contemporanei.38

Non è facile trovare riscontri oggettivi a quanto si intende argomentare circa 
la possibilità che Petrassi abbia accolto come una specie di viatico le riflessioni 
di Cardarelli su Leopardi e, in particolare, sul Leopardi delle Operette morali 
filtrato pure attraverso la lingua delle sue poesie, specie se si tiene conto del 
naturale riserbo del Maestro attorno alle cose della sua giovinezza e del suo 
mestiere: quel che è certo è che le poesie di Cardarelli (come tutto Leopardi) 
compaiono nella biblioteca di Petrassi e la vicinanza istintiva (emozionale), 
oltreché esperienziale e concettuale, mi paiono un punto fermo del discorso, 
tanto più che all’indomani dei Colori del tempo il Maestro torna a lavorare sul 
testo, salvo le esili pagine del 1934 e del 1936, soltanto con Coro di morti e il 
celebre Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie.
Se «[…] Leopardi era un autore che stava molto vicino ai miei interessi culturali 

37.  Vincenzo Cardarelli, La favola breve di Leopardi, ivi, pp. 951-956: 951-953 (lo scritto su Leopardi 
compariva in Parliamo dell’Italia, Firenze, Vallecchi, 1931).

38.  Cardarelli, La favola breve di Leopardi, pp. 955-956. Anche nella Prefazione ai Giorni in piena 
Cardarelli, dopo aver affermato che «io sento la poesia come sostanza, idee, concetti, situazioni poetiche, 
piuttosto che come puro linguaggio» giacché «non è la ricchezza dei mezzi verbali che fa lo scrittore. È 
il modo, è l’accento, è il tono. Arrivare alla grammatica per forza d’ispirazione […]», cita Leopardi e ne 
raccomanda la lettura dello Zibaldone, lodando l’Alfieri, affinché «sia la prosa nutrice del verso» (Id., 
Giorni in piena, Roma, Quaderni di Novissima, 1934, pp. 5-14: 7, 12).

e spirituali; l’amore per Leopardi non può essere soltanto un amore letterario, 
se non si entra anche dentro il suo pensiero […]»,39 Petrassi torna poi a ri-
flettere sulla necessità di tenere conto della dimensione concettuale, oltreché 
occasionale, delle rare stazioni compositive includenti il rapporto col testo:

Io tengo in grande considerazione le occasioni; le sollecitazioni esterne certo han-
no un peso, ma soltanto quando corrispondono già a una preparazione interna. 
La scelta del Coro di morti cosa è stata? Una sollecitazione esterna, soltanto un 
titolo, ma questo titolo è caduto dentro di me in un momento di attesa di qualche 
cosa, questo titolo è quello che ha fatto poi muovere […] Ma quello che volevo 
dire rispetto al testo è che la struttura musicale da dare al testo la suggerisce sol-
tanto la lettura del testo stesso, la lettura a tutti i livelli: prima di tutto al livello 
contenutistico, quello che vuol dire, quale ne sia la ragione generale, analisi dal 
tutto alla parola singola. Questa mi pare l’analisi del testo che il compositore deve 
assolutamente fare.40

È singolare l’intreccio creativo che aggancia alla stesura definitiva della parti-
tura di Coro di morti [Fig. 5],41 in quello stesso 1941, la genesi delle Due liriche 
di Saffo, rispettivamente nel febbraio (Tramontata è la luna) e nel settembre 
(Invito all’Eràno), nella traduzione di Salvatore Quasimodo apparsa in volu-
me l’anno prima nel 1940 e destinata a costituire un punto di svolta nella rice-
zione critica della poesia greca da parte della cultura letteraria italiana (e non 
solo), sensibile alla riscrittura attualizzata dell’antico.42 Si badi alla dedica 
distinta delle due intonazioni, l’una allo stesso Quasimodo, l’altra a Massimo 
Bontempelli, e, di certo non meno significativa, alla presenza nella biblioteca 
di Petrassi del volume dei Lirici greci tradotti da Salvatore Quasimodo con 
dedica manoscritta autografa del grande poeta: «a Goffredo Petrassi, / musi-
cista di Saffo, / il suo Quasimodo» [Fig. 6].

39.  Conversazioni con Petrassi, p. 124. Sempre a proposito di Leopardi aggiunge Petrassi nel prosieguo del 
dialogo con Lombardi: «Le ho mai parlato a proposito di Leopardi, del Poema Leopardiano di Mascagni? 
[…] È un relitto, ma talmente prezioso, che io l’ho fatto rilegare: è una cosa incredibile. Ecco, guardi come 
è ben rilegato, per paura di perderlo. Questo l’ho trovato su un carrettino. Vede, “a Giacomo Leopardi”, 
Poema Musicale, con dedica autografa all’Ill. M° Sgambati, poi gli eredi hanno venduto tutta la biblioteca 
e io l’ho comprato» (ivi, p. 131). Infine, è appena il caso di ricordare la citazione leopardiana che costituisce 
l’incipit della conversazione con Guaccero («le magnifiche sorti e progressive») e compare nella pagina 
iniziale di questo contributo (cfr. nota 1).

40.  Ivi, pp. 67, 69.

41.  Nel frontespizio degli appunti manoscritti di Coro di morti, accanto alla dedica («Alla memoria di 
me stesso, tuttora vivente G. P.»), al titolo («Coro di morti (Leopardi) / Madrigale drammatico», alla data 
(«20 giugno 1940 xviii», in alto a destra, sottolineata e con cancellatura sottostante) di p. 1, si leggono, al 
termine della partitura (p. 45), a matita e tra le due stanghette conclusive «1° aprile 1941 Roma», e alla 
p. 50 [non numerata] l’intero frammento di Leopardi trascritto a matita e intestato «Coro di morti nello 
studio di Federico Ruysch» (Coro di morti, appunti mss., Latina, fgp, gp 53: il fascicolo rilegato si compone 
di 45 pagine numerate, cui seguono 7 pagine non numerate).

42.  I Lirici greci tradotti da Salvatore Quasimodo con un saggio di Luciano Anceschi, Milano, Edizioni 
di Corrente, 1940. Sulle due melodie petrassiane cfr. da ultimo Emanuele Franceschetti, Le Due liriche 
di Saffo di Goffredo Petrassi. La modernità del canto, «Ricognizioni. Rivista di lingue, letterature e culture 
moderne», vi/11, 2019, pp. 25-34. 
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5.
Goffredo Petrassi,  
Coro di morti, appunti autografi
LATINA, FONDAZIONE CAMPUS INTERNAZIONALE  
DI MUSICA, ISTITUTO GOFFREDO PETRASSI, 
FONDO GOFFREDO PETRASSI, GP 53

Pagina 1
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6. 
I Lirici greci tradotti da Salvatore Quasimodo con un saggio di Luciano Anceschi, 
Milano, Edizioni di Corrente, 1940
ROMA, COLLEZIONE PRIVATA

a. Coperta
b. Guardie con dedica autografa di Salvatore Quasimodo a Goffredo Petrassi
c. Frontespizio
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Altrettanto agganciata è la vicenda editoriale di entrambe le partiture (Coro 
di morti e Liriche di Saffo) che segnano l’avvio della collaborazione con l’e-
ditore Suvini Zerboni di Milano (le musiche del Maestro edite sino ad allora 
sono targate casa Ricordi). Il carteggio che Petrassi intrattiene con Paolo 
Giordani, l’avvocato di origini calabresi responsabile della svolta contempora-
neista delle edizioni milanesi,43 allude alle battute iniziali di detta nuova collo-
cazione editoriale e consente di registrare una serie notevole di dati inerenti 
alla partitura di Coro di morti, nonché alla sua immediata fortuna esecutiva,44 
ivi inclusa la speciale cura prestata dal Maestro nel seguire la pubblicazione 
di quello come della più parte dei suoi lavori.

Roma, 1° luglio 1941 xix
Caro Giordani
Mantengo la promessa che ti feci più volte nel corso di nostre amichevoli conversa-
zioni, lieto se potrò iniziare la desiderata collaborazione con la tua Casa Editrice.
Ho un lavoro pronto per la stampa, terminato in questi giorni, e prima d’inter-
pellare Ricordi lo sottopongo al tuo esame. Si tratta di un Coro di morti per voci 
maschili, tre pianoforti, ottoni, contrabbassi e batteria della durata di 17 m. Questo 
lavoro verrà eseguito per la prima volta a Venezia il prossimo settembre sotto la 
mia direzione. Consta di 42 pagine (facciate) di partitura manoscritta, oltre alla 
riduzione per Coro e pianoforte a quattro mani che sto facendo fare al Maestro De 
Paoli. Oltre a questo lavoro d’una certa importanza ho pure una lirica inedita per 
Canto e P.forte “Tramontata è la luna” su versi di Saffo, scritta a Febbraio, che si 
potrebbe lanciare in tempo per il prossimo inverno.
Se la proposta di queste pubblicazioni ti interessa gradirei conoscere da te le con-
dizioni che potresti offrirmi.45

Vi si colgono tracce evidenti dell’intreccio creativo poc’anzi illustrato (tra 

43.  Le Edizioni Suvini Zerboni di Milano nacquero come emanazione dell’antecedente omonima società 
teatrale fondata nel 1907 da Emilio Suvini e Luigi Zerboni. Paolo Giordani assunse l’amministrazione 
della Suvini Zerboni con buona probabilità all’inizio degli anni Trenta. Verso il 1934 divenne socio della 
Suvini Zerboni anche Ladislao Sugar che giunse in Italia nel 1933, dall’Ungheria, fondando una propria 
società editoriale. I loro uffici erano ubicati nello stabile della Galleria del Corso. La gestione delle attività 
teatrali della Suvini Zerboni fu interrotta per intervento del regime fascista e la società si dedicò da allora 
in poi esclusivamente alle edizioni musicali. Giordani amministrò le Edizioni Suvini Zerboni sino alla sua 
scomparsa, nel 1948. Ladislao Sugar rilevò successivamente tutte le azioni del socio, divenendo da allora 
l’unico proprietario (sono grata a Gabriele Bonomo, responsabile per la promozione delle Edizioni Suvini 
Zerboni, per la cessione delle informazioni su Giordani contenute in questa nota). 

44.  È proprio Petrassi a segnalare via via a Giordani le esecuzioni di Coro di morti a Venezia (prima 
esecuzione assoluta, settembre 1941), a Roma al teatro delle Arti (novembre 1941), al teatro dell’Opera in 
forma scenica con le coreografie di Milloss (stagione di opere contemporanee del 1942, con la direzione 
di Tullio Serafin), all’auditorium Adriano (dicembre 1943), e a dare conto di volta in volta dell’esito di 
ciascuna esecuzione (si fa riferimento in più di una lettera ad una rassegna stampa allegata, ma oggi 
perduta). Sulle esecuzioni romane di Coro di morti, cfr. Tortora, Danza pittura musica, pp. 95-98; inoltre 
Ead., Musiche per un tempo di guerra: un teatro dei documenti del primo Novecento, in Il Teatro delle Arti 
1940-1943. Le Manifestazioni musicali nei bozzetti inediti della collezione Antonio D’Ayala, a c. di Daniela 
Tortora e Patrizia Veroli, Roma, Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 2009, pp. 41-61: 55-56. 

45.  Lettera ms. di Petrassi a Giordani, conservata a Milano, Edizioni Suvini Zerboni, Archivio storico, 
Goffredo Petrassi, Corrispondenza 1941-1948. 

Coro di morti e Liriche di Saffo) e un interessante suggerimento da parte 
del musicista destinato al coinvolgimento di due tra i suoi più stimati amici 
pittori dell’epoca. Nella lettera inviata a Giordani il 15 settembre 1941 si legge:

[…] ho dato una compagna alla lirica che ti ho già spedito – a proposito, dovrebbe 
già essere pronta – e si intitola Invito all’Erano, di carattere contrastante con la 
prima in modo da formare un a) e b). Il testo è sempre di Saffo e si potrebbero 
stampare, oltre che separate, anche unite sotto il titolo complessivo di “Due Canti 
di Saffo” [sic]. Se lo crederai opportuno delle due liriche se ne può fare un’edizione 
speciale di un numero limitato di esemplari, con la riproduzione di due bei disegni 
di pittori contemporanei, che farei fare espressamente, ed una copertina diversa 
dalle normali: si tratterebbe, in sostanza, di fare un’edizione di lusso per amatori. 
È un’idea nuova per l’Italia nel campo dell’editoria musicale e potrebbe essere di 
qualche interesse.46

Poco oltre, il 24 ottobre 1941, Petrassi insiste e rettifica:

[…] Non sarei d’accordo di fare per le liriche una unica edizione con i disegni: si 
rischia di non contentare nessuno, né la cantante che le deve studiare, o il musicista 
cui interessino, né l’amatore della bella edizione rara e numerata, che non si inte-
ressa che alle cose che abbiano un certo sapore di rarità. […]47

Ancora sui due disegni, realizzati rispettivamente da Orfeo Tamburi e Renato 
Guttuso, scrive in data Roma 22 novembre 1941:

Caro Giordani,
scusami se non mi sono fatto vivo sino ad oggi ma attendevo da un momento all’al-
tro i disegni dei due pittori, che oggi mi hanno finalmente consegnato ed io mi 
sono affrettato a spedirteli. Sono molto belli, e potrai convincertene non appena 
ti perverranno e risulteranno ancora meglio quando verranno stampati con la 
massima cura. Sono liberissimi, come vedrai, ma tuttavia rispecchiano l’atmosfera 
determinata dalla musica. Accresceranno il pregio dell’edizione di lusso. Questa 
edizione deve risultare una cosa rara e pregiata, un modello nel suo genere. […]48

Soltanto sei giorni più tardi Petrassi torna a interpellare Giordani sulle 
Liriche e sui disegni:

46.  Ibidem.

47.  Ibidem.

48.  Ibidem. Così Petrassi negli anni Novanta ha raccontato alla Vasio quell’esperimento: «Progetti se ne 
facevano molti, di tutti i generi. Fra tutti mi interessava un piano di edizione dei miei lavori da camera con 
illustrazioni di pittori moderni. Furono pubblicate soltanto Due liriche di Saffo, tradotte da Quasimodo 
e da me musicate per canto e pianoforte, con un disegno di Guttuso e uno di Tamburi. Niente altro. […] 
Erano tutti progetti che si accavallavano tumultuosamente, ma poi se ne realizzava una minima parte. Era 
tipico di quel momento: il primo numero di una rivista, il primo libro di una collana, i primi spettacoli di 
una stagione, poi si abbandonava quell’idea e se ne inventava un’altra» (Vasio, Autoritratto di Goffredo 
Petrassi, p. 77). 
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7.
Goffredo Petrassi, Due liriche di Saffo per canto e pianoforte, 
edizione di lusso con due disegni originali di Orfeo Tamburi e Renato Guttuso, 
Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 1942
 
a. Frontespizio

[…] Non so più nulla delle Liriche. Hai ricevuto i disegni? Sono di tuo gradimento? 
È pronta l’edizione comune? Eccoti gli indirizzi degli artisti ai quali ti prego di 
inviare L. 150 ognuno per i disegni: prof. Orfeo Tamburi […]. prof. Renato Guttuso 
[…]. Dammi notizie, soprattutto dei disegni che ti prego di rimandarmi appena 
stampati.49

La realizzazione della serie dei cinquanta esemplari di particolare pregio 
collezionistico (con i disegni di Tamburi e Guttuso)50 trova riscontro nei 
documenti dell’Archivio Edizioni Suvini Zerboni di Milano e nello spar-
tito numerato “ii”, custodito all’interno del Fondo Petrassi dell’Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia [Figg. 7a-c]; conferma, altresì, il vero e proprio 
culto petrassiano del libro, quel sentimento della partitura-libro, per così 
dire, delle partiture alla stessa stregua dei libri, nell’auspicato allineamento 
alle tante edizioni librarie impreziosite allora da disegni d’autore, e non di 
rado presenti all’interno della sua biblioteca privata.
A prescindere dagli esiti effettivi di detta impresa, merita comunque di esse-
re sottolineata la ricorrenza, ancora una volta, della fatidica triangolazione 
dell’universo artistico petrassiano, la presenza di libri e quadri, di versi e 
disegni nel suo studio di musica e la vicinanza del suo lavoro al divenire dei 
linguaggi dell’arte del suo tempo, della pittura (grazie ai suoi interlocutori, 
anche epistolari, Burri, Guttuso, Manzù, Mafai, Morandi, Scialoja, Tamburi, 
etc.), così come della poesia (Cardarelli e Leopardi riletto da Cardarelli, 
le liriche di Saffo filtrate attraverso la lente immaginifica della poesia di 
Quasimodo, e ancora Leopardi, Foscolo e Montale, pochi anni più tardi, nelle 
Tre liriche del 1944). 
Il pensiero corre veloce alla foto scattata da Irving Penn nel 1948 all’interno 
del Caffè Greco in via dei Condotti a Roma, soltanto pochi anni più tardi, agli 
inizii del secondo dopoguerra, in un contesto storico e culturale totalmente 
mutato (vi si riconoscono, tra gli altri, Palazzeschi, Penna, Flaiano, Brancati, 
Orson Welles accanto a Petrassi, Afro, Mafai, Tamburi e Vespignani [Fig. 8, 
p. 167]): una foto arcinota capace di svelarci di primo acchito e senza sbava-
ture le trame dell’arte così vivamente (e visivamente) intrecciate negli snodi 
cruciali della nostra storia. Sono convinta che anche la ricognizione attorno 
ai libri e alla bibliofilia dei compositori possa in futuro aiutarci a mettere a 
fuoco quelle trame e quegli snodi e così rivelarsi suscettibile di nuove e ben 
più sostanziose acquisizioni rispetto alle esili incursioni appena compiute a 

49.  Lettera ms. di Petrassi a Giordani, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, Archivio storico, Goffredo 
Petrassi, Corrispondenza 1941-1948.

50.  Cfr. Goffredo Petrassi, Due liriche di Saffo, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 1942, n. ed. S. 3945 
Z. Nel frontespizio della partitura si legge, al di sotto del titolo: «Edizione di lusso con due disegni originali 
di O. Tamburi e R. Guttuso»; nell’ultima pagina dello spartito: «Di questa edizione sono state tirate 50 
copie numerate da i a x e da 1 a 40». Salvatore Quasimodo così scrisse a Petrassi, dopo aver ascoltato la 
prima delle Due liriche: «Milano, 6 aprile 1941 / Viale Mugello, 6 / Caro Petrassi, bellissima la sua musica 
ai versi di Saffo che ho potuto ascoltare in questi giorni. Ho piacere che abbia scelto quelle parole che 
l’Ellade ci ha consegnato in eterno. Cordialmente Suo Quasimodo» (Latina, fgp, Epistolario).
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7.
b. Tavola con disegno di Renato Guttuso

⟶ 
c. Tavola con disegno di Orfeo Tamburi
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carico della imponente biblioteca petrassiana. Il profilo delle collezioni libra-
rie degli artisti continuerà a suggerire il capovolgimento degli itinerari di 
studio solitamente battuti e irradiati in primis dagli opera medesimi, giacché 
la complicatezza degli intrecci possibili, accanto al proliferare delle relazioni 
che si inanellano a partire dai libri (e dai quadri, nel caso di Petrassi), ribalta 
l’assunto precedente e suggerisce di intraprendere il percorso diametralmente 
opposto, capace di indirizzare, a partire dalle letture e dalle riflessioni attorno 
al mondo delle idee circostante, la messa a punto del laboratorio creativo di 
un compositore.

⟶ 
8.
Un incontro letterario al Caffè Greco di Roma nel 1948,  
in Irving Penn, Momenti: otto saggi in immagini e parole,  
Milano, Domus, ©1960, p. 50 (foto ©1949):  
da sinistra a destra: Aldo Palazzeschi, Goffredo Petrassi, Mirko,  
Carlo Levi, Pericle Fazzini (in piedi), Afro, Renzo Vespignani,  
Libero de Libero, Sandro Penna (in piedi, in fondo a destra),  
Lea Padovani, Orson Welles, Mario Mafai, Ennio Flaiano,  
Vitaliano Brancati e Orfeo Tamburi (al centro)
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Alessandra Carlotta Pellegrini – Tommaso Vigna

Libri e bauli di un insolito lettore: 
la biblioteca di Giacinto Scelsi

1. Introduzione
Scriveva Italo Calvino nel 1984: 

I libri sono fatti per essere in tanti, un libro solo ha senso solo in quanto s’affianca 
ad altri libri, in quanto segue e precede altri libri. Così è stato fin da quando i libri 
erano rotoli di papiro che s’allineavano sugli scaffali delle biblioteche schierando i 
loro cilindri verticali come canne d’organo, ognuno con la sua voce grave o delica-
ta, baldanzosa o melanconica. La nostra civiltà si basa sulla molteplicità dei libri; 
la verità si trova solo inseguendola dalle pagine di un volume a quelle d’un altro 
volume, come una farfalla dalle ali variegate che si nutre di linguaggi diversi, di 
confronti, di contraddizioni.1 

Osservazioni assai suggestive – queste di Calvino – particolarmente calzanti 
se riferite a raccolte di volumi appartenute a un’unica persona che ha fatto 
confluire libri nei propri scaffali lungo l’arco di una intera vita.
Le biblioteche di persona, e in particolar modo quelle d’autore, sono oggetto 
di un proliferare di studi che ne illumina e ne coglie le complesse e talvolta 
insospettabili peculiarità. Il costituirsi di una biblioteca d’autore rispecchia il 
soggetto che l’ha riunita, la cultura in cui è (stato) immerso o verso la quale 
si protende ed è conferma di una memoria collettiva nella relazione fra donne 
e uomini lettori pensanti e autrici e autori scriventi.2

La biblioteca d’autore conserva libri di provenienza spesso eterogenea, acqui-
stati, cercati, conquistati, ereditati, omaggi mai letti, copie mai sfogliate; non 
conserva tutto ciò che è stato oggetto di dispersioni, scorporazioni, cessioni 
o addirittura epurazioni, più o meno consapevoli, a volte dettate dalle pieghe 
biografiche di cui è l’esito. I nessi che legano fra loro i volumi sono davvero 

Si devono ad Alessandra Carlotta Pellegrini i paragrafi 1, 2, 3, 5, e a Tommaso Vigna il paragrafo 4. Finito 
di scrivere nell’aprile del 2022, editing giugno 2023.

1.  Italo Calvino, Il libro, i libri, in Mondo scritto e mondo non scritto, Milano, Oscar Mondadori, 2022, 
pp. 126-141: 127-128.

2.  Fra gli innumerevoli riferimenti bibliografici, si segnala in particolare: Attilio Mauro Caproni, Le 
biblioteche d’autore: definizione, caratteristiche e specificità. Alcuni appunti, in Biblioteche d’autore: pub-
blico, identità, istituzioni, atti del convegno nazionale (Roma, 30 ottobre 2003), a c. di Giuliana Zagra, 
Roma, Associazione italiana biblioteche, 2004, p. 13-21; Id., Biblioteca privata: ipotesi di definizione, 
«Bibliotheca», 1, 2006, p. 22-28.
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quella verità che «si trova solo inseguendola dalle pagine d’un volume a quel-
le d’un altro volume, […] che si nutre di linguaggi diversi, di confronti, di 
contraddizioni».
Nella composizione di una biblioteca d’autore vi è un delicato punto di incon-
tro fra criteri con direzionalità differenti: l’una, centrifuga, è l’appartenenza 
dei libri a un soggetto che ha operato nella cultura, esplicitando le sue rela-
zioni con una comunità intellettuale di cui i volumi recano traccia; l’altra, 
centripeta, è la selezione operata dal soggetto in funzione dei propri interessi 
che emergono da note di possesso, postille, glosse autografe, annotazioni, de-
diche, ex libris, ecc. È proprio in questo secondo caso che i volumi assumono 
maggiore interesse: i libri annotati non sono più semplice prodotto editoriale 
che trova spazio in una libreria ma assumono un diverso status; divengono 
un unicum, subiscono una metamorfosi, assumono una identità anfibia3 che li 
avvicina alla carta, intesa come documento d’archivio nella sua unicità. Ecco 
che biblioteca e archivio, come ormai nell’attuale concezione e metodologia 
di lavoro, si avvicinano sempre più per trovare nella biblioteca d’autore un 
caso di interrelazione particolarmente coerente che suggerisce, anzi richiede, 
un approccio integrato.
Tali preliminari rilievi non intendono indagare una materia tanto estesa 
né esaurire una riflessione che ci condurrebbe troppo lontano dalla nostra 
specifica prospettiva di indagine; può essere tuttavia opportuno tenere nella 
dovuta considerazione un quadro concettuale di riferimento attraverso cui 
guardare all’oggetto in esame: la biblioteca del compositore italiano Giacinto 
Scelsi (1905-1988).

2. Costituzione della biblioteca
Giacinto Scelsi trascorse gli ultimi vent’anni della sua vita a Roma, nell’appar-
tamento al quarto piano del civico 8 di Via di San Teodoro – luogo dal quale 
passa la «linea ideale di demarcazione tra Oriente e Occidente» –4 oggi parte 
della sede della Fondazione Isabella Scelsi, da lui fondata nel gennaio del 1987 
e dedicata alla sorella Isabella.
All’indomani della scomparsa del Maestro, dopo un preliminare e sommario 
riordino del suo appartamento, i volumi hanno trovato collocazione sugli 
scaffali del soggiorno e della camera da letto. A un primo e rapido esame 
risultava sorprendente il numero piuttosto contenuto di libri a fronte dei noti 
ed estesi interessi di Scelsi verso ambiti disciplinari alquanto eterogenei. Le 
dimensioni dell’appartamento potevano giustificare una tale, limitata, quan-
tità ma una diversa chiave di lettura, per una selezione tanto accurata, ci 

3.  Anna Manfron, Dai libri alle carte: la gestione dei materiali ‘anfibi’, in Collezioni speciali del Novecento. 
Le biblioteche d’autore, atti della giornata di studi (Firenze, 21 maggio 2008), «Antologia Vieusseux», 
41/42, 2008, p. 63-73.

4.  Giacinto Scelsi, in Autobiografia della musica contemporanea, a c. di Michela Mollia, Cosenza, 
Lerici, 1979, p. 254-255: 254.

è sembrata immediatamente opportuna. L’analisi sistematica dei titoli, ini-
zialmente compiuta da uno studioso americano per la sua tesi di dottorato,5 
ha suggerito anzitutto una suddivisione per aree tematiche, evidenziando la 
maggiore consistenza di talune rispetto ad altre. Una successiva analisi com-
piuta da chi scrive nel 2015, anche in funzione dell’iscrizione della biblioteca 
scelsiana all’Anagrafe delle Biblioteche Italiane, ha fatto emergere ulteriori 
rilievi: le caratteristiche dei volumi nell’ambito di ciascuno dei nuclei tematici 
individuati, le dediche, le lingue, la datazione delle edizioni, la consistenza di 
un prima raccolta di letteratura grigia, ecc.
Lo ‘squilibrio’ nella consistenza di titoli su un argomento rispetto ad altri 
ben si è saldato con la storia della raccolta libraria nel suo farsi e disfarsi: la 
stratificazione di antichi libri di famiglia (fra cui due secentine del 1657 e una 
decina di volumi di statistica scritti dal nonno Giacinto Scelsi) con altri che 
accuratamente attestano i numerosi e talvolta singolari interessi del Maestro, 
con un’ampia apertura su edizioni internazionali. Si trattava dunque di una 
summa preziosa, un distillato tanto accurato e preciso da suggerire una ‘epu-
razione’ più o meno consapevole, a rispecchiare le frequentazioni letterarie 
degli anni più maturi di Scelsi ormai orientato a una cosmogonia culturale 
fortemente protesa verso le discipline orientali e a un modus vivendi a esse 
correlato.6 «Non pas renoncement mais détachement» scrive Scelsi nei suoi 
ultimi anni di vita; terzo fra gli otto dei precetti del suo Octologo,7 il pensiero 
del Maestro si distilla in agile sintesi, di intensità tanto intima quanto uni-
versale, pubblicata in una elegante edizione con il testo disposto su un’unica 
pagina. 
Possiamo formulare ipotesi sul destino della biblioteca attingendo a un pas-
sato di viaggi e bauli, lontano quanto il soggiorno scelsiano in Svizzera negli 
anni del secondo conflitto mondiale. Nell’autobiografia, Scelsi nulla cela di 
questi episodi: 

[Il Dottor Bertholet] Ha scritto libri, svariati libri, di cui non ricordo in questo 
momento i titoli. Li avevo tutti, ma sono rimasti in Svizzera assieme a diciassette 
valigie, pacchi di roba abbandonati in un albergo e che non ho mai potuto recupe-
rare. A dire il vero non mi sono dato molta pena di recuperare tutto ciò. Perché? 
Per molte ragioni. Alcune cose appartenevano in un certo senso alla mia ex moglie 
e non avevo voglia di rovistare tra cose che appartenevano a lei. Così le abbiamo 
abbandonate tutte. Del resto nella vita spesso conviene lasciare le cose dietro di sé; 

5.  Gregory Nathan Reish, The Transformation of Giacinto Scelsi’s Musical Style and Aesthetic, 1929-
1959, Ph.D. diss., University of Georgia, Athens (GA), 2001.

6.  Puntuale al riguardo il contributo di Ursula Baatz, Resonanz des „weißen Unbewegten“. Die Asien-
Rezeption Scelsis, in Klang und Quelle: Ästhetische Dimension und kompositorischer Prozess bei Giacinto 
Scelsi, hrsg. von Federico Celestini und Elfriede Reissig, Vienna, Lit Verlag, 2014, pp. 31-48.

7.  Giacinto Scelsi, Octologo, Roma, Le parole gelate, 1988. L’edizione è stata pubblicata l’8 gennaio 
1987 – giorno dell’ottantaduesimo compleanno di Scelsi – in 323 esemplari numerati. Alla prima pagina in 
italiano, segue il testo reiterato nelle pagine successive nella traduzione in latino, greco, ebraico, spagnolo, 
francese, inglese, tedesco, complessivamente dunque in otto lingue.
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volersi portare sempre tutto appresso, negli anni che passano, sino alla fine della 
vita… tutto il bagaglio di tutta una vita, è cosa vana. E perciò quelle cose sono 
rimaste lì in Svizzera, in deposito in un albergo…8

Eccola qui, la dispersione, con il rammarico di aver perso «svariati libri che 
non ho mai potuto recuperare»; al contempo, la saggezza del distacco verso 
un «bagaglio» perché «nella vita spesso conviene lasciare le cose dietro di sé».
Dall’autobiografia si evince anche che non si trattava di soli libri, ma anche 
di carta da musica, stampe, disegni e altre cose al Maestro non indifferenti: 

Che cosa c’era in quelle diciassette valigie e pacchi rimasti in Svizzera? Non ricor-
do bene. Che importanza può avere ormai? Le cose sono irrecuperabili! Ricordo 
comunque che vi era un grande disegno di Cocteau, piuttosto bello, sui 60-70 cen-
timetri di altezza; c’era poi un’antica stampa giapponese, anche questa molto bella; 
[…] Poi che altro? Dovevano esservi alcuni disegni […] quei disegni sono rimasti 
lì insieme a molti libri, alcuni dei quali con autografi di Ramuz, di Charles-Albert 
Cingria ed altri. […] Purtroppo queste cose, la carta da musica nonché i libri di 
Gabriel con dediche molto belle, andarono perdute in quelle valigie che – come ho 
già avuto occasione di dire – mi furono rubate in albergo, con tanti libri e altre cose 
alle quali tenevo molto.9 

Dopo gli innumerevoli viaggi, per lo più fra Svizzera e Francia, Scelsi tornò 
a Roma per stabilirsi nel grande appartamento in viale Giuseppe Mazzini 
n. 9 dove aveva abitato insieme ai genitori e alla sorella Isabella, prima che 
quest’ultima si trasferisse – ancor prima di lui – al primo piano di via di San 
Teodoro n. 8. Proprio a Viale Mazzini avvenne una imponente e multiforme 
stratificazione di mobili, abiti, oggetti, carte e, naturalmente, libri. È facile 
supporre che nel trasferirsi anche lui, all’inizio degli anni Sessanta, nel più 
piccolo appartamento al quarto piano di via di San Teodoro n. 8, Scelsi por-
tasse con sé solo i volumi a lui più cari. Nell’immaginare le ragioni di una 
cernita evidentemente e inevitabilmente avvenuta, diverse supposizioni so-
pravvengono, a saldarsi con quello che talvolta emerge nelle raccolte d’autore, 
siano esse di natura bibliografica o documentaria: la più o meno esplicita 
volontà di riconsegnare una immagine di sé definita dal proprietario stesso o 
dai suoi successori.
Ancora un interrogativo si pone sulla provenienza di questi volumi, e diffi-
cile sembrerebbe trovare una risposta certa per molti di essi, visto l’elevato 
numero di edizioni internazionali che, in alcuni casi, sembrano provenire 
direttamente dal sud-est asiatico. Taluni, lo si è detto, appartenevano a un 
‘bagaglio’ familiare, diversi altri sono probabilmente omaggi di amici affe-
zionati in visita o di ritorno da viaggi, un buon nucleo è quasi certamente il 

8.  Giacinto Scelsi, Il sogno 101, a c. di Luciano Martinis e Alessandra Carlotta Pellegrini, Macerata, 
Quodlibet, 2010, p. 42.

9.  Ivi, pp. 44 e 113.

frutto di oculati acquisti di edizioni di seconda mano o fatti presso librerie di 
settore e specializzate, come attestato in diversi casi dalla presenza, all’inter-
no dei volumi della biblioteca, di timbri di librerie palermitane o romane – in 
quest’ultimo caso la Libreria Rotondi, specializzata in Oriente, esoterismo, 
religioni e filosofie, con libri editi in ogni parte del mondo.
Non immaginiamo – stando a ciò che narrano i suoi amici più stretti – che 
alla scomparsa del Maestro i libri campeggiassero in bell’ordine, strutturato 
e ragionato. Purtuttavia, a un esame degli scaffali, un primo e orientativo 
ordine tematico sembrava aggregare i volumi nella loro fisicità. Nel 2016, a 
seguito di un accurato e definitivo riordino di tutti gli ambienti che erano 
stati abitazione di Giacinto e di Isabella e divenuti poi sede istituzionale della 
Fondazione Isabella Scelsi, libri e letteratura grigia meno significativa ma co-
munque di una certa consistenza sono stati rinvenuti in soppalchi, nei locali 
di sgombro e nella rimessa.
Come è facile supporre, come non di rado accade, la biblioteca di Giacinto 
Scelsi è dunque andata definendosi tessera dopo tessera fino a costituire un 
composito ed eterogeneo mosaico che ben restituisce la complessità del pro-
filo artistico di Giacinto Scelsi, del suo pensiero estetico nonché di momenti 
della storia culturale e musicale del xx secolo da lui abitato quasi per intero.

3. L’assetto attuale della biblioteca
La biblioteca di Giacinto Scelsi è oggi conservata presso la Fondazione Isabella 
Scelsi a Roma, insieme alle carte d’archivio, a costituire un prezioso fondo 
d’autore, documenti di tipologia e natura diversa che formano un insieme 
coerente e significativo.10

I volumi sono catalogati nell’opac del Servizio Bibliotecario Nazionale, con-
sultabile online; è possibile ricostruire i confini della biblioteca scelsiana 
interrogando il catalogo con una ricerca avanzata che utilizzi come chiave 
di accesso il campo ‘possessore’. Per stratificazioni successive, la biblioteca 
di Scelsi ha raggiunto, alla data attuale, i 1.572 numeri di inventario, cifra in 
larga parte costituita da volumi monografici, sebbene il numero dei periodici 
e dei dischi fonografici resti significativo. Fra i documenti presenti, alcuni 
risultano come copia unica sul territorio nazionale italiano, a dimostrazione 
dell’eccezionalità, all’interno del contesto culturale italiano del tempo, del 
loro proprietario, anche in qualità di lettore. 
La collocazione utilizza i diversi ambienti della sede della Fondazione Isabella 
Scelsi e si evince con immediata chiarezza grazie al registro topografico. La 
disposizione dei volumi risponde a due esigenze apparentemente inconcilia-
bili: da un lato, quella di preservare la posizione originaria dei libri ritrovati 
durante l’attività di riordino delle stanze abitate da Scelsi, dall’altro, quella di 

10.  Per una più ampia illustrazione dell’argomento si rinvia a Alessandra Carlotta Pellegrini, «Do 
Not Diminish the Sense Which You Do Not Understand»: Giacinto Scelsi’s Archive, Library, Museum, in 
Giacinto Scelsi: Music across the Borders, ed. by Federico Celestini, Turnhout, Brepols, 2019, pp. 351-364.
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offrire agli studiosi la possibilità di consultare agevolmente un nucleo con-
sistente di volumi. Da qui la decisione di collocare una parte dei volumi che 
costituiscono la biblioteca all’interno dei locali della casa museo al quarto 
piano e un’altra parte all’interno dell’Archivio al piano terra, dove la presen-
za di numerosi e preziosi materiali archivistici e ulteriori fondi bibliografici 
consente di condurre con maggiore comodità un’indagine trasversale fra 
documenti di diversa natura.
«Il principio vitale della biblioteca – affermava Shiyali Ramamrita 
Ranganathan - è che essa è un mezzo al servizio dell’educazione universale, 
riunisce insieme e distribuisce liberamente tutti gli strumenti dell’edu-
cazione e dissemina la conoscenza grazie a essi».11 La biblioteca di Scelsi 
irradia conoscenza, sul sapere universale e al contempo sulla comprensione 
della figura e dell’opera del suo possessore.
Quella che un tempo fu l’abitazione privata del compositore si offre oggi al 
visitatore per suggerire l’immagine diretta e concreta di ciò che fu il mondo 
di Scelsi. È all’interno di questo contesto, dove continuano a vivere le tracce 
dei numerosi viaggi, dell’attività artistica e degli interessi specifici dell’autore, 
che trovano spazio i suoi libri.

4. Il contenuto della biblioteca
Non è facile rendere una descrizione sistematica della biblioteca, a causa 
dell’incredibile eterogeneità dei contenuti dovuta all’interesse che Scelsi nu-
trì verso i più disparati campi della cultura. Nell’ultimo ventennio si è tuttavia 
tentato di offrire una panoramica parziale e provvisoria di una biblioteca che 
era ancora in fase di costituzione; si tratta di due elenchi inseriti in appendice 
ad altrettante tesi di dottorato. Il primo è quello offerto dal già citato Reish,12 
che riporta 360 titoli divisi in cinque diversi ambiti tematici: «Music and 
Music History» (57), «Religion, Philosophy and Spiritualism» (130), «Art 
and Art History» (27), «Fiction and Poetry» (80) e «Miscellany» (66). Il 
secondo è quello proposto da Andrea Di Giacomo nelle ultime pagine della 
sua tesi di dottorato Hors de l’avant garde. Son, musique et composition chez 
Giacinto Scelsi dans la production de sa maturité,13 costituito invece da 396 
titoli tra libri, riviste, cataloghi e documenti, classificati in una ventina di 
ambiti tematici diversi.
Oggi, la realtà della biblioteca è molto diversa: le unità librarie conservate 
sono più di mille; circa l’85% di queste è rappresentato da volumi, il 10% da 
riviste periodiche e il 5% da cataloghi di mostre e di festival e da letteratura 

11.  Shiyali Ramamrita Ranganathan, Le cinque leggi della biblioteconomia, Firenze, Le lettere, 2010, 
p. 308-309.

12.  Reish, The Transformation of Giacinto Scelsi’s Musical Style and Aesthetic, pp. 314-337.

13.  Andrea Di Giacomo, Hors de l’avant garde: son, musique et composition chez Giacinto Scelsi dans la 
production de sa maturité, tesi di dottorato, Université Paris 8 e Università di Roma “Tor Vergata”, 2012, 
pp. 293-324.

grigia. La maggior parte dei documenti è in lingua italiana (414) e francese 
(375); seguono i testi in lingua inglese (191) e in tedesco (29). 
L’interesse di Scelsi per la poesia trova conferma nei numeri della biblioteca: 
circa 200 sono le pubblicazioni che hanno per oggetto l’arte poetica; si tratta 
in larga parte di raccolte di poesie, fra le quali si annoverano quelle scritte da 
Scelsi in lingua francese e pubblicate presso gli editori glm (Guy Lévi Mano) 
e Le parole gelate. Di poco minore è il peso che hanno i testi di religione e di 
filosofa (circa 140); abbiamo preferito separarli, rispetto alla classificazione 
adoperata da Reish, da quelli di spiritualità e di esoterismo, che sono altret-
tanto numerosi: dall’elenco dei testi di entrambi gli ambiti tematici, risulta 
evidente l’attrazione di Scelsi verso il mondo orientale. Circa un centinaio 
sono invece le pubblicazioni dedicate alla musica e alla storia della musica, 
numero valido anche per i volumi di narrativa. Infine, le ultime due sezioni 
rilevanti sono quelle costituite dai documenti sull’arte e sulla storia dell’arte 
(circa 80) e dai testi di carattere storico, che sono invece la metà.
Nell’intraprendere un’analisi più dettagliata di questo patrimonio librario 
quanto mai variegato e a tratti sorprendente, siamo ben lungi dal ritenere 
che la descrizione del materiale bibliografico di seguito esposta possa esau-
rire l’argomento; la misura del nostro intervento, considerata in relazione 
ai numeri della biblioteca, ha imposto di operare, fra i molti titoli presenti, 
un’accurata selezione, attraverso la quale fosse possibile restituire al lettore 
l’orizzonte culturale che ha alimentato l’attività creativa del compositore. Ciò 
che passeremo di seguito in rassegna sono i volumi in tal senso più interes-
santi, a nostro modo di vedere, fra quelli che abitano la biblioteca di Scelsi.
Inauguriamo il nostro viaggio tra questi scaffali con la descrizione di alcuni 
volumi appartenenti a una sezione singolare e affascinante: quella costituita 
dai libri di famiglia e dai libri che raccolgono testimonianze storiche sulla 
famiglia di Scelsi. Si tratta di un corpus librario che iniziò a prendere forma 
ben prima della nascita dello stesso compositore e che confluì in un secondo 
momento nella biblioteca di Scelsi, come nel caso delle monografie statisti-
che pubblicate dal nonno Giacinto Ignazio Maria Scelsi (1825-1902), prima 
rivoluzionario impegnato nei moti risorgimentali, poi prefetto e senatore del 
Regno d’Italia, durante la sua lunga carriera prefettizia. Parte di questo cor-
pus sono i due tomi dell’opera Ritratti della Prosapia et heroi Moncadi nella 
Sicilia di Giovanni Agostino della Lengueglia, pubblicati nel Reale di Valenza 
nel 1657; i due volumi, restaurati e rilegati, sono i più antichi fra quelli pre-
senti nella biblioteca scelsiana e rappresentano un’autorevole fonte storica 
sul ceppo siciliano della nobile dinastia Moncada, alla quale apparteneva la 
nonna materna di Scelsi, Maria Giovanna Moncada dei Principi di Paternò. 
Vi sono poi il ventiduesimo volume (1900) della prima serie dell’Annuario 
della nobiltà italiana e i volumi nono (1937-1939) e sedicesimo (1969-1972) 
del Libro d’oro della nobiltà italiana. Nelle pagine del nono volume di que-
sto periodico dedicate alla famiglia d’Ayala Valva, alla quale apparteneva la 
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madre di Scelsi, donna Giovanna Enrichetta d’Ayala Valva, è rappresentato 
lo stemma araldico della famiglia, a cui è legato un ricordo d’infanzia che il 
compositore riporta nella sua autobiografia: 

Lo stemma attuale risulta composto dai due dei d’Ayala e dei Valva: da una parte vi 
sono i «lupi» dei d’Ayala, e dall’altra le «ciaole» dei Valva.
Le «ciaole» sono uccelli neri, simili ai corvi ma più graziosi, e raggiunsero il nume-
ro di otto, perché ogni secolo comportava l’aggiunta di una «ciaola».
Quando ero bambino e abitavo nel castello, un pittore ed uno scultore vennero per 
aggiungere un’altra «ciaola» – come da prassi iniziata nel nono secolo, e ricordo 
[390] che mi divertì moltissimo vedere aggiungere un altro uccellino nello stemma 
che figurava su ogni parte del castello: sui soffitti, sopra le porte, e scolpito su 
queste e sui muri.14

Riferimenti al ramo paterno si trovano invece nel primo, corposo volume 
dell’Albo d’oro dell’aeronautica del 1928; a pagina 87 è presente la scheda de-
dicata a Guido Scelsi, padre del compositore, Cavaliere dell’Ordine Militare 
di Savoia, di cui sono riportati i gradi militari e le eroiche imprese sui cieli 
della Libia.
Come abbiamo visto, la sezione musicale della biblioteca non è la più ampia; 
la somma dei volumi monografici, delle pubblicazioni periodiche e dei catalo-
ghi di argomento musicale, costituisce all’incirca la decima parte dell’intero 
patrimonio librario conservato; un dato, questo, che testimonia se non altro 
il solipsismo di Scelsi nell’elaborare la propria estetica musicale e la propria 
tecnica compositiva, lontane non solo dalle principali tendenze e prassi del 
suo tempo, ma dalla tradizione musicale occidentale in genere. La presenza, 
all’interno della biblioteca, di letteratura (Studies in Indian Music, Bombay, 
Asia Publishing House, 1962 di Tirupasoor Venkata Subba Rao e La musica 
classica indiana, Milano, À la chance du bibliophile, 1959 di Priya Chatterji) 
e di discografia (per esempio la celebre Anthologie de la musique classique 
de l’Inde, Paris, Ducretet-Thomson, 1955 di Alain Daniélou) sulla musica ex-
traeuropea, nonché di testi occidentali sulla musica che possiamo definire in-
consueti, confermano l’estrema apertura di Scelsi verso tradizioni e posizioni 
generalmente escluse dal dibattito musicale europeo. Fra queste letture che 
abbiamo definito inconsuete è degna di menzione l’opera del compositore, 
teosofo e occultista britannico Cyril Scott dal titolo Music: Its Secret Influence 
throughout the Ages (London, Rider & Co., 1951), dove è presentata una te-
oria seconda la quale la musica sarebbe il principale mezzo attraverso cui i 
Deva, entità angeliche che la teosofia ha importato dalla tradizione indiana, 
comunicherebbero con l’umanità, adoperandosi per la sua evoluzione; Scelsi, 
che di questi messaggi devici si definiva un semplice ‘postino’,15 sembra aver 

14.  Scelsi, Il sogno 101, p. 212.

15.  Ivi, p. 358.

fatto sue molte immagini e idee presenti nel testo di Scott, che certamente 
lesse, come rivelano i numerosi segni a margine, con particolare attenzione.16

Vi sono poi alcuni testi e manuali di più larga diffusione. È il caso del volu-
me Three Classics in the Aesthetic of Music (New York, Dover, 1962) – che 
raccoglie i testi di Monsieur Croche the Dilettante Hater di Claude Debussy, 
Essays Before a Sonata di Charles Ives e Sketch of a New Esthetic of Music 
di Ferruccio Busoni [Fig. 1] –, di Memories and Commentaries di Igor’ 
Stravinskij e Robert Craft (New York, Doubleday & Co., 1960) e dei manuali 
di Nicolaj Rimskij-Korsakov (i due volumi dei Principes d’orchestration, editi 
dall’Édition Russe de Musique nel 1922), di Victor Mahillon (la sesta edizione 
di Le materiel sonore des orchestres de symphonie, d’harmonie et de fanfares, 
pubblicata a Bruxelles nel 1897) e di Gian Giuseppe Bernardi (Armonia, 
Milano, Hoepli, 1926). Un’ultima, cospicua parte di questa sezione musicale è 
costituita da riviste periodiche (fra le altre, «Nuova rivista musicale italiana» 
e «Lo spettatore musicale») e da cataloghi e programmi, come quelli del 33° 
Festival Internazionale di Musica Contemporanea della Biennale di Venezia 
(1970) e dell’International Festival of Contemporary Music di Zagabria 
(Muzički biennale Zagreb) del 1977.
È noto ai conoscitori della musica di Scelsi l’influsso esercitato dalla cultura 
orientale sulle sue opere. L’interesse del compositore per il mondo religioso e 
filosofico d’Oriente è testimoniato nella sua biblioteca dalla presenza di alcuni 
testi-chiave delle tradizioni orientali. Scelsi possedeva un’edizione de I dialoghi 
di Confucio (Milano, bur, 1975) e due diverse edizioni della Bhagavadgītā, 
una italiana a cura di Yogi Ramacharaka, nome dietro al quale si cela l’occulti-
sta statunitense William Walker Atkinson (La Bhagavad Gita, Milano, Bocca, 
1954), e una in lingua francese (Bhagavad-Gītā, Paris, Librairie d’Amérique 
et d’Orient Adrien Maisonneuve, 1976). In lingua francese è anche l’edizione 
del Libro tibetano dei morti posseduta dal compositore (Bardo thodol: le livre 
des morts tibetan, ou Les experiences d’apres la mort dans le plan du Bardo, 
Paris, Librairie d’Amérique et d’Orient Adrien-Maisonneuve, 1933). Ma il 
volume più interessante in questa sezione è probabilmente il Tantrasāra di 
Abhinavagupta, filosofo, mistico e studioso di estetica kashmiro; Scelsi pos-
sedeva la prima traduzione italiana dell’opera (Abhinavagupta, Essenza dei 
Tantra, Torino, Boringhieri, 1960), che può essere considerata un compen-
dio del monumentale Tantrāloka [Luce dei Tantra], il trattato di ritualistica 
tantrica di Abhinavagupta che rappresenta il punto più alto raggiunto dalla 
tradizione esegetica dello shivaismo kashmiro. L’edizione posseduta da Scelsi 
contiene la prima traduzione italiana dall’originale sanscrito ad opera di 
Raniero Gnoli, autore anche della lunga introduzione e delle note che accom-
pagnano il testo. La presenza di questo volume all’interno della biblioteca di 

16.  Cfr. Tommaso Vigna, Ex Oriente sonus: la cultura indiana nell’opera di Giacinto Scelsi, tesi di laurea, 
Università di Bologna, a.a. 2019-2020, pp. 11-20.
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Scelsi è particolarmente significativa, perché si tratta del primo grande testo 
della tradizione tantrica ad essere stato pubblicato integralmente in traduzio-
ne italiana, nonché l’unico messo a disposizione dei lettori italiani fino alla tra-
duzione, nel 1972, del più completo Tantrāloka. A testimonianza dell’interesse 
con il quale il compositore lesse il libro, vi sono numerosi segni a margine 
apposti lungo il testo dell’opera e, soprattutto, dell’introduzione di Gnoli.
Particolarmente ricca è la sezione occupata dai volumi di spiritualità ed 
esoterismo: Carlos Castaneda, Massimo Scaligero, Aurobindo, Ramakrishna 
[Fig. 2] e l’immancabile Édouard Schuré de I grandi iniziati,17 da sempre 
considerato un passaggio obbligato nell’intraprendere studi esoterici; ma 
soprattutto tanta letteratura teosofica e steineriana. Del resto, fu proprio 
grazie all’avvento della Società Teosofica, fondata a New York nel 1875 con 
l’intento di promuovere il dialogo fra le varie religioni, filosofie e scienze di 
ogni continente e di ogni epoca storica, che in occidente iniziò a diffondersi 
un interesse senza precedenti per il mondo culturale e spirituale d’oriente. La 
letteratura teosofica, nonostante l’approccio spesso poco accademico e a tratti 
occultistico, rappresentò per tutta la prima metà del Novecento la principale 
fonte di informazioni su molte delle tematiche care a Scelsi, quali per esem-
pio lo yoga e le religioni indiane. 
Fra i volumi più usurati dell’intera biblioteca vi sono due tomi (L’evoluzione 
del simbolismo universale, Milano, Bocca, 1947 e Scienza occulta e scienza 
moderna, Milano, Bocca, 1951) de La dottrina segreta di Helena P. Blavatsky; 
contrariamente all’immagine esteriore che offrono, entrambi i volumi, le cui 
copertine sono state protette da una fodera di carta, non presentano partico-
lari segni di lettura, sottolineature o annotazioni al loro interno: forse Scelsi 
riteneva opportuno contaminare il meno possibile un’opera verso la quale 
nutriva particolare devozione? A ogni modo, fra gli sporadici segni a margine, 
due non possono passare inosservati: il primo, a evidenziare un lungo passag-
gio nel quale il suono è definito come «il più potente ed il più efficace degli 
agenti magici e la prima delle chiavi che aprono la porta di comunicazione 
fra i Mortali e gli Immortali»;18 il secondo, di fianco alla definizione del nome 
‘Xnoybis’,19 che nel 1964 diverrà il titolo di uno dei più celebri lavori del com-
positore, “Xnoybis – La potenza ascendente dell’energia verso lo spirito”, opera 
per violino che lo stesso Scelsi considerava, insieme al coevo Quartetto n°4, una 
delle sue composizioni più riuscite.20 Oltre ai due volumi di Madame Blavatsky, 
questa sezione comprende opere di Charles W. Leadbeater, Alice A. Bailey, 

17.  Il titolo completo dell’edizione posseduta da Scelsi è I grandi iniziati: cenni sulla storia segreta delle 
religioni: Rama-Krishna-Ermete-Mosè-Orfeo-Pitagora-Platone-Gesù, Bari, Laterza, 1938. 

18.  Helena P. Blavatski, L’evoluzione del simbolismo universale, Milano, Bocca, 1947, p. 377.

19.  Ivi, p. 394.

20.  Cfr. Scelsi, Il sogno 101, p. 276 e Sandro Marrocu, The Art of “Writing” Sound”, in Music as 
Dream. Essay on Giacinto Scelsi, ed. by Franco Sciannameo and Alessandra Carlotta Pellegrini, Maryland, 
The Rowman & Littlefield, 2013, pp. 157-183.
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2.
Sri Ramakrishna, The Gospel of Sri Ramakrishna, 
Mylapore, Madras, Sri Ramakrishna Math, 1957 
ROMA, FONDAZIONE ISABELLA SCELSI, STUDIO ARM 2 148

Sovraccoperta anteriore
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Mabel Collins, Arthur E. Powell, William W. Atkinson (Yogi Ramacharaka), 
Cyril Scott, Krishnamurti e James I. Wedgwood.
Anche Rudolf Steiner fu legato alla Società Teosofica fino al 1912, data a 
partire dalla quale la costola antroposofica del movimento decise di render-
si autonoma. È innegabile che l’opera di Steiner e la nascita della Società 
Antroposofica Universale abbiano avuto un forte impatto sulla cultura euro-
pea di inizio secolo; non stupisce che Scelsi nutrisse una sincera ammirazio-
ne per il pensatore austriaco, tanto da scrivere nella sua autobiografia che 
«Steiner era un superuomo, un grande iniziato, forse l’ultimo in Occidente; 
non ne conosco altri neanche lontanamente paragonabili a lui, né Gurdjieff, 
né tutti gli altri».21 Fra i numerosi volumi di Steiner posseduti da Scelsi, l’u-
nico in traduzione italiana è anche il più interessante in relazione al contesto 
in cui è conservato: si tratta del libro L’essenza della musica e l’esperienza del 
suono nell’uomo (Milano, Editrice Antroposofica, 1973), che raccoglie i testi 
di sette conferenze sulla musica tenute da Steiner tra il 1906 e il 1923 [Fig. 
3]. In queste pagine, Steiner introduce alcune idee – quella di profondità del 
suono e di melodia interna al suono – che sono alla base della rivoluzione 
estetica scelsiana che inizia a manifestarsi attraverso la produzione musicale 
degli anni ’50 e che condurrà alla composizione dei Quattro pezzi per or-
chestra (ciascuno su una nota sola) del 1959.22 Le altre letture steineriane 

21.  Ivi, p. 69.

22.  Cfr. Gregory Nathan Reish, Una Nota Sola: Giacinto Scelsi and the Genesis of Music on a Single 
Note, «Journal of Musicological Research», xxv/2, 2006, pp. 149-189. Per una più dettagliata indagine 
degli elementi in comune fra la concezione del suono proposta da Steiner e quella presente nell’opera di 
Scelsi, si rimanda a Vigna, Ex Oriente sonus, pp. 26-29.

3.
Rudolf Steiner, L’essenza della musica  
e l’esperienza del suono nell’uomo, 
Milano, Editrice Antroposofica, 1973
ROMA, FONDAZIONE ISABELLA SCELSI, MUSEO SCAFF 152
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testimoniate dalla biblioteca sono invece antecedenti e comprendono L’initia
tion: ou Comment acquérir des connaissances sur les mondes supérieurs? (Paris, 
Association de la science spirituelle, 1948) e Théosophie: Introduction à la con
naissance suprasensible du monde et de la destinée de l’homme (Paris, Associa
tion de la science spirituelle, 1949) in francese, Theosophy of the Rosicrucians 
(London, Rudolf Steiner Publishing Co., 1953) e Reincarnation and Karma: 
How Karma Works (New York, Antroposophic Press, 1962) in lingua inglese.
Ci sono poi i volumi dedicati allo yoga, la cui pratica caratterizzò l’esistenza 
di Scelsi fin dagli anni delle frequentazioni esoteriche presso l’abitazione 
romana dello psichiatra Roberto Assagioli23 e che ebbe un notevole influsso 
sulla sua estetica compositiva. Iniziamo col segnalare la presenza, quasi scon-
tata in una biblioteca come quella di Scelsi, degli Yogasūtra di Patañjali, che 
costituiscono al contempo il primo documento scritto e la trattazione più 
organica sullo yoga; lo stesso Scelsi ne consigliava la lettura.24 Nella biblioteca 
sono presenti sia l’edizione con il commento di Vyāsa (Patañjali, Gli aforismi 
sullo Yoga (Yogasütra), Torino, Boringhieri, 1962), sia il primo volume, su 
due complessivi, dell’edizione commentata da Alice Ann Bailey, pubblicata in 
traduzione italiana con il titolo La luce dell’anima: la sua scienza e i suoi ef-
fetti: i Sutra Yoga di Patanjali (Lanciano, Gino Carabba, 1945), edizione che 
rappresenta dunque un’ulteriore traccia della tradizione teosofica fra le lettu-
re di Scelsi; e non può passare inosservato che l’introduzione del volume sia 
firmata proprio da Assagioli – che del resto fu anche teosofo – testimoniando, 
da un lato, l’apertura sincretica dell’ambiente culturale romano ai tempi in 
cui Scelsi muoveva i suoi primi passi in società e confermando, dall’altro, la 
problematica eterogeneità dei canali di diffusione delle discipline orientali in 
Italia per tutta la prima metà del ventesimo secolo. Tra i numerosi titoli sulla 
disciplina yogica che convivono al fianco di questa pietra miliare, ricordiamo 
anche alcuni scritti di Aurobindo (Le guide du yoga, Paris, Albin Michel, 1951 
e A Practical Guide to Integral Yoga, Pondicherry, Sri Aurobindo Ashram, 
1958), la prima edizione del volume Yoga: Méthode de réintégration (Paris, 
L’Arche, 1951) di Alain Daniélou, e il volumetto Lo hata yoga (Roma, Ordine 
Sufi, [s.d.]) di Vilayat Inayat Khan, figlio del più noto Hazrat Inayat Khan, 
autore del celebre The Mysticism of Sound, il cui contenuto era certamente 
noto a Scelsi,25 che possedeva due esemplari dell’edizione ridotta da Clara 
Lombardi-Giordano e pubblicata con il titolo La signification du son (Roma, 
L’Ordre Sufi Centre de Rome, 1964).26

23.  A proposito di questi incontri, si veda Scelsi, Il sogno 101, pp. 54-57. Cfr. anche Nicola Cisternino, 
Giacinto Scelsi, Roberto Assagioli. Vie parallele tra suono e trascendenza, «Psicosintesi», 33, aprile 2020, 
pp. 47-54.

24.  Giacinto Scelsi, Son et musique, in Id., Les anges sont ailleurs…, textes et inédits recueillis et com-
mentés par Sharon Kanach, Arles, Actes Sud, 2006, p. 129.

25.  Cfr. Reish, The transformation of Giacinto Scelsi’s musical style and aesthetic, pp. 68-69 e Di Giacomo, 
Hors de l’avant garde, pp. 63-65.

26.  Per un approfondimento sui rapporti tra yoga e musica nell’estetica scelsiana, si veda Tommaso Vigna, 
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Nonostante la ricchezza di questo catalogo a trazione orientale, composto da 
titoli eterogenei, che affrontano le più varie discipline dello spirito, e che a 
un primo sguardo sembrano avere il monopolio dell’indagine filosofica fra gli 
scaffali della biblioteca, è impossibile ignorare che questa sia un luogo abitato 
anche da opere di pensatori europei in linea con la tradizione filosofica occi-
dentale. Vi trovano posto, per esempio, testi di Giovanni Papini (L’altra metà, 
Milano, Facchi, 1919), di Jacques Maritain (Situation de la poésie, Paris, 
Desclée de Brouwer et Cie, 1938, scritto a quattro mani con la moglie Raïssa, 
e L’intuizione creativa nell’arte e nella poesia, Brescia, Morcelliana, 1957) e di 
Simone Weil (La pesanteur et la grâce, Paris, Plon, 1948 e La connaissance 
surnaturelle, Paris, Gallimard, 1950), pensatori accomunati da una biogra-
fia che fu segnata in modo decisivo dalla conversione al cristianesimo, che 
orientò le loro speculazioni verso i temi della fede e della spiritualità. Nella 
biblioteca sono conservati inoltre alcuni dei tomi che costituivano l’edizione 
integrale dei Dialoghi di Platone tradotti da Ruggiero Bonghi e pubblicati dai 
fratelli Bocca tra il 1880 e il 1904.
Moltissimi sono poi i testi di narrativa e i libri di poesie, in lingua italiana, 
inglese, francese e tedesca. In alcuni casi si tratta di opere di autori con cui 
Scelsi ebbe modo di entrare in contatto; due esempi paradigmatici in tal senso 
sono quelli di Paul Brunton e di Henri Michaux. Il primo, il cui vero nome era 
Raphael Hurst, Scelsi lo conobbe dopo uno scambio di lettere, presumibil-
mente nel 1950, e lo invitò ad assistere all’esecuzione di La nascita del Verbo a 
Bruxelles;27 fu scrittore, filosofo, mistico, viaggiatore ed ebbe un importante 
ruolo nella diffusione dello spiritualismo indiano in occidente; Scelsi lo con-
siderava un «Maestro».28 Già durante gli anni di frequentazione del salotto 
di Roberto Assagioli,29 Scelsi aveva letto A Search in Secret India, resoconto 
di viaggio che Brunton scrisse nel 1934 e grazie al quale divenne nota in occi-
dente la figura del mistico Ramana Maharshi; il compositore ne possedeva la 
traduzione in lingua francese (L’Inde secrète, Paris, Payot, 1937) [Figg. 4a-b].  

Dallo Yoga del Suono alla Musica come esercizio yogico. Autore, esecutore e ascoltatore nell’opera di Giacinto 
Scelsi, «Musica/Realtà», 124, marzo 2021, pp. 119-130. 

27.  Scelsi, Il sogno 101, p. 262.

28.  Ibidem.

29.  Ivi, p. 57.

⟶
4.
Paul Brunton, L’Inde secrète, Paris, Payot, 1937 
ROMA, FONDAZIONE ISABELLA SCELSI, STUDIO ARM 5 013
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b. Verso della carta di guardia anteriore 
e occhietto con firma autografa di Giacinto Scelsi



184 185

BIBLIOTECHE DI COMPOSITORI ITALIANI DEL NOVECENTO PELLEGRINI -  VIGNA  –  LA BIBLIOTECA DI GIACINTO SCELSI

Fra i numerosi passaggi evidenziati da Scelsi, il seguente:

Il faudrait plutôt dire que le son a été la première manifestation d’activité de l’Être 
Suprême au commencement du monde. L’univers n’est pas le produit des forces 
aveugles. Ce Son divin est connu de notre confrérie et peut être transcrit phonétiq-
uement. Nous croyons que les sons portent la marquée de la source qui les a émis, 
de la force qui les a créés.30

Merita un confronto con queste parole del compositore:

Si tratta di considerare il suono come base della forza che esiste: la forza cosmica 
che è insita nel suono stesso. Il suono è al principio di tutto; vi è anzi una bella 
definizione che dice: «Il suono è il primo moto dell’Immobile» – e questo è l’inizio 
della Creazione. Il Suono è l’essenza di tutti i sistemi magici in tutti i paesi.31

Di Brunton, insieme a L’Inde sècrete, sono conservati nella biblioteca, sempre 
in traduzione francese, i volumi Le Sentier caché (Neuchâtel – Paris, Victor 
Attinger, 1942) e La Sagesse du Moi suprême (Paris, Payot, 1969).
La profonda e duratura amicizia tra Scelsi e Henri Michaux, poeta e pittore di 
origini belghe, noto per i suoi testi ispirati dall’uso della mescalina, risale in-
vece agli anni Trenta; il suo nome ricorre in varie occasioni tra le pagine de Il 
Sogno 101 ed è legato, fra le altre cose, alla prima esecuzione dei Quattro pezzi 
per orchestra (ciascuno su una nota sola) che si tenne a Parigi, al Palais de 
Chaillot, nel 1960.32 Scelsi gli dedicò il Quartetto n°5 per archi, una delle sue 
ultime opere, composta tra il 1984, anno della scomparsa di Michaux, e il 1985. 
Nella biblioteca è presente un ricco nucleo di testi poetici e in prosa michau-
diani, pubblicati a partire dagli anni Sessanta; fra questi, i titoli che recano una 
dedica autografa a Scelsi sono Vents et Poussières (Paris, Galerie Karl Flinker, 
1962), Jours de silence (Montpellier, Fata Morgana, 1978), Poteaux d’angle 
(Paris, Gallimard, 1981)33 e Fille de la montagne ([s.l.], Marchant Ducel, 1984).
La poesia in lingua francese, in particolare quella della prima metà del 
Novecento, è certamente la più rappresentata nella biblioteca di Scelsi; oltre 
all’Anthologie des poètes de la n.r.f. (Paris, Gallimard, 1936) curata da Paul 
Valéry [Fig. 5], e Les Fleurs du mal et autres poèmes di Charles Baudelaire 
(Paris, La Renaissance du livre, 1930), sono presenti raccolte poetiche, pub-
blicate dall’editore parigino Guy Lévis Mano (glm) di René Char (La paroi 
et la prairie, 1952 e Poèmes des deux années, 1953-1954, 1955), di Pierre 
Jean Jouve (Résurrection des morts, 1939), di Florence Milo (Trophées de 
la pénombre, 1950) e dello stesso Lévis Mano (Il n’y a pas plus solitaire que 

30.  Paul Brunton, L’Inde secrète, Paris, Payot, 1937, p. 248.

31.  Scelsi, Il sogno 101, p. 6.

32.  Ivi, p. 267.

33.  Nella biblioteca è presente anche un’edizione anteriore: Poteaux d’angle, Paris, L’Herne, 1971,

5.
Anthologie des poètes de la n.r.f., Paris, Gallimard, 1936 
ROMA, FONDAZIONE ISABELLA SCELSI, STUDIO ARM 5 022
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la nuit, 1957); a queste si aggiungono, naturalmente, le raccolte poetiche in 
lingua francese di Scelsi Le poids net (1949), L’archipel nocturne (1954) e La 
conscience Aiguë (1962).
Per quanto riguarda la narrativa, la lingua più rappresentata è quella inglese, 
sia con testi in lingua originale, come A Passage to India (Harmondsworth, 
Penguin Books, 1961) di Edward Morgan Forster, Point Counter Point 
(London, Chatto & Windus, 1930) di Aldous Huxley, The Prophet (London, 
Heinemann, 1964) di Kahlil Gibran, Lolita (London, Corgi Books, 1961) di 
Vladimir Nabokov, White Fang (London, Thomas Nelson and Sons, [s.d.]) 
di Jack London, The Sound and the Fury (Harmondsworth, Penguin Books, 
1964) e Absalom, Absalom! (Harmondsworth, Penguin Books, 1971) di 
William Faulkner, The Wayward Bus (New York, Bantam Books, 1950) di 
John Steinbeck, The Zen and the Art of Motorcycle Maintenance (London, 
Corgi Books, 1976) di Robert M. Pirsig, sia in traduzione, come The Possessed 
(New York, New American Library, 1962) e The Idiot (New York, Signet 
Classics, 1969) di Dostoevskij, One Hundred Years of Solitude (London, Pan 
Books, 1978) di Gabriel Garcia Márquez e il Faust di Goethe.34

Molti sono poi i volumi biografici: quello di Arnold Lionel Haskell sul coreo
grafo e impresario Sergej Djagilev, fondatore dei Balletti Russi, dal titolo 
Diaghileff: His Artistic and Private Life (London, Victor Gollancz, 1935); il 
già menzionato Memories and Commentaries di Igor’ Stravinskij e Robert 
Craft, The Diaries of Franz Kafka: 1910–23 (Harmondsworth, Penguin 
Books, 1975) a cura di Max Brod, amico e biografo dell’autore boemo; i 
due volumi di Romain Rolland, scrittore e drammaturgo francese insigni-
to del premio Nobel per la Letteratura, autore anche di alcuni testi sulla 
musica, dedicati alle figure dei due mistici indiani Ramakrishna (La vie de 
Ramakrishna, Paris, Stock, 1929) e Vivekananda (La vie de Vivekananda et 
l’Évangile Universel, Paris, Stock, 1930); infine, il best-seller Autobiographie 
d’un yogi (Paris, Adyar, 1955) di Paramahansa Yogananda, fondatore della 
Self-Realization Fellowship, le cui opere contribuirono a rendere nota in 
Occidente la disciplina del Kriyā Yoga.
Un’ultima sezione, con la quale desideriamo concludere questa nostra descri-
zione della biblioteca del compositore, è quella dedicata all’arte e alla storia 
dell’arte. Bisogna ricordare, a tal proposito, che Scelsi fondò una galleria 
d’arte al civico 20 di piazza San Bartolomeo all’Isola, sull’Isola Tiberina, in-
sieme a Frances McCann (1919-2008), la sua compagna dell’epoca: la Rome-
New York Art Foundation (rnyaf),35 che fu un importante luogo di incontro 
tra arti figurative e musica, ospitando, a cavallo tra gli anni Cinquanta e 

34.  Il testo di Goethe è presente nella biblioteca in due tomi appartenenti a edizioni differenti: Faust: 
Part One, New York, Appleton-Century-Crofts, 1946 e Faust: Part Two, New York, Penguin Books, 1973.

35.  Presso l’Archivio della Fondazione Isabella Scelsi, sono conservati diversi documenti inerenti alla 
fondazione e all’attività della rnyaf, tra cui alcune copie di cataloghi delle mostre ospitate dalla galleria.

Sessanta, concerti ed esposizioni di opere di autori dell’avanguardia artistica 
come Pollock, Capogrossi e Burri.36 Il titolo più eminente di questa sezione è 
certamente Le vite dei più eccellenti pittori, scultori e architettori di Giorgio 
Vasari (Milano, Ufficio Generale di commissioni ed Annunzi, [s.d.]), che è 
affiancato da alcuni periodici («Connaissance des arts», «The New Morality», 
«Cahiers d’art») e da numerosi cataloghi di mostre e volumi dedicati a 
Michaux, Picasso, Kandinskij e, soprattutto, all’arte orientale (7000 Anni di 
Cina. Arte e archeologia cinese dal neolitico alla dinastia degli Han, Milano, 
Silvana Editoriale, 1983; Cinquemila anni di arte dell’India, Roma, Lorenzo 
del Turco, 1960; Treasures from the Bronze Age of China: An Exhibition from 
the People’s Republic of China, New York, The Metropolitan Museum of 
Art and Ballantine Books, 1980; Incontro con l’arte cinese di Mario Prodan, 
Milano, Aldo Martello, 1956; Tantra Art. Its Philosophy & Physics di Ajit 
Mookerjee, New Delhi, Kumar Gallery, 1966). 

5. Il rapporto di Scelsi con la sua biblioteca
La biblioteca di Giacinto Scelsi si presenta oggi con le peculiarità sin qui evi-
denziate da cui emergono rilievi riconducibili – a nostro modo di vedere – a 
un unico nodo concettuale: il rapporto del Maestro con la scrittura da lettore, 
da scrittore, da compositore.
Il numero limitato di volumi lascia ben supporre che, oltre a dispersioni e 
‘censure’, Scelsi amava leggere – e tornare a leggere – quei pochi, densi, noti 
testi in cui conoscere e riconoscere pensieri e contenuti a lui cari; pratica 
assai probabile per un uomo di cultura che della meditazione faceva la sua 
condizione creativa privilegiata o, direi ancor meglio, l’unica possibile. Lo 
stato di usura e il sovrapporsi di segni a margine all’interno di alcuni volumi 
sembrano confermare questa interpretazione.
Bisogna poi ricordare che Scelsi soffriva di problemi agli occhi causatigli, 
come afferma nell’autobiografia, da alcune gocce di anestetico penetratevi 
durante un intervento di appendicite; questa condizione gli impediva di dedi-
carsi alla lettura con una certa continuità.37 Ma, nonostante ciò, il rapporto di 
Scelsi con la lettura è stato probabilmente felice; la pagina scritta è esperita 
come foriera di contenuti, immagini, pensieri, viaggi, dialogo fra intelletti. 
Non fu altrettanto felice il suo rapporto con la scrittura, operazione conside-
rata non necessaria, da poter delegare, esito di buon artigianato. Nella sua 
autobiografia, nel soffermarsi su questa complessa ancorché spinosa questio-
ne,38 Scelsi narra un noto aneddoto, suggestivo nella sua emblematicità:

36.  Scelsi, Il sogno 101, p. 305. Per un’accurata ricostruzione, corredata da numerose testimonianze 
fotografiche, delle attività organizzate dalla rnyaf tra il 1957 e il 1961, si veda Luciano Martinis, Rome-
New York Art Foundation, «I suoni, le onde», 4, 1993, pp. 3-25. Cfr. anche Carla Vasio, Vita privata di una 
cultura, Roma, Nottetempo, 2013, pp. 147-151.

37.  Scelsi, Il sogno 101, p. 228.

38.  Sull’argomento non mancano riferimenti nell’autobiografia scelsiana. Cfr. in particolare, ma non 
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Un imperatore voleva far decorare una parete dei suoi grandi palazzi con una pittu-
ra; perciò mandò a chiamare un famoso pittore del paese e gli disse:
«Io voglio che facciate il più bel quadro della Cina per metterlo su questa parete, 
grande, larga, lunga. Se farete questo avrete tanti cavalli, tanti soldi, tante sete ecc.».
(L’elenco completo del compenso promesso non è giunto fino a noi).
Il pittore disse: «Va bene, lo farò».
«Quanto tempo ci vuole?» chiese l’imperatore.
«Ci vogliono cinque anni» rispose il pittore.
«Cinque anni sono molti» disse l’imperatore. «Proprio cinque anni?».
«Sì, proprio cinque anni mi ci vogliono».
«Va bene; ma badate che dev’essere il più bel quadro…».
«Certo, certo!».
Passarono cinque anni e l’imperatore mandò i suoi messi a ritirare il quadro. 
Arrivando, questi dissero:
«Siamo venuti da parte dell’imperatore per prendere il quadro, ed anche Voi, per 
portarVi al palazzo imperiale».
«Mi dispiace,» disse il pittore «il quadro non è pronto».
«Come non è pronto?».
«Non è ancora pronto. Dite all’imperatore che non è ancora pronto».
«Ma… egli si arrabbierà moltissimo!».
«Beh, ditegli che ancora non è pronto».
«E quanto tempo Vi ci vuole ancora?».
«Mi ci vogliono altri cinque anni».
I messi tornarono dall’imperatore e riferirono; questi si arrabbiò evidentemente 
molto, però, dato che voleva il quadro e forse era discepolo di Confucio, disse:
«Va bene, tornate dal pittore e ditegli che gli do ancora questi cinque anni di tem-
po; ma, se a questa scadenza egli non avrà terminato, gli saranno tagliati i piedi, e 
poi le mani, e poi la testa».
I messi tornarono dal pittore e questi disse loro:
«Va bene, tornate tra cinque anni».
Quando alla scadenza quelli tornarono, il pittore disse loro:
«È pronto, prendetelo e andiamo dall’imperatore».
Era un lungo rotolo di seta bianca. Quando arrivarono al palazzo il pittore disse: 
«Ecco il quadro. Vi prego: fatelo srotolare».
Il quadro fu srotolato piano piano, sfoggiando la sua bellissima, purissima seta 
bianca. E tale rimase, di seta bianca, finché non fu srotolato interamente.
A questo punto l’imperatore montò su tutte le furie e disse:
«Prendetelo e tagliategli la testa!».
«Piano, piano, un minuto!» disse il pittore. S’inginocchiò, trasse dal suo kimono 
due barattoletti d’inchiostro di china, due pennelli e, in pochi minuti, fece il più bel 
quadro di tutta la Cina. Al che, l’imperatore e tutti i presenti rimasero stupiti della 
bellezza, della precisione e della rapidità di questa esecuzione.
«Vedete,» disse il pittore «io non lavorai per dieci anni su questo quadro, ma solo 
su me stesso, per poter fare quello che avete veduto».39

esclusivamente, ivi, pp. 19 e 352.

39.  Ivi, pp. 355-356.

Nei paragrafi successivi della medesima autobiografia, ampi cenni sono riferi-
ti alla partitura, alle migliaia di segni necessari per definirla: 

Qui, però, sorgono alcuni interrogativi e problemi, il primo concernente la musi-
ca – poiché, mentre ad un pittore zen che possiede l’ispirazione autentica risulta 
possibile coprire una superficie anche vasta in pochi minuti, per un musicista la 
cosa è assai diversa. Una partitura di musica, anche solo di pianoforte, contiene 
migliaia di segni tra note, accenti, legature, segni di colore, di espressione ecc.; 
oltre al tempo occorrente per calcolare e mettere in colonna i ritmi e le scritture 
delle varie parti. Se poi si tratta di pagine orchestrali, il numero dei segni assomma 
a decine di migliaia!40

La condizione è quella di un autore che raccoglie e colleziona volumi per 
leggerli, nella prospettiva dunque del lettore, ma al tempo stesso si confronta 
con il libro, in qualità di autore che lascia traccia dei suoi pensieri attraverso 
la scrittura. 
Lettura e scrittura si intersecano in quella peculiare dimensione creativa 
propria di Scelsi; in uno dei suoi scritti estetici afferma: «Faculté créatrice ar-
tistique. Qu’est-ce que c’est ? C’est la faculté d’arrêter le mouvement, de cris-
talliser un instant de la durée, de l’arracher de soi – et de projeter cet instant 
par un effort de tout l’être, dans une matière verbale, sonore ou plastique».41 
Fermare il movimento, sottrarlo dal proprio sé per fissarlo su un supporto 
atto a conservarne traccia, non necessariamente scrittorio, per consentire di 
afferrare la facoltà creatrice nell’istante della sua cristallizzazione.
In questo quadro spicca nell'archivio del Maestro la presenza di un nucleo di 
732 documenti sonori (nastri) su cui Scelsi ha fissato la prima stesura dei suoi 
scritti, dettata oralmente al magnetofono e di qui trascritta da collaboratori 
fidati, proprio come accadeva per la sua musica. 
Nei nastri – che possiamo considerare quaderni sonori d’appunti, preziose 
raccolte di materiali da identificare e da studiare, quasi delle boîtes à joujoux 
– troviamo le prime versioni delle bozze degli scritti di Scelsi sulla musica e 
sull’arte.42 Ma è guardando alla biblioteca, invece, che vediamo emergere vivi-
de e plurime le fonti a cui ha attinto per corroborare l’impalcatura teorica che 
è delineata all’interno dei suoi testi e che sorregge la sua attività creativa in 
campo musicale e poetico; ricorrenti sono le sottolineature, le piegature nelle 
pagine a segnalare un passaggio su cui ritornare in un secondo momento, 
da cui attingere per un pensiero ripreso e sviluppato nei suoi testi, a recu-
perare nuclei concettuali che ha condiviso con artisti e intellettuali che ha 
conosciuto e frequentato. Caso emblematico, come già evidenziato, è quello 
di Henri Michaux: attraverso i libri del poeta francese, corredati da dediche di 

40.  Ibidem.

41.  Giacinto Scelsi, Art et connaissance, in Id., Les anges sont ailleurs…, p. 203.

42.  Per una bibliografia completa degli scritti di Giacinto Scelsi si veda Scelsi, Il sogno 101, pp. 485-486.
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Michele Chiappini

Forme dell’elenco e dell’enumerazione:  
riflessioni su un principio di biblioteconomia  
messo in opera da Bruno Maderna
(con un excursus sulla sua biblioteca reale  
e un’appendice sulle letture documentate)

Introduzione
Se si volesse provare a tratteggiare, in poche righe, la vicenda storica e lo stato 
attuale della biblioteca di Bruno Maderna, si potrebbe dire che essa è soprav-
vissuta, ma non di molto, alla morte del suo proprietario, divenendo parte del 
lascito andato alla moglie e quindi trasmesso ai figli. Che è stata poi smembrata 
tra questi, secondo gli interessi di ciascuno, e quindi non più ricomposta nella 
sua interezza, integrità, disposizione e collocazione originaria. Infine che un 
suo ‘frammento’ è riemerso per così dire in due luoghi diversi (la Collezione 
Bruno Maderna della Paul Sacher Stiftung di Basilea (pss) e il Fondo Bruno 
Maderna della Biblioteca universitaria “Johann Christian Senckenberg” di 
Francoforte sul Meno), ma così scarno e amorfo da far abbandonare l’idea 
di un ‘recupero archeologico’ o di un ‘rendering proiettivo’ che confidi nella 
trasformazione miracolosa della pars pro toto. 
Sappiamo inoltre che, prima della divisione postuma, la biblioteca fu vasta e 
ricca, per la curiosità e l’apertura mentale di Maderna – compositore, diret-
tore d’orchestra e umanista del Ventesimo secolo – nonché per gli ampi inte-
ressi culturali che egli tenne sempre vivi: dalla filosofia alle scienze naturali, 
dalla storia delle religioni all’etruscologia, dalla psicologia all’astronomia. 
A riguardo, nella testimonianza diretta della figlia primogenita, Caterina 
Maderna, emerge il ricordo di una raccolta perfettamente ordinata nelle sue 
partizioni disciplinari e ripartizioni interne, con un rigore degno di un’istitu-
zione universitaria: una biblioteca piena di libri, documenti, riviste, articoli, e 
un vero e proprio universo musicale di spartiti e partiture. Maderna ne aveva 
un rispetto quasi sacrale e ne era proprietario tanto attento quanto geloso, 
al punto da non poter tollerare che su qualche pagina di libro potesse essere 
lasciato il minimo segno di lettura o di studio.1 

Finito di scrivere nell’aprile 2021, revisione e editing marzo-giugno 2024. Esprimo qui profonda gratitu-
dine verso quanti hanno facilitato la consultazione dei materiali d’archivio, permettendone anche la pub-
blicazione: gli Eredi Bruno Maderna per l’aver acconsentito alla riproduzione di partiture e altri materiali 
d’archivio di loro proprietà; la Paul Sacher Stiftung di Basilea nella persona di Angela Ida De Benedictis, 
cui sono molto riconoscente per il prezioso sostegno nelle attività di ricerca e il costante e arricchente 
scambio di idee; Ann Kersting-Meuleman e Brigitte Klein della Biblioteca universitaria “Johann Christian 
Senckenberg” di Francoforte sul Meno, per l’assistenza alla mia ricerca e la pubblicazione sull’opac del 
Fondo Bruno Maderna conservato presso la loro istituzione. 

1.  La biblioteca di Maderna viene rievocata da Caterina Maderna all’inizio di Maderna 192020 
– Presentazione del libro “Amore e curiosità” (Il Saggiatore), Centro d’Arte Padova, https://vimeo.

rara intensità, sembra quasi emergere un dialogo a distanza ad attestare una 
relazione di stima e di intesa artistica di cui abbiamo conferma dal Quartetto 
per archi n. 5, che proprio all’amico Michaux il Maestro volle dedicare.43

Nella biblioteca d’autore di Giacinto Scelsi quei volumi che oggi sono ben 
allineati in scaffali e librerie, etichettati e ben identificabili, catalogati in un 
complesso sistema informatico nazionale, corrispondono a entità fisiche e re-
cord catalografici che preservano quelle farfalle di calviniana memoria, pron-
te a riprendere il volo con le loro ali variegate al dischiudersi delle pagine.

43.  Per ulteriori approfondimenti si veda: Gabriele Garilli, Scelsi e la cultura francese. Ripensare il 
segno, trasformare il suono, in Italia/Francia. Musica e cultura nella seconda metà del xx secolo, a c. di 
Amalia Collisani, Palermo, L’Epos, 2009, pp. 251-277.

https://vimeo.com/495198003
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Oggi purtroppo di quella biblioteca, formata nella casa di famiglia a 
Darmstadt, non è dato apprezzare quasi nulla se non il detto ‘frammento’ e 
le immagini, risalenti ai primi anni Settanta, di un documentario biografico2 
e di alcune fotografie (pss) [Figg. 1-3].3 Quest’ultime ritraggono Maderna 
nel suo studio, mentre si lascia intervistare o immortalare in una pausa dal 
lavoro, attorniato dai suoi libri.
Sarebbe dunque quasi consigliabile concludere qui la trattazione e passare 
direttamente all’Excursus finale di questo articolo, che offre una prima disa-
mina dei volumi accessibili al pubblico – il frammento (§3). Le pagine che 
seguono tentano invece un’estrema sortita dall’impasse, guardando, più che 
ai libri e alle partiture in carta e inchiostro appartenenti a Maderna, ai princi-
pi del loro ordinamento. E più che alle stanze, alle mensole e ai ripiani di cui 
era fatta fisicamente quella biblioteca, esse si rivolgono ai pilastri o ai sostegni 
su cui quelle stanze, quelle mensole e quei ripiani idealmente si reggevano.
Vorrei quindi provare a enucleare un ‘principio biblioteconomico mader-
niano’, inteso come particolare declinazione d’autore della disciplina della 
selezione, della collocazione e infine dell’ordinamento dei libri, ovvero della 
modalità di consultazione e utilizzo dei libri medesimi. Spiegare dunque, a 
prescindere dal frammento e dagli scampoli della biblioteca reale, quali forze 
possano attrarre, tenere uniti e soprattutto ordinati i libri di quella biblioteca; 
sempre in attesa che – si spera – i libri, quelli veri in carta e inchiostro, venga-
no recuperati e, innestandosi sul frammento, diano di nuovo forma e sostanza 
alla biblioteca reale di Bruno Maderna.4 

com/495198003, da 7’30’’ a 11’00’’ circa (ultimo accesso: 13 aprile 2024). Caterina Maderna ricorda che 
una volta, quando si trovò a prendere per studio alcuni appunti a matita su un libro del padre (un volume 
sui Presocratici, primo di una collana di storia della filosofia), questi le donò, nuova, l’intera collana 
trattenendo per sé la nuova copia (intonsa) del volume che era stato segnato dalla figlia, e lasciando a lei 
quello che recava i suoi segni. L’episodio, assai rivelatore, viene ricordato con maggiori dettagli anche in 
un messaggio e-mail di Caterina Maderna a Angela Ida De Benedictis del 4 ottobre 2016: «da quando 
avevo 13 anni sono stata eletta io (fiera fierissima!!) ‘bibliotecaria’ di mio padre. Infatti lui era pazzo per i 
libri. Incontabili le valigie in più con le quali tornava dei suoi viaggi perché girava ovunque a comprarli!! 
La biblioteca ‘santa’ era organizzata (come la mia oggi, esuberante) secondo ‘temi’ - e guai, se mettevi 
un volume di filosofia nel ‘reparto’ matematica/fisica. In quanto era generoso e paziente in tutto ...per 
i suoi libri era pignolo al massimo. Potevamo prenderli e leggerli, ma con cura, senza sporcare e [...] 
assolutamente senza sottolineare!! Un fatto che mi ha insegnato al modo suo speciale... regalandomi 
una catena di 8 volumi di storia di filosofia intera, perché avevo compiuto questo delitto in 20 pagine di 
un unico volume!! Rivelandolo solo un giorno dopo il suo ritorno da un viaggio e comprandosi subito la 
stessa catena ‘nuova e pulita’ per sé stesso» (per gentile concessione delle due corrispondenti).

2.  Un’ora con Bruno Maderna: Musica, specchio della società, a c. di Salvatore Galeazzo Biamonte e 
Giuseppe Sibilla, Milano – Venezia, rai, 1969-70; video conservato presso le Teche rai e, in copia, presso 
la Collezione Bruno Maderna della Paul Sacher Stiftung di Basilea. Il documentario in questione venne 
trasmesso per la prima volta l’11 ottobre 1971 sul Secondo Canale rai in seconda serata (ore 21:15), nella 
serie «Incontri 1971» a cura di Gastone Favero; cfr. «Radiocorriere», xlviii/41, 10-16 ottobre 1971, p. 72.

3.  L’immagine della figura 2 è già apparsa in Bruno Maderna, Amore e curiosità. Scritti, frammenti e 
interviste sulla musica, a c. di Angela Ida De Benedictis, Michele Chiappini e Benedetta Zucconi, Milano, 
il Saggiatore, 2020, p. 477. Un’altra si vede ivi, p. 455.

4.  Tale auspicio è formulato anche sulla scorta della testimonianza di Caterina Maderna (cfr. nota 1): «E 
in conseguenza [dell’episodio della sottolineatura] sono diventata ‘sacerdotessa’ di questo santuario. Tanto 
che ogni volta che abbiamo cambiato casa, ero io la gloriosa responsabile che questa massa di letteratura, 
arte, scienze naturali, filosofia, storia delle religioni, filologia classica e archeologia, psicologia e... e... e... 
ritornava messo nello stesso e esatto modo come prima. Come ho fatto? Ci ho messo in ogni libro un piccolo 

3.
Bruno Maderna nel suo studio, 
Darmstadt, aprile 1973.
Foto di Pit Ludwig 
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG, 
COLLEZIONE BRUNO MADERNA

Aperta sul leggio si riconosce  
la partitura del Satyricon  
di Bruno Maderna, duetto  
di Fortunata e Eumolpo,  
prima parte

2.
Bruno Maderna nel suo studio, 
Darmstadt, aprile 1973.
Foto di Pit Ludwig 
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG, 
COLLEZIONE BRUNO MADERNA

1.
Bruno Maderna nel suo studio, 
Darmstadt, 21 giugno 1971.
Foto di Jim Cole  
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG, 
COLLEZIONE BRUNO MADERNA

https://vimeo.com/495198003
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Al contempo vorrei inscenare un percorso che, passando attraverso la disami-
na di una possibile (e ancora, inevitabilmente, fin troppo parziale) bibliografia 
delle letture di Maderna – metaforicamente, una ‘teca delle letture’ – giunga 
a una sorta di mappatura d’una biblioteca mentale di Maderna, fitta di riman-
di, citazioni ed elenchi di composizioni, accostamenti e ripartizioni di opere 
della storia, non soltanto musicali. Vale a dire una disposizione ordinata di 
testi, volumi, edizioni, a cui possono essere ricondotti i riferimenti musicali, 
letterari e culturali in generale, desumibili della produzione scritta e orale, 
pubblica e privata, di Bruno Maderna: una mappatura tutt’altro che imma-
ginaria, ma, appunto, reale e concreta, da prodursi attraverso una disamina 
di documenti d’archivio della sfera quotidiana, utile nondimeno a occupare 
lo spazio ideale di intersezioni intangibili tra la biografia di Maderna e la sua 
opera. 
Occorre soltanto premettere che, a proposito della sopracitata ‘teca delle 
letture’ maderniane, fatta di riferimenti bibliografici reali e desumibili da 
testimonianze dirette o indirette di Maderna (talvolta da suoi documenti 
d’archivio), non siamo tuttavia a conoscenza delle singole copie o esemplari 
da lui letti o posseduti, né di questi possiamo qui rendere conto. 

1. Spigolature da una ‘teca delle letture’ di Bruno Maderna
Definiti così gli obiettivi della ricerca, l’attesa che se ne ha è notevole, e inizia 
a darne consistenza il desiderio di un ragazzo di diciannove anni che, durante 
la consueta pausa estiva dei corsi in Conservatorio,5 in una vacanza-studio a 
Londra, il 13 luglio 1939 scrive alla madre adottiva, Irma Manfredi:

Ci sono tante e tante cose da vedere, che da sole formano una cultura. Pensa, per 
esempio, che la biblioteca del British Museum ha 12 milioni di volumi!6

Inutile dire che Maderna non menzioni poi alcun titolo di quella mole, ma 
resta indubbio che di libri e partiture egli, sin dalla giovinezza, parli con i suoi 
corrispondenti e con loro condivida la propria esperienza di letture. 
Ne dà prova il carteggio intrattenuto nello stesso periodo con Charles Spence, 
seminarista americano e compagno di residenza di Maderna, nei primi anni 
del soggiorno romano. Tra di loro si era consolidato un rapporto di fraterna 
amicizia, e sebbene Spence fosse rientrato da qualche tempo negli Stati Uniti, 
Maderna continuava a condividere con lui l’esperienza di un comune milieu 
culturale e letterario, non soltanto musicale. Lo capiamo da una lettera invia-
tagli da Spence nel marzo di quello stesso anno, dove questi dichiara:

cartellino numerato... per impaccarli in ‘fila’... e rimetterli ‘in fila’. E poi 100 lode!! Che ricordi bellissimi... 
anche delle nottate passate a leggere e discutere insieme».

5.  Maderna dall’autunno 1937 al giugno 1940 frequentò il corso di Composizione nella classe di Alessandro 
Bustini presso il Conservatorio “Santa Cecilia” di Roma, conseguendone il diploma.

6.  Lettera di Bruno Maderna a Irma Manfredi del 13 luglio 1939, inedita (pss).

Sono completamente d’accordo con te quanto alle nostre belle serate a Roma alla 
casa S. Carlo;7 sono indimenticabili! Quanti soggetti abbiamo discusso, i classici 
(Petronio ecc.), filosofia, religione, musica, romanzo, amore! È un vero peccato che 
siamo separati così lontani l’uno dell’altro. Eravamo proprio simpatici. Sai questi 
versi di Goethe

Es ist bestimmt in Gottes Rat,
dass man, vom Liebsten was man hat,
muss scheiden.8

Leggi ancora gli autori Latini? Io sì, di necessità ed anche con amore. Adesso con 
i miei allievi leggo Tacito, che bello stile! Gli studenti lo trovano un po’ difficile.9

E ancora Spence, pochi mesi più tardi, racconta a Maderna:

Adesso sto insegnando, come di solito, i classici ai giovani seminaristi, e non trovo il 
lavorar troppo noioso. Quest’anno ho due classi d’italiano, delle quali la superiore 
legge Cuore di De Amicis, un libro veramente simpatico, forse un po’ sentimentale! 
Tuttavia piace agli studenti.
Mi ho comprato qualche libro italiano ultimamente, specie, romanzi di [Delfino] 
Cinelli, [Umberto] Fracchia, [Alfredo] Panzini, [Bruno] Cicognani, [Grazia] 
Deledda, [Giuseppe Antonio] Borgese, [Giovanni] Verga. Li conosce Lei? Mi sono 
molto interessanti.10

In una lettera successiva11 compaiono anche i titoli del Fu Mattia Pascal di 
Luigi Pirandello, della Nedda di Giovanni Verga e di un piccolo volume di 
Scrittori cattolici del Novecento a cura di Giuseppe Sala (Carabba Editore, 
Lanciano 1936). Pur essendo titoli citati da Spence (e non da Maderna), essi 
sono senz’altro utili a fornire una benché minima idea dell’interesse onnivoro 
e del tutto multidisciplinare di quest’ultimo. Il quale, in un diario personale 
compilato proprio tra il 1938 e il 1939, appunta, purtroppo soltanto saltua-
riamente, rimandi a «versi di Foscolo» (e la musica di Debussy, 8 maggio 
1938), all’Idiota dell’«impareggiabile penna di Dostojewskiy [sic]» (31 lu-
glio), mentre in due lettere a Irma Manfredi si registra l’acquisto di – non 
meglio identificati – «due volumi di Thomas Hardy» (8 febbraio 1938), «un 
libro francese di Thomas Mann» e «una raccolta di novelle di Huxley» (4 
maggio); e in un’altra, la richiesta di una «Storia comparata delle Religioni 

7.  Pensionato sito a Roma in via del Corso in prossimità della Chiesa di S. Carlo, dove Maderna soggiornò 
per un certo periodo durante i suoi studi in Conservatorio.

8.  Volkslied di attribuzione dibattuta, messo in musica, tra gli altri, da Felix Mendelssohn, Robert 
Schumann e Richard Wagner.

9.  Lettera di Charles Spence a Maderna del 5 marzo 1939, pss, in Maderna, Amore e curiosità, p. 557.

10.  Lettera di Spence a Maderna del 12 dicembre 1939, pss, stralcio inedito.

11.  Cfr. la lettera di Spence a Maderna del 24 febbraio 1940, pss.
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[…] argomento che mi interessa moltissimo e che vorrei penetrare un po’ più 
a fondo (7 dicembre 1937)».12 
È ancora troppo poco, naturalmente, per procedere a un primo commento; 
tuttavia non v’è dubbio che dalla corrispondenza con la madre si ricevono 
le aperture più generose anche sugli interessi e sulle letture musicali del 
momento, talvolta scevre da vincoli o implicazioni con la quotidiana attività 
didattica in Conservatorio.13 Sempre della fine del 1939 è infatti una lettera 
dove il giovane Maderna compila quasi un catalogo di partiture e libri, infiam-
mandosi d’entusiasmo per l’Unterweisung im Tonsatz di Paul Hindemith, da 
poco pubblicato per i tipi di Schott (1937 e 1939):

Stamattina siamo andati a prendere i dischi. Ho fatto incetta dei dischi di 
Strawinsky. Ho comperato: Pétrouchka, Symphonie de Psaumes e Jeu de cartes. 
Tutte in ottime edizioni dirette dall’autore. Sono felice! Li porto a casa e voglio 
darmi a orgie strawinskyane. Ho comperato le partiture della “Sinfonia dei Salmi” 
e del “giuoco di carte”, partiture che non avevo. Credo che troverai un conto 
grosso da De Sanctis perché ho comperato anche il “trattato di Contrappunto” di 
Hindemith per il quale avevo l’acquolina in bocca da tanto tempo. In questo tratta-
to egli espone tutta la teoria contrappuntistica sulla quale poggia il suo sistema di 
musica, e quello di Strawinsky e dei maggiori contemporanei.14

A conti fatti saranno spiragli avari, nel dopoguerra e negli anni successivi, 
quelli lasciati aperti da Maderna sulla propria ‘teca delle letture’ (musicali e 
no), da rintracciare quasi esclusivamente nei pochi scritti da lui redatti e nelle 
interviste da lui rilasciate (si rimanda sin da ora all’appendice 1 posta a fine del 
saggio). Si tratta di una messe assai eterogenea, che comprende una copia dei 
Saggi di Montaigne e la celebre Lettera sull’arte di Picasso (1926), menzionati 
da Maderna nel suo primo testo programmatico del 1946,15 l’Introduction à la 

12.  Bruno Maderna, Diario. Annotazioni e pensieri, pss. A proposito, si veda anche Paolo Dal Molin, 
Maderna an the Poets, 1938-48, in Utopia, Innovation, Tradition: Bruno Maderna’s Cosmos, ed. by Angela 
Ida De Benedictis, Woodbridge, The Boydell Press, 2022, pp. 415-439: 421. 

13.  Più legate a questi aspetti ‘quotidiani’ sembrerebbero invece le menzioni del Traité de la fugue di André 
Gedalge (Paris, Enoch et Cie, [1901]) e del Cours de composition musicale di Vincent d’Indy (ii, Paris, 
Durand et Fils, [1909]). Cfr. le lettere di Maderna a Manfredi del 30 ottobre 1937 e del 13 giugno 1939, pss.

14.  Lettera di Maderna a Manfredi del 19 dicembre 1939, pss, in Maderna, Amore e curiosità, p. 561.

15.  Bruno Maderna, Dalle Confessioni [Una pagina di Bruno Maderna] (1946), in Maderna, Amore e 
curiosità, pp. 89-91, apparso nel programma del ix Festival Internazionale di Musica Contemporanea della 
Biennale di Venezia 1946 (15‑22 settembre 1946) e successivamente riedito. Nel merito delle due citazioni 
cfr. Maderna, Amore e curiosità, p. 91, note 2-4. La Lettera sull’arte di Picasso fu pubblicata per la prima 
volta sulla rivista moscovita «Ogoniok», 20, 16 maggio 1926. Maderna poteva conoscere questo testo grazie 
alla sua prima traduzione italiana («Belvedere. Giornale d’arte», ii, marzo 1930) o ad altre traduzioni coeve 
in inglese o tedesco (cfr. lista delle edizioni uscite tra il 1930 e 1936 in Picasso. Forty Years of his Art, ed. 
by Alfred H. Barr jr., New York, The Museum of Modern Art, 1939, p. 200). Il riferimento di Maderna a 
Montaigne va al saggio De l’institution des enfants (L’educazione dei fanciulli; 1579‑1580), dal Libro i, n. 26 
degli Essais. Nel 1946 Maderna poté eventualmente consultare una copia degli Essais de Montaigne, avec 
les notes de M. Coste, suivis de son éloge, Genève, Villard fils & Nouffer, 1780, di proprietà del suo maestro 
Gian Francesco Malipiero. L’opera, in dieci volumi, era infatti presente nella biblioteca di quest’ultimo già 
dal 1945, come risulta dai registri stilati quell’anno dalla moglie di Malipiero e oggi conservati presso la 
Fondazione Giorgio Cini (cfr. nel presente volume il saggio a firma di Benedetta Zucconi). 

musique de douze sons di René Leibowitz, regalatagli dall’autore per il Natale 
del 1949,16 la prefazione di Arnold Schönberg alle Sechs Bagatellen di Anton 
Webern (Wien, Universal Edition, 1924) citata in uno scritto del 1954,17 il sag-
gio su L’invecchiamento della musica moderna di Theodor W. Adorno (stando 
alle memorie di Luigi Rognoni),18 poi un libro sul manierismo nell’arte di 
Gustav René Hocke,19 la «bellissima edizione Bärenreiter» degli opera mo-
zartiani varata nel 1955,20 e un volume di Hellmuth Christian Wolff citato da 
Maderna durante una conversazione con Christof Bitter nel 1971.21 
Sempre dalla lettura degli scritti e interviste di Maderna si incontrano poi 
rimandi più vasti – benché meno precisabili da un punto di vista bibliogra-
fico – a passi o a parti del pensiero di Platone, Shakespeare, Leibniz, Kant, 
Rilke, Nietzsche, Benedetto Croce,22 la cui presenza sicuramente rimanda a 
una conoscenza già fortificata durante gli anni di formazione. Un discorso a 
parte meriterebbe inoltre la menzione, verso la fine degli anni Cinquanta, 
di contributi su periodici direttamente collegati ai contesti internazionali 
dell’attività didattica e artistica di Maderna, quali «die Reihe», «Darmstädter 
Beiträge zur Neuen Musik», «Incontri musicali», ma, stando alle sole testi-
monianze dirette, è lecito immaginare che il novero di questi sia del tutto 
sottodimensionato rispetto al dato di realtà (senza dimenticare che, molti di 
quei contributi, fu Maderna stesso a suggerirli, provocarli e sollecitarli).23

16.  René Leibowitz, Introduction à la musique de douze sons. Les variations pour orchestre op. 31 d’Arnold 
Schoenberg, Paris, L’Arche, 1949. Si veda la lettera di Maderna a Leibowitz del 21 dicembre 1949, ripro-
dotta in Maderna, Amore e curiosità, p. 593. Un’ulteriore menzione dei contenuti dell’Introduction si trova 
anche nel Colloquio con Leonardo Pinzauti (1972), ivi, pp. 376-388: 377, 385 da Maderna messi qui in 
relazione a quelli del saggio Composition with Twelve Tones (1941) di Arnold Schönberg (riedito in Arnold 
Schoenberg, Style and Idea, New York, The Philosophical Libray, 1950, pp. 102-143), a proposito del 
problema dei raddoppi d’ottava nella musica dodecafonica.

17.  Cfr. Bruno Maderna, Conferenza sulla dodecafonia e gli sviluppi della tecnica seriale in Italia (1954), 
in Id., Amore e curiosità, pp. 169-178: 172, 178. La traduzione inglese della prefazione era disponibile anche 
in Schoenberg, Style and Idea, pp. 483-484.

18.  Das Altern der Neuen Musik [1955], in Theodor W. Adorno, Dissonanzen, Göttingen, Vandenhoeck 
& Ruprecht, 1958, del quale Maderna discusse con Luigi Rognoni, come da questi ricordato sul suo 
Memoria di Maderna negli anni Cinquanta, in Bruno Maderna. Documenti, a c. di Mario Baroni e Rossana 
Dalmonte, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 1985, pp. 146-151: 150.

19.  Verosimilmente Gustav René Hocke, Manierismus in der Literatur. Sprach‑Alchimie und esoterische 
Kombinationskunst. Beiträge zur vergleichenden europäischen Literaturgeschichte (Hamburg, Rowohlt, 
1959; trad. it. Il manierismo nella letteratura. Alchimia verbale e arte combinatoria esoterica, Milano, il 
Saggiatore, 1965) o anche Id., Die Welt als Labyrinth. Manier und Manie in der europäischen Kunst. 
Beiträge zur Ikonographie und Formgeschichte der europäischen Kunst von 1520 bis 1650 und der Gegenwart 
(Hamburg, Rowohlt, 1957; trad. it.: Il mondo come labirinto. Maniera e mania nell’arte europea. Dal 1520 
al 1650 e oggi, Roma, Theoria, 1989). Tali riferimenti sono desunti dalla Conversazione con George Stone e 
Alan Stout (1970), in Maderna, Amore e curiosità, pp. 57-85: 61, 82.

20.  Ivi, pp. 74, 84.

21.  Hellmuth Christian Wolff, Die Musik der alten Niederländer (15. und 16. Jahrhundert), Leipzig, 
Breitkopf & Härtel, 1956, citato nella Conversazione con Christof Bitter (1971), in Maderna, Amore e 
curiosità, pp. 214-222: 215, 221-222.

22.  Per semplicità ci si riferisca, in questo caso, all’indice dei nomi e delle opere in Maderna, Amore e 
curiosità, pp. 845-871.

23.  Lo si deduce ivi, rispettivamente pp. 186, 239, 615, 774-746.
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Venendo alla disamina di altri materiali d’archivio di Maderna, legati so-
prattutto alla genesi delle sue opere e alle loro fonti poetiche e letterarie, 
e approfittando naturalmente di quanto gli studi maderniani hanno appor-
tato in questo campo, la bibliografia delle letture si amplia sensibilmente, 
e appare già chiara un’evidenza su cui non è banale indugiare. E cioè che, 
con Maderna, non ha alcun senso cercare di distinguere, all’interno della 
sua bibliografia delle letture, alcune sezioni o partizioni attribuibili eminen-
temente al Maderna compositore (o studente di composizione) o direttore 
d’orchestra o anche del lettore per necessità in vista di un qualsivoglia pro-
getto artistico-compositivo, e altre sezioni o partizioni e segmentazioni biblio-
grafiche attribuibili al Maderna lettore in senso proprio, cioè appassionato e 
disinteressato o meglio non interessato a un fine diverso che non sia quello 
della lettura. Per convincersene, basterebbe soltanto provare a chiedersi: dove 
collocare, tra l’uno e l’altro segmento bibliografico, i Lirici greci (tradotti da 
Quasimodo), Kafka, García Lorca, Hölderlin e il Satyricon (già citato, con il 
nome del suo autore, nella lettera di Spence del marzo 1939)?24

Per ovvie ragioni la strada fin qui percorsa deve naturalmente ritenersi anco-
ra insoddisfacente, e soltanto da lontano possiamo presagire la distanza che 
ci separa sia dalla biblioteca reale di Maderna sia dalla ‘teca delle sue letture’ 
se mai le volessimo rappresentare in maniera credibile nelle loro rispettive 
consistenze.
Al contempo quanto raccolto non è certo trascurabile e, anzi, è degno di 
massima attenzione. Si vedano pertanto, tra i titoli riconducibili agli anni 
Sessanta, quelli di Herbert Weinstock e di Dominique Dubarle25 insie-
me alla prima edizione di Opera aperta di Eco;26 volumi letti e studiati da 
Maderna probabilmente per la preparazione di due lezioni o conferenze in 
contesti diversi: la Summer School di Dartington, Inghilterra, nel luglio 1960 
(Weinstock e Dubarle) e – si ipotizza – il Conservatorio di Rotterdam nel 
1967 (Eco).27 
Come è stato osservato, lo studio di questi due casi consente di assumere 
un punto di vista privilegiato, non solo sulla bibliografia delle letture, ma 
in particolare sulle forme e i modi della loro fruizione da parte di Maderna, 
avvicinando un tratto profondo della sua poetica e, più in generale, un para-
digma del tutto corrispondente alla sua pratica creativo-interpretativa. Quel 

24.  Si veda, sempre al riguardo, l’appendice 1 alla fine del testo.

25.  Herbert Weinstock, La signification de la musique, traduction de C[laude] Saimant, «Profils: 
Musique, Lettres, Art des États‑Unis», 3, avril 1953, pp. 41-53 (ed. or.: Id., Introduction: The Meaning 
of Music, in Id., Music as an Art, New York, Harcourt Brace, 1953, pp. 3-14:); Dominique Dubarle, 
Humanisme scientifique et raison chrétienne, Paris, Desclée de Brouwer, 1953.

26.  Umberto Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Milano, 
Bompiani, 1962. 

27.  Per un inquadramento critico dei due testi e dei contesti in cui vennero utilizzati, si veda in Maderna, 
Amore e curiosità, pp. 643-668.

che finora, a un primo sguardo delle letture, è stato forse troppo superfi-
cialmente accordato all’idea di multidisciplinarità e eterogeneità, o anche 
di «eclettismo» – per usare un termine più volte impiegato dallo stesso 
Maderna28 – diviene il tratto precipuo di chi ha voluto offrire una testimo-
nianza del proprio pensiero attraverso l’interpretazione e la rielaborazione 
della scrittura d’altri. Attraverso, cioè, l’esplicita appropriazione delle opere 
altrui e l’adattamento dei loro significati a un proprio e personale sistema di 
idee, dopo che questi nel processo di interpretazione sono stati rielaborati 
come in una ‘teoria di secondo grado’, dove «un pensiero ben formato e ma-
turo, radicato nella “pratica” di Maderna (compositiva, esecutiva e didattica), 
riesce a trovare una propria “investitura” teorica» anche o, talvolta, soltanto 
«riferendosi ad ambiti disciplinari – e, in via di metafora, a libri e scaffali, a 
sottobiblioteche e forse anche a biblioteche intere – lontani dalla musica».29 
Dichiara infatti Maderna:

ho deciso di occuparmi di varie cose e, come spesso accade, me ne sono innamora-
to. Forse, può darsi che cerchi ancora oggi… che dimostri una curiosità maggiore 
degli altri, superiore alla media, poiché appunto ho parecchi hobby e mi interes-
sano parecchie discipline. Ma io credo che questo per me sia proprio un naturale 
bisogno di fagocitare [elementi]. Per esempio, ho osservato che, anche quando leg-
go delle cose apparentemente lontane dalla musica, esse mi arricchiscono sempre 
la fantasia.30

Ne dà solida prova proprio il caso di Dubarle, cioè un libro di filosofia della 
religione31 impiegato, insieme a Weinstock, «per trasmettere in ambito didat-
tico concetti musicali complessi e altamente formalizzati (relativi a operazio-
ni di controllo e sistemi compositivi) inquadrandoli in un contesto più ampio 
legato alla percezione musicale, e utilizzando un linguaggio diretto alla sfera 
“umana” dell’agire musicale, piuttosto che a formulazioni numeriche proprie 
del pensiero seriale e post-seriale».32 
Non si potrebbe essere più coerenti di chi, rispetto alla musica, ha sempre 
avvertito in più occasioni «un naturale bisogno di fagocitare elementi», in un 

28.  Un uso del termine «eclettico/eclettismo» si trova ad esempio nel Dialogo con Maderna tra Milano e 
Venezia (1969) in Maderna, Amore e curiosità, p. 200), nella Conversazione con Willem Duys e Vera Beths 
(1967) (ivi, pp. 146-150: 146 e 149), in Un cittadino del mondo [Su Igor’ Stravinskij] (1971) (ivi, pp. 414-415: 
415), nell’Intervista con Klaus G. Roy (1972) (ivi, pp. 258-264: 258).

29.  Angela Ida De Benedictis, Michele Chiappini, Benedetta Zucconi, Introduzione, in Maderna, 
Amore e curiosità, pp. 17-50: 27.

30.  Estratti da Un’ora con Bruno Maderna (1969-70), in Maderna, Amore e curiosità, pp. 151-152: 151. 
Nella presente citazione «elementi» rivede qui «le menti», refuso presente in Amore e curiosità (ringrazio 
Angela Ida De Benedictis per aver attirato la mia attenzione su questo particolare).

31.  Un interesse, questo, che si direbbe già sviluppato in Maderna a partire dai suoi anni di formazione, 
se si ricordano i summenzionati volumi di Scrittori cattolici del Novecento e di Storia comparata delle 
Religioni.

32.  Angela Ida De Benedictis, i. Maderna didatta: «Dartington – 31 luglio 1960» e «Il “controllo piani-
ficazione”», in Maderna, Amore e curiosità, p. 645.
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orizzonte estetico di permanente «rivoluzione nella continuità»,33 dove il pro-
blema della sopravvivenza all’interno della Storia, non soltanto della musica, 
è sempre stato concepito come un «un problema “ecologico”, di adattamento, 
di sviluppo».34 

2. Un universo a gravitazione policentrica: la biblioteca mentale di Maderna
Sulla scorta di queste riflessioni mi avvio alla seconda parte della disamina, 
dedicata a quella che vorrei chiamare la biblioteca mentale di Maderna, in un 
senso più restrittivo, in quanto sganciata da una bibliografia di titoli e libri 
tangibili e identificabili. Non dunque una bibliografia scientifica, commenta-
bile criticamente, ispezionabile e riproducibile attraverso un’altra tabella o un 
catalogo di record, ma una ‘bibliografia mentale’ in quanto volta a ricostruire 
un «effetto-biblioteca, come ne parla Enza Biagini in un suo recente saggio,35 
o anche una sorta di ‘biblioteca-cornice’, rimodellando al personaggio reale 
Bruno Maderna quella categoria del «libro-cornice» che Renato Nisticò ap-
plica all’universo narrativo.36

Il tentativo estende ulteriormente lo spazio descritto dalla ‘teca delle lettu-
re’. In questa parte, più che aggiungere metaforicamente nuovi libri e nuovi 
ripiani alla libreria di Maderna – a cui comunque si può sempre alludere 
– tento di dare forma e abbozzare quel contenitore mentale che quei libri e 
quei ripiani in ogni senso poteva ‘sostenere’ – il ‘principio biblioteconomico 
maderniano’ menzionato all’inizio saggio.
La ricerca, però, anche in questo caso, si è declina metodologicamente come 
una ricerca d’archivio. Non muove da nessuna congettura né si riferisce ad 
alcun oggetto di fantasia. Deve compulsare, piuttosto, materiali d’archivio 
con particolare riferimento alla forma dell’elenco e dell’enumerazione, spesso 
poco considerati: marginalia o retroverso di lettere di lavoro, agende, bozze di 
programmi concertistici ed elenchi di opere che spesso compaiono in mezzo 
ad altri materiali compositivi o anche in mezzo a blocchi e quaderni di lavo-
ro; documenti tutti riferibili a diversi periodi e a diversi decenni dell’arco di 
vita di Maderna, dagli anni Cinquanta agli anni Settanta. Si osservino perciò 
le annotazioni dattiloscritte e manoscritte scelte e qui di seguito riprodotte, 
tra le moltissime additabili, che provengono: dall’epistolario dei primi anni 
Cinquanta, quando Maderna sta esordendo come direttore anche all’estero 
[Figg. 4-5, pp. 202-203], dalle carte del balletto incompiuto La Commedia 
umana, noto anche come Per il Decameron (1959-1960 [App. 2]), da alcuni 

33.  La rivoluzione nella continuità, in Maderna, Amore e curiosità, pp. 183-186.

34.  Conversazione con George Stone e Alan Stout (1970), in Maderna, Amore e curiosità, pp. 57-85: 61.

35.  Enza Biagini, Leggere biblioteche e libri di libri, in Biblioteche reali, biblioteche immaginarie. Tracce di 
libri, luoghi e letture, a c. di Anna Dolfi, Firenze, Firenze University Press, 2015, pp. 25-67: 26-31.

36.  Renato Nisticò, Biblioteca universale e biblioteca parziale, in La biblioteca, Roma – Bari, Laterza, 
1999, p. 15, citato in Biagini, Leggere biblioteche e libri di libri, p. 26, nota 6.

Programmvorschläge riferibili agli anni Sessanta [Figg. 6-7, pp. 204-205] e da 
un quaderno di appunti dei primi anni Settanta [Figg. 8a-b, pp. 206-207].37 
Esse manifestano intenti compendiatori e sinottici della (utopicamente tut-
ta) musica d’arte occidentale – da Adam de la Halle a Claudio Monteverdi e 
Girolamo Frescobaldi a Wolfgang Amadeus Mozart a Earle Brown e Peter 
Schat – che oltrepassano i limiti anzitutto temporali del cosiddetto canone. 
E tali intenti sono il riflesso della formazione di Maderna, della sua concezio-
ne interpretativa e della poetica del compositore che accende la sostanza di 
quest’ultima, scrutando con attenzione la scena concertistica contemporanea, 
con le emergenti sue specializzazioni, e innovando in seno ad essa. Torniamo 
però all’argomento del principio biblioteconomico maderniano. 
In un’intervista radiofonica rilasciata a Georges Caraël, chef del terzo canale 
della Radio Télévision Belge Francophone (rtbf), trasmessa probabilmente 
il 25 giugno 1968, Maderna esplicita il criterio fondamentale da lui seguito 
nell’ideazione dei programmi, ravvisando in questo anche un’imprescindibile 
funzione formativa per il pubblico: 

Come direttore d’orchestra, io cerco sempre di proporre dei programmi misti. Non 
dobbiamo dimenticare che negli ultimi venti o trent’anni il pubblico non era al 
corrente della musica contemporanea. E quando dico la musica contemporanea, 
parlo di tutta la musica contemporanea, che inizia dal 1900 fino ai giorni nostri. 
Bisognerebbe avere una conoscenza di Mahler molto più estesa per comprendere 
perché Schönberg, o i compositori della Scuola di Vienna, hanno scritto la musica 
in quel modo; e, in seguito, per capire perché i giovani hanno iniziato a scrivere in 
quest’altro modo. Mi pare evidente che se non si pongono le basi dell’evoluzione 
storica della musica, risulta difficile per un pubblico dare un giudizio sulla musica 
dopo Beethoven o, per dire, dopo Wagner e Verdi, e arrivare a giudicare, poniamo, 
la musica di Pierre Boulez. Io farei sempre in questo modo: far ascoltare al pubblico 
delle opere tratte da repertori meno conosciuti, che contengano però i germi della 
musica contemporanea e di tutte le idee contemporanee – ovvero la base della 
musica contemporanea.38 

Lo stesso concetto viene ripreso in numerose circostanze da Maderna,39 
tra cui una lettera indirizzata a Francesco Siciliani, direttore generale 
dei Programmi rai, del 4 febbraio 1972, a proposito dell’organizzazione 
delle due successive stagioni dell’Orchestra Sinfonica di Milano della rai. 

37.  Le immagini delle figure da 1 a 5a-b sono state pubblicate per la prima volta in Michele Chiappini, 
The Writing of the Interpretation: Notes On Bruno Maderna’s Arrangements, in Utopia, Innovation, 
Tradition: Bruno Maderna’s Cosmos, ed. by Angela Ida De Benedictis, Woodbridge, The Boydell Press, 
2022, pp. 193-225: 219-221.

38.  Intervista con Georges Caraël (1968), in Maderna, Amore e curiosità, pp. 345-357: 351 e, per una 
contestualizzazione di questo documento, pp. 772-773.

39.  È già presente nello scritto La rivoluzione nella continuità (1965), per essere ripreso nella 
Conversazione con Bibeb (1966) e in «Vienna fa grandi progetti con Maderna»: epitome di una conver-
sazione con Hans Reichenfeld (1966). Cfr. Maderna, Amore e curiosità, rispettivamente pp. 183-186: 184, 
132-145: 134 e 684-694: 684.
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4.
Elenco di composizioni abbozzato  
da Bruno Maderna sul verso di una lettera  
a Ladislao Sugar del 18 marzo 1952 
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG, 
COLLEZIONE BRUNO MADERNA 

Si tratta presumibilmente di una prima 
scrematura di brani che vennero eseguiti  
da Maderna presso il Bayerischer Rundfunk 
(br) di Monaco di Baviera il 17 settembre 
dello stesso anno, all’interno di un concerto 
radiofonico dedicato alla musica strumentale 
italiana del Sei-Settecento. Tra i titoli e 
gli autori indicati da Maderna (Bertoni, 
Legrenzi, Mancini, Monteverdi, Alessandro 
Scarlatti, Viadana, Vivaldi) si rinvengono 
alcune trascrizioni realizzate da Maderna 
tra il 1948 e il 1952

5.
Elenco di possibili brani da dirigere, 
tracciato da Maderna sul verso di una lettera 
di Herbert Hübner del 24 settembre 1952
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG, 
COLLEZIONE BRUNO MADERNA 

Le composizioni qui elencate rimandano 
a un repertorio da concerto eseguito da 
Maderna in varie sedi (Roma, Barcellona, 
Oldenburg, Darmstadt) tra la fine del 1952 
e l’inizio del 1953. Tra i vari titoli compare 
un riferimento alla trascrizione dei Tre Pezzi 
da Frescobaldi, eseguito da Maderna negli 
studi della Radio Svizzera (srg) di Zurigo 
il 7.x.1952, nonché al «Palestrina-Konzert» 
attribuito all’epoca a Pergolesi (in realtà 
rielaborazione di Unico Wilhelm van 
Wassenaer), eseguito sempre da Maderna 
in ‘prima’ italiana a Roma l’11.x.1952. 
Le «Danze Elisabettiane» qui appuntate 
sono invece una trascrizione di Hermann 
Scherchen del 1950 (cfr. Anonymous 
[um 1600], Altenglische Violentänze, für 
Streichorchester bearbeitet von Hermann 
Scherchen, Zürich, Ars Viva Verlag, 1950)
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6.
Schema di un programma da concerto 
abbozzato da Maderna, manoscritto 
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG,  
COLLEZIONE BRUNO MADERNA, PROGRAMMVORSCHLÄGE 

Questo programma, terzo di quattro 
formulati in serie da Maderna, si riferisce 
a un ciclo di concerti eseguiti in Argentina 
nell’estate del 1964. Nella sua veste 
definitiva questo concerto fu eseguito 
da Maderna il 17 agosto di quell’anno, 

alla guida dell’Orchestra Sinfonica di 
Buenos Aires, e comprese le opere qui 
indicate di Monteverdi, Ravel, Luigi Nono, 
Earle Brown, Maderna medesimo. I brani 
di Perotino e G. Gabrieli citati rimandano 
a due trascrizioni realizzate da Maderna 
nei primi anni ’60 (rispettivamente:  
Alle Psallite Alleluja/Haec dies e Ricercar  
del settimo tono), eseguite all’Aia e a Berlino 
tra il gennaio e il febbraio 1963

7.
Proposte di concerti elaborate da Maderna, 
dattiloscritto
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG,  
COLLEZIONE BRUNO MADERNA, PROGRAMMVORSCHLÄGE

Si tratta di un non meglio identificato ciclo 
di concerti. Molti dei titoli in questione 
vennero diretti da Maderna nei Paesi Bassi 
nel biennio 1964-1966 alla guida della 
Residentie Het Orkest dell’Aia
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8.
Appunti manoscritti tracciati in un blocco 
appartenente a Bruno Maderna,  
databile ai primi anni Settanta 
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG,  
COLLEZIONE BRUNO MADERNA, «SKIZZENBUCH» 6

a. Pagina [16]. Il riferimento iniziale 
al capoluogo lombardo (8a) rimanda 
alla guida artistica e musicale dell’Orchestra 
Sinfonica di Milano della rai, assunta 
da Maderna nella stagione 1972-1973, 
con la previsione della programmazione 
per la stagione sinfonica 1973-1974

8.
b. Pagina [17]
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– volta, idealmente, ad abbracciare il tutto, cioè la storia della musica d’arte 
occidentale tutta, in ogni sua esperienza e dimensione. E in senso più este-
so potremmo arrivare a dire di un’apertura all’intera molteplicità del reale, 
dell’esperienza, del fatto non solo musicale. In secondo luogo, la ricchezza di 
tale biblioteca è data dalla commistione, dal miscuglio, dalle interconnessio-
ni, dalle inferenze e dai rimandi tra gli autori, le opere e i soggetti – per esteso 
potremmo dire dell’interdisciplinarità – con un approccio che è di tipo com-
paratistico, sempre rivolto a mettere in luce un qualche aspetto dell’attualità 
e ‘del qui e dell’ora’. È dunque una biblioteca enciclopedica viva e vivente, 
non un semplice magazzino o un deposito di libri, né una teca disposta per la 
loro ostensione. In terzo luogo, muovendo da una profonda conoscenza della 
tradizione, che non viene mai delegittimata, v’è in Maderna sicuramente l’in-
teresse per l’inconsueto, l’obliato, l’inatteso, e anche per il periferico, il remo-
to, il liminale (si vedano le mie ultime sottolineature sulla messa in guardia 
da composizioni e repertori troppo abusati, e sulle raccomandazioni di opere 
poco note di grandi autori). Naturalmente a questo interesse si aggiunge 
quello per il nuovo e per l’inaudito. In quarto e ultimo luogo, la gravitazione 
del ‘canone maderniano’ è policentrica – nelle proporzioni aritmetiche da lui 
stesso delucidate – e, per esteso, si potrebbe dire multidisciplinare. Ed è estro-
versa, cioè in perpetua espansione verso l’esterno, in un moto non dissimile a 
quello del canone letterario descritto da Italo Calvino, che metaforicamente 
preme ai confini del proprio universo e non al suo centro.42

Al che ci si chiede: possiamo rapportare questi argomenti, desunti, come s’è 
visto, da un contesto esclusivamente musicale, a quello della cultura generale, 
dunque all’immagine di una biblioteca generalista, non soltanto musicale? 
Possiamo rapportare questi argomenti anche ad altre discipline e altre parti-
zioni della conoscenza, e ai loro olistici rapporti con la cultura tutta?
Verrebbe da pensare di sì, e si noterà che nella trattazione ho cercato il più 
possibile di spogliare il lessico dallo specificum musicale e musicologico. Vero 
è che, per mettere alla prova questa supposizione, ciò che servirebbe è pro-
prio quel che manca, cioè i libri veri, in carta e inchiostro, appartenenti alla 
biblioteca di Maderna. 
L’attesa, tuttavia, sembra confortata dal modo in cui egli legge e fruisce dei 
libri, come abbiamo visto – quel naturale «bisogno di fagocitare elementi» 
– e soprattutto dal suo modo di adattarli alla propria conoscenza. Si tragga 
ora, dalla ‘teca delle letture’, il sopracitato volume di Hocke sul manierismo, 
Il mondo come labirinto o anche Il manierismo nella letteratura, e si veda 
sotto come Maderna lo additi in maniera totalmente disinteressata (pur 

42.  Italo Calvino, La letteratura come proiezione del desiderio (Per l’“Anatomia della critica” di Northrop 
Frye), in Id., Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società, Torino, Einaudi, 1980, pp. 202-203, dove 
si legge: «è il luogo dove risiede il centro di gravità che differenzia una biblioteca dall’altra, più ancora 
del catalogo. La biblioteca ideale a cui tendo è quella che gravita verso il fuori, verso i libri “apocrifi”, nel 
senso etimologico della parola, cioè libri “nascosti”. La letteratura è ricerca del libro nascosto lontano, che 
cambia il valore dei libri noti, è tensione verso il nuovo testo apocrifo da ritrovare o da inventare».

Se ne ripropone qui un lungo stralcio, sottolineando di proposito alcuni pas-
saggi degni di particolare attenzione per quel che riguarda il discorso della 
biblioteca mentale e del suo principio regolatore:

Il programma che ti propongo, come quello precedente per la musica da camera, 
dovrebbe comprendere per il 50% musiche da Monteverdi (o prima) a Mahler (non 
compreso), per il 30% da Mahler a Webern, e per il restante 20% dall’ultimo dopo 
guerra ai nostri giorni.40 Naturalmente quest’ultima percentuale sarà rappresen-
tata da opere sicure, garantite dal successo o comunque di altissimo impegno e 
interesse.
Monteverdi – l’Orfeo, I Vespri per la Beata Vergine
Carissimi – Historia Divitis o altro grande oratorio
Josquin des Prez – Una speciale edizione della Missa Fortuna Desperata
Obrecht – Una speciale edizione della Messa “Sub tuum Presidium”
Giovanni e Andrea Gabrieli – con qualche opera da introduzione o per separare 
due altri lavori importanti di musica contemporanea
(inoltre altri antichi, da studiarsi; ma solo opere di interesse attuale)
Bach – solo qualche opera poco nota da noi
Mozart – specialmente con le opere religiose comprese le piccole con soli e coro
Beethoven – solo poche opere possibilmente poco note (trovo che bisogna aspettare 
un paio di anni per riprenderlo in grande stile)
Ed ora il più possibile di Schubert e Mendelssohn. Ma specialmente Schumann 
[…]
Brahms – solo qualche opera poco nota (Il caso di Beethoven)
Wagner – anche di lui desidererei provocare una “riscoperta”. […]
La prima avanguardia:
Mahler – Scriabine – Ives – Debussy – Ravel – Bartók – Malipiero – Schönberg – 
Berg – Webern – Varese – Petrassi – Dallapiccola – Messiaen – Elliott Carter – K. 
A. Hartmann – Strawinsky
La seconda avanguardia:
Boulez – Stockhausen – Henze – Nono – Berio – Earle Brown – John Cage – 
Jacob Druckman – Gilbert Amy – Claude Eloy – Donatoni – Manzoni – Bussotti 
– Zimmermann – Lutoslawsky – Ligeti – Penderecki – qualche giovanissimo come 
Renosto o Sciarrino.41

A commento di questo e dei precedenti documenti si possono trarre alcune 
deduzioni. In primo luogo, emerge l’articolazione di una biblioteca enci-
clopedica – dunque il contrario di una biblioteca specialistica o settoriale 

40.  Soltanto poche settimane prima, durante un’intervista rilasciata negli Stati Uniti, Maderna ave-
va espresso lo stesso concetto, rivedendo in parte le percentuali a favore della musica contemporanea: 
«Quaranta per cento musica tradizionale, trenta per cento del periodo che va da Mahler a Stravinskij, 
trenta per cento buona musica contemporanea. Ho scoperto che questa formula funziona», Conversazione 
con Maderna raccolta da Doris Reno (1971), in Maderna, Amore e curiosità, pp. 371-375: 372. 

41.  Lettera pubblicata integralmente da Maurizio Romito, in Studi su Bruno Maderna, a c. di Mario 
Baroni e Rossana Dalmonte, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 1989, pp. 70-73. I corsivi, esclusi quelli dei 
titoli di opere, sono miei.



210 211

BIBLIOTECHE DI COMPOSITORI ITALIANI DEL NOVECENTO CHIAPPINI  –  SU UN PRINCIPIO DI BIBLIOTECONOMIA MESSO IN OPERA DA BRUNO MADERNA

Alla fine di questo percorso ci troviamo così di fronte a uno spazio ideale di 
intersezioni tra la biografia e l’opera di Maderna, dove è dato soltanto imma-
ginare un imperscrutabile rapporto tra le sue modalità e abitudini da lettore, 
i numerosissimi interessi culturali, la disciplina nella selezione e nell’ordine 
di libri e volumi, e una possibile ‘legge formale’ di cui sembra che siano fatte 
le sue opere. Qualcosa descritto da Giovanni Morelli nelle pagine abrasive 
della Carica dei Quodlibet, quand’egli tenta di individuare e tematizzare 
un «sistema consistente di oscillazioni fra forme momentanee dell’esisten-
za e forme momentanee del pensiero artistico», dove «l’opera si definisce 
essenzialmente per come diviene e poi propriamente è […] un “aggregato”, 
ossia un sistema di relazioni tra cose ideali procacciate dalla mente alla (o per 
la) mente», il modello di un «“magazzino ecoico”»46 che in tutto e per tutto 
sembra ora assumere la forma e la funzione di una biblioteca. 
Si colloca qui la biblioteca di Maderna, nell’entre-deux di opera e biografia 
dell’autore, come una pietra angolare che, tra mura contrapposte, sembra 
chiudere un arco solido e perfetto e al contempo (ancora) intangibile.

3. Excursus sulla biblioteca reale di Bruno Maderna
Della biblioteca reale appartenente a Bruno Maderna è noto oggi agli stu-
diosi un frammento assai esiguo di documenti e libri, già da qualche tempo 
catalogato presso la Paul Sacher Stiftung di Basilea e consultabile liberamen-
te e comodamente attraverso un opac.47 Si tratta di parte del lascito giunto 
alla fondazione svizzera in fasi diverse e per tramite dei suoi familiari (la 
vedova Beate Christine Koepnick prima, le figlie Caterina e Claudia poi), 
arricchito da qualche raro esemplare proveniente dalla cerchia familiare della 
prima moglie di Maderna, Raffaella Tartaglia. A questi si possono idealmen-
te aggiungere un’apprezzabile serie di partiture (289), conservate presso il 
sopracitato Fondo Bruno Maderna (Nachlass Bruno Maderna) all’interno 
della Collezione Musica, Teatro (Sammlung Musik, Theater) della Biblioteca 
universitaria “Johann Christian Senckenberg” di Francoforte sul Meno, 
da poco catalogate e anch’esse consultabili online da opac.48 Si tratta di un 
lascito d’importanza secondaria rispetto a quello di Basilea: esso venne acqui-
stato nel 2003 da una collezionista del circondario di Darmstadt, Charlotte 

De Benedictis e Maria Maddalena Novati, Roma – Milano, Rai Trade – Die Schachtel, 2012, pp. 89-96: 96.

46.  Citazioni tratte da Giovanni Morelli, La carica dei Quodlibet: note sulle tipologie di una “nuova 
scuola veneziana” all’uso degli incroci di lettura delle opere di Maderna, Nono e Malipiero, in La carica dei 
Quodlibet. Carte diverse e alcune musiche inedite del Maestro Malipiero, a c. di Giovanni Morelli, Firenze, 
Olschki, 2005, pp. 111-139: 130-132.

47.  Oggi consultabile sul sito https://basel.swisscovery.org/, specificando, tra le opzioni di ricerca avan-
zata, il soggetto locale [Lokalschlagwort] Sammlung Bruno Maderna. La seguente disamina è frutto di 
un’ispezione dei vari record aggiornata al mese di aprile 2024.

48.  Sul sito https://lbsopac.rz.uni-frankfurt.de/, specificando, tra le opzioni di ricerca avanzata, la prove-
nienza [Provenienz] «Maderna, Bruno». Anche in questo caso la disamina è frutto di un’ispezione dei vari 
record aggiornata al mese di aprile 2024.

senza pronunciarne il titolo) come se stesse consigliando un libro a un amico. 
Grazie allo stimolo di questa lettura, Maderna riesce a effettuare un arguto 
parallelismo tra la dodecafonia, l’arte nel Rinascimento e addirittura l’ars 
nova al tempo di Philippe de Vitry:

Qualcuno potrebbe pensare che la dodecafonia sia il risultato dell’espressionismo, 
ma in realtà si tratta di un’attitudine. Pensi al Rinascimento: si ritrova la stessa 
mentalità! Prenda il bellissimo libro di Hocke sul manierismo, sul pensiero ma-
nierista: vi troverà lo stesso modo di pensare. Vi sono momenti nella storia – pensi 
solo a Philippe de Vitry – in cui non si può che andare in una precisa direzione, 
altrimenti se ne resta esclusi.43

A fare da ponte tra il metodo dodecafonico e l’ars nova, o meglio tra i manieri-
sti proseliti di Schönberg e quelli del Trecento, verosimilmente legati entram-
bi a una certa «attitudine» combinatoria del pensiero – ecco una possibile 
interpretazione del passo all’insegna della «rivoluzione della continuità» – 
trova spazio un libro che tratta di manierismo e di maniera nella letteratura 
e nell’arte del Rinascimento (in Italia soprattutto). Un libro che soltanto in 
pochissime pagine e per tutt’altri aspetti fa riferimento alla musica e dove in 
nessun luogo si legge il nome di Philippe de Vitry. Il che rende ancora più 
affascinante e genuino, quasi spontaneo, il collegamento maderniano. 
In tutti questi casi il principio biblioteconomico maderniano sembra reggere 
e funzionare: è l’apertura alla dimensione enciclopedica, l’apertura interdi-
sciplinare, l’approccio comparatistico, l’interesse per l’inconsueto, per il le-
game inatteso, nonché il raffronto irrinunciabile di ogni tema con l’attualità. 
Riguardo dunque alla supposizione di cui sopra (possiamo rapportare quegli 
argomenti, desunti come s’è visto da un contesto esclusivamente musicale, 
a quello della cultura generale?), rispondo fiduciosamente e positivamente, 
evidenziando ogni proiezione del possibile. 
Del resto era opinione diffusa all’epoca che Maderna fosse pressoché «l’unico 
a Darmstadt che possedesse il senso della storia» – ne rende merito Luciano 
Berio44 – e come ricorda Vittorio Sermonti, regista e adattatore dell’Augellin 
Belverde con musiche di Maderna:

[Maderna] era molto pre-preparato. La cosa singolare di Maderna, rispetto a tutti 
i musicisti con i quali ho lavorato, è che era il più colto e insieme il più popolare. 
Conosceva la matematica in un modo straordinario, l’astronomia, l’astrologia, 
sapeva mirabilmente il tedesco (lingua con cui si divertiva moltissimo), aveva una 
conoscenza fenomenale della materia musicale.45 

43.  Conversazione con George Stone e Alan Stout (1970), in Maderna, Amore e curiosità, pp. 57-85: 61.

44.  Luciano Berio, Bruno Maderna ai Ferienkurse di Darmstadt, in Id., Scritti sulla musica, a c. di 
Angela Ida De Benedictis, Torino, Einaudi, 2013, pp. 319-322: 320. 

45.  Angela Ida De Benedictis – Veniero Rizzardi, «Intanto voce fu per me udita»: colloquio con Vittorio 
Sermonti, in L’immaginazione in ascolto: Il Prix Italia e la sperimentazione radiofonica, a c. di Angela Ida 
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della musica moderna di Adorno,55 con dedica speciale «den Kollegen / 
Bruno Maderna / und Luigi Nono / mit den herzlichsten Grüßen / T.W. 
Adorno / Frankfurt, September 1, 1951», e un altro volume di Giovanni della 
Croce (Juan de la Cruz), con dedica della madre datata 21 aprile 1947.56 Poco 
o nulla, insomma, che possa fare presagire un benché minimo profilo d’una 
biblioteca d’autore, né qualcosa che possa far estendere un commento di più 
ampie vedute pervenendo a una sintesi, al di là della semplice constatazione 
del possesso e dell’eventuale interesse specifico su ogni singolo esemplare 
conservato. 
Certo più interessante – benché al pari infruttuosa – può essere la disamina 
della raccolta di partiture maderniane conservate sempre a Basilea.
Al momento si conservano circa 158 partiture e spartiti, appartenenti a 
Maderna e acquisiti nell’intero arco della sua vita, dalla formazione in 
Conservatorio fino agli ultimi anni. Volendo distinguere per tipologie edito-
riali, si tratta per l’esattezza di 120 partiture di cui 13 in edizione tascabile, 
una partitura corale, una partitura condensata su pochi righi con accompa-
gnamento di pianoforte – cosiddetta Klavier-Direktionsstimme – 23 spartiti 
per pianoforte e riduzioni canto-piano, quattro set di parti strumentali. Un 
centinaio circa di queste 158 (dunque circa 2/3) sono partiture annotate dallo 
stesso Maderna con segni di direzione, dovendosi trattare di composizioni 
dirette o studiate in vista di concerti [Fig. 9].57 Tra queste si conservano dei 
volumi che testimoniano delle tappe importanti della carriera di Maderna 
direttore: solo per fare qualche esempio, tra i vari si trova qui la partitura dei 
cori di Intolleranza 1960 utilizzata nel 1962 per effettuare il montaggio delle 
parti su nastro58 quando l’opera venne ripresa in lingua tedesca all’Opera di 
Colonia; si trova qui la partitura della Settima Sinfonia di Mahler59 diretta da 
Maderna insieme ai Rückert Lieder al Wiener Festwochen 1967: uno degli 
eventi fondamentali della «Mahler-Renaissance» del Dopoguerra che rilan-
ciò in un ciclo di concerti l’intera opera sinfonica e liederistica di Mahler;  

Astrolabio, 1949, entrambi con dedica di Irma Manfredi a Bruno Maderna.

55.  Theodor W. Adorno, Philosophie der neuen Musik, Tubingen, Paul Siebeck, 1949.

56.  Juan de la Cruz, Il cantico spirituale, a c. di Guido Manacorda, Firenze, Fussi, 1947. La dedica 
presente nel libro, datata al 21 aprile 1947, compleanno di Maderna, è stata erroneamente attribuita alla 
madre di Luigi Nono. Sono grato a Paolo Dal Molin e Claudia Vincis per quest’ultima precisazione e i 
rilievi nella biblioteca veneziana.

57.  Immagine già riprodotta in Angela Ida De Benedictis, More than conducting, more than composing: 
Hermann Scherchen, Bruno Maderna, Luciano Berio, in Komponieren & Dirigieren: Doppelgabungen als 
Thema der Interpretationsgeschichte, hrsg. von Alexander Drčar und Wolfgang Gratzer, Freiburg i.Br., 
Rombach Verlag, 2017, pp. 371-400: 390 (ed. it.: Compositori e direttori tra interazioni e interferenze: 
Hermann Scherchen, Bruno Maderna, Luciano Berio, «Musica/Realtà», 112, 2017, pp. 165-197: 186).

58.  Luigi Nono, Intolleranza, Handlung in zwei Teilen, nach einer Idee von A. M. Ripellino, deutsche 
Übersetzung von A. Andersch, Chorpartitur, Mainz, B. Schott’s Söhne, [1961]. Nel merito della registra-
zione dei cori di Intolleranza 1960, si veda anche lo scritto Lettera sui cori di Intolleranza 1960 di Luigi 
Nono (1965), in Maderna, Amore e curiosità, pp. 410-412.

59.  Gustav Mahler, Symphonie Nr. 7, in fünf Sätzen für grosses Orchester, Berlin, Bote & Bock, [1960] 
(Gustav Mahler Sämtliche Werke, 7).

Krämer, che a sua volta aveva ricevuto le partiture dalla famiglia di Maderna. 
Se ne dirà meglio più avanti. 
Il frammento di biblioteca conservato a Basilea consta circa di una trentina 
tra documenti catalogati come libri e articoli e un’altra trentina catalogati 
come «Zeitschriften», vale a dire opuscoli e numeri interi o estratti di riviste. 
Tra queste due serie si segnalano materiali del tutto eterogenei, dai manua-
li o libri scolastici a cataloghi di mostre e case editrici musicali (tra queste 
Boosey, Salabert, Suvini Zerboni, Ricordi, Schott, Peters), opuscoli di teatri 
e pubblicazioni d’occasione, altri estratti di rivista. 
Un interesse specifico, per quanto circoscritto, possono rivestire alcuni mate-
riali riferiti alla formazione scolastica di Maderna, musicale e non musicale, 
utilizzati verosimilmente intorno alla metà degli anni Trenta: tra questi, i ma-
nuali ginnasiali di sintassi e morfologia latina di Adolfo Gandiglio, una storia 
dell’arte di Edoardo Mottini, le raccolte di bassi imitati di Franz Carella, i 
manuali di armonia di Paul Fauchet e di contrappunto a doppio coro di 
Sebastiano Caltabiano; esemplari tutti annotati da Maderna.49 Tuttavia, al 
momento sono pochi i pezzi più interessanti da un punto di vista musicolo-
gico, con dediche a Maderna e qualche suo segno di lettura: un numero spe-
ciale della «Revue musicale» del 1959, curato da Pierre Schaeffer e dedicato 
a Expériences musicales: musiques concrète, électronique;50 l’articolo Musica 
sperimentale e musica radicale di Luigi Rognoni, pubblicato nel dicembre 
1961 sulla rivista della Biennale di Venezia (poi confluito nella Fenomenologia 
della musica radicale, 1966), che reca senz’altro i segni di una lettura atten-
ta da parte di Maderna;51 infine un volume del 1966 intitolato Musica en la 
Argentina de hoy, con dedica della compositrice e musicologa Hilda Dianda.52 
A questi si possono aggiungere una traduzione della Psyché di Pierre Louÿs53 
due volumi di argomento psicologico e psicanalitico conservati presso l’Archi-
vio Luigi Nono di Venezia,54 dove peraltro si trovano una copia della Filosofia 

49.  Adolfo Gandiglio, Morfologia regolare della lingua latina: ad uso della prima classe del ginnasio, 
Bologna, Zanichelli, 1922; Id., Morfologia irregolare e compimento della morfologia regolare latina, 
Bologna, Zanichelli, 1924; Id., Sintassi latina: corredata di nuovi esercizi di letture latine prosastiche e 
poetiche e di temi continui per versioni, Bologna, Zanichelli, 1935-37; Guido Edoardo Mottini, Storia 
dell’arte italiana: ad uso dei licei e delle persone colte, nuova ed. riv. e accresciuta, Milano, Mondadori, 1934; 
Franz Carella, Bassi imitati e fugati per voci, Napoli, Fratelli De Marino, 1933; Paul Fauchet, Cinquante 
leçons d’harmonie: études de réalisation, 2ème éd., Paris, Gaudet, 1919.

50.  Expériences musicales: musiques concrète, électronique, exotique, par le Groupe de Recherches Musicales 
de la Radiodiffusion Télévision Française, sous la dir. de Pierre Schaeffer, avec la collaboration de François 
Mache, «La Revue musicale», 244, 1959.

51.  Luigi Rognoni, Musica sperimentale e musica radicale, «La Biennale di Venezia», 44/45, dicembre 
1961, s.n.p.

52.  Hilda Dianda, Música en la Argentina de hoy, Buenos Aires, Edición Proartel, Producciones 
Argentinas de Televisión, 1966.

53.  Pierre Louÿs, Psiche, seguito da La fine di Psiche di Claude Farrère, trad. di Angelo Treves, Milano, 
Monanni, 1928.

54.  Sigmund Freud, Introduzione allo studio della psicanalisi, Roma, Astrolabio, 1948 e Giuseppe 
Tucci, Teoria e pratica del Mandala con particolare riguardo alla moderna psicologia del profondo, Roma, 
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9.
Luciano Berio,  
Tempi concertati,  
per flauto principale,  
violino, due pianoforti  
ed altri strumenti  
[1958-1959], London, 
Universal Edition, 1962
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG, 
COLLEZIONE BRUNO MADERNA, PM 23 

Pagina 74, con annotazioni  
e integrazioni autografe  
di Bruno Maderna: sulla parte 
del flauto, all’ultima battuta, 
viene aggiunto da Maderna  
un Fa5 diesis in sforzatissimo, 
come un abbellimento  
sul suono tenuto del Mi5  
in pianissimo destinato  
a sparire
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è qui poi la partitura della storica esecuzione della prima berlinese del Moses 
und Aron alla Deutsche Oper nel 1969,60 e con ogni probabilità quella del 
Marteau sans maître61 diretto in prima italiana da Maderna a Roma nel 1961; 
o anche quella del Wozzeck62 diretto da Maderna ad Amburgo nel 1970 per la 
realizzazione dell’opera-film con la regia televisiva di Joachim Hess.63

60.  Arnold Schönberg, Moses und Aron. Oper in drei Akten, Mainz, B. Schott’s Söhne, [1958].

61.  Pierre Boulez, Le marteau sans maître, pour voix d’alto et 6 instruments, textes de René Char, 
London, Universal Edition, 1956.

62.  Alban Berg, Georg Buechners Wozzeck, Oper in 3 Akten (15 Szenen), op. 7, nach den hinterlassenen 
endgültigen Korrekturen des Komponisten revidiert von H.E. Apostel (1955) […], Wien-Zürich-London, 
Universal Edition, 1955.

63.  Alban Berg, Wozzeck, an Opera in Three Acts and Fifteen Scenes, directed for Tv by Joachim Hess, 
Historical Studio Production from the Hamburg State Opera 1970, dvd, Hamburg, Art Haus Musik, 2007. 

Oltre alle partiture delle opere dirette (o da dirigere), si annoverano sen-
z’altro anche importanti documenti di studio che testimoniano del processo 
compositivo maderniano, in particolare nel genere della trascrizione, assai 
frequentato da Maderna. Si osservano dunque, tra i vari, lo spartito mali-
pierano dell’Orfeo di Monteverdi64 o quello dell’Incoronazione di Poppea a 
cura di Giacomo Benvenuti [Fig. 10]65 o anche la Klavier-Direktionsstimme 
dell’Opera da tre soldi di Kurt Weill.66 Sono solo alcuni degli avantesti di 
importanti lavori realizzati da Maderna, e proprio su tali esemplari egli iniziò 
ad abbozzare in concreto le proprie trascrizioni, talvolta aggiungendo anche 
importanti indicazioni riguardanti l’articolazione formale e drammaturgica 
delle opere.
Come ultima tipologia di partiture notate si possono menzionare taluni casi 
che recano i segni d’uno studio fine a sé stesso e pertanto non rivolto alle tipo-
logie della direzione d’orchestra o della realizzazione di trascrizioni: qualcosa 
che testimonia del Maderna didatta/divulgatore o anche del Maderna analista 
(una tipologia comunque molto meno preponderante rispetto alle altre due). 
Di questo Maderna analista o divulgatore si può citare almeno il caso della 
Sinfonia del “Mathis der Maler” di Hindemith,67 acquisita da Maderna nel 
1940 o forse regalatagli dalla madre Irma Manfredi (come si riconosce da una 
scrittura di lei sul frontespizio [Fig. 11]).68 Si tratta inoltre di un esemplare 
che sostanzia e perfeziona la comprensione di uno scritto frammentario di 
qualche anno successivo, elaborato da Maderna a proposito della medesima 
sinfonia di Hindemith.69 A proposito del Maderna analista, resta senza dubbio 
l’attesa che, anche in altri casi di scritti e interviste, possa risultare fruttuosa 
una simile messa in risonanza con spartiti e partiture della biblioteca.70

Entrando più in dettaglio nel ‘frammento’ di Basilea, ecco quali sono gli 
autori maggiormente rappresentati all’interno della biblioteca attualmente 
catalogata e, sempre di quegli autori, quante sono le partiture annotate da 

64.  Claudio Monteverdi, L’Orfeo: favola in musica, Lamento d’Ariana [Musice de Alcuni (Maddalena), 
A cinque voci], a c. di Gian Francesco Malipiero, Wien, Universal Edition, 1967 (Tutte le musiche di 
Claudio Monteverdi, 11).

65.  Claudio Monteverdi, L’incoronazione di Poppea, opera in un prologo e tre atti di Giovan Francesco 
Busenello, trascrizione di Giacomo Benvenuti, riduzione per canto e pianoforte, Milano, Edizioni Suvini 
Zerboni, 1937.

66.  Kurt Weill, Die Dreigroschenoper, ein Stück mit Musik in einem Vorspiel und acht Bildern, nach 
dem Englischen des John Gay übersetzt von Elisabeth Hauptmann, deutsche Bearbeitung von Bertolt 
Brecht, Klavierdirektionsstimme, Wien, Universal Edition, 1928.

67.  Paul Hindemith, Symphonie «Mathis der Maler», Mainz, B. Schott’s Söhne, 1934.	

68.  L’immagine è già apparsa in Michele Chiappini, Scritture dell’interpretazione: Orfeo e Poppea nelle 
«realizzazioni» di Bruno Maderna nel centenario monteverdiano (1967), in Rivisitazioni e innovazioni: La 
ricezione di Monteverdi nei compositori italiani dalla seconda metà del xx secolo, a c. di Gianmario Borio e 
Angela Carone, Venezia, Fondazione Cini Onlus, 2022, pp. 55-90: 82.

69.  Cfr. Bruno Maderna, Intorno alla Sinfonia del Mathis der Maler di Paul Hindemith (ca. 1948-1950), 
in Id., Amore e curiosità, pp. 92-95 e, per una contestualizzazione del documento, ivi, pp. 731-733.

70.  Si pensi soltanto agli esempi musicali da opere di Schönberg e Webern citati da Maderna nella sua 
Conferenza sulla dodecafonia e gli sviluppi della tecnica seriale in Italia (1954), ivi, pp. 169-178.

11.
Paul Hindemith,  
Symphonie «Mathis der Maler»,  
Mainz, B. Schott’s Söhne, 1934
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG,  
COLLEZIONE BRUNO MADERNA, PM 2009

Coperta con annotazioni a matita di Irma 
Manfredi (e del soggetto conservatore)

10.
Claudio Monteverdi, L’incoronazione 
di Poppea, opera in un prologo e tre atti 
di Giovan Francesco Busenello, trascrizione 
di Giacomo Benvenuti, riduzione per canto 
e pianoforte, Milano, Edizioni Suvini 
Zerboni, 1937  
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG,  
COLLEZIONE BRUNO MADERNA, PM 2049

Coperta con annotazioni autografe  
di Bruno Maderna
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Maderna. L’elenco si limita a 84 unità delle 158 totali, relative a quei com-
positori di cui si conservano almeno tre partiture; 67 di queste 84 risultano 
annotate nelle forme descritte sopra:

Stravinskij 13 (10) Berg 3 (3)

Mozart 8 (5) Monteverdi 3 (3)

Beethoven 7 (5) Webern 3 (3)

Debussy 7 (4) Weill 3 (3)

Schönberg 6 (5) Berio 3 (2)

Vivaldi 6 (5) Chopin 3 (2)

Wagner 5 (3) Schubert 3 (2)

Bartók 4 (3) Schumann 3 (2)71

Mendelssohn 4 (3)

Chi conosce Maderna e ha una benché minima idea del repertorio da lui 
diretto, o anche chi semplicemente ha già letto le prime pagine di questo ar-
ticolo (relative alla bibliografia delle letture e alla biblioteca mentale), sa che 
l’immagine che si trae da questi dati non può essere presa come attendibile 
ma è falsante. Il motivo è semplice: a ben vedere essa potrebbe essere anche la 
biblioteca di qualunque altro direttore d’orchestra, stando ai soli nomi degli 
autori maggiormente rappresentati, poiché essa non restituisce se non in 
minima parte (e dunque in maniera distorta) quanto può essere stato letto, 
studiato e diretto da Maderna nel corso della sua vita. Vero è che altre par-
titure del lascito familiare sono ancora conservate presso l’abitazione della 
figlia Caterina, in attesa di essere trasferite e depositate presso la Collezione 
Bruno Maderna di Basilea. Di questi ulteriori volumi manca ad oggi un 
elenco completo e si conoscono soltanto informazioni parziali (per esempio, 
sappiamo che sono lì presenti gli opera omnia di Arnold Schönberg). Le 158 
partiture presenti a Basilea appartengono dunque a opere a cui è stata data 
una certa preminenza rispetto ad altre, sia perché segnate dall’uso e annotate 
da Maderna, sia perché dirette da lui medesimo o collegate espressamente 
alla sua esperienza. 
Un’immagine ancora parziale e perciò ingannevole della biblioteca reale 
giunge dal novero di partiture conservate presso il Fondo Bruno Maderna di 
Francoforte. Come si diceva sopra, si tratta di 289 partiture non annotate di 
autori del secondo Novecento, con un focus particolare rivolto a compositori 
italiani (tra i più rappresentati: Arrigo, Bortolotti, Castaldi, Castiglioni, De 

71.  Dati al marzo 2024. Per una descrizione dei singoli titoli, si rimanda al summenzionato opac. Tra 
parentesi il numero di partiture annotate.

Grandis, Donatoni, Grossi, Mannino, Manzoni, Marigo, Paccagnini, Renosto, 
Sinopoli, Valdambrini) e a compositori che, soprattutto negli anni Sessanta, 
presero parte a vario titolo ai Ferienkurse di Darmstadt, (tra questi: Alcalay, 
De Pablo, Globokar, Kayn, Fukushima, Halffter, Hambræus, Haubenstock-
Ramati, Pousseur, Smith Brindle). Si tratta perlopiù di partiture orchestrali 
ricevute da Maderna come omaggi e composizioni in dedica, in buona parte 
non dirette né fatte eseguire da lui nel corso della sua vita. Potremmo anche 
pensare a lavori sottoposti dai rispettivi autori all’attenzione di Maderna in vi-
sta di un’esecuzione o con la richiesta di un’esecuzione, e questo spiegherebbe 
il fatto che quelle partiture non risultino annotate o non presentino segni di 
studio, direzione e possesso.
Tra gli autori internazionali spiccano certamente nomi importanti che 
possono rimandare a performance fondamentali nella biografia madernia-
na: Labyrint di Peter Schat, ad esempio, legato alla rappresentazione nel 
1966 allo Holland Festival, o Nones di Luciano Berio – unico titolo beriano 
presente a Francoforte – diretto per la prima volta da Maderna nel 1955 
con l’Orchestra Sinfonica di Torino della rai. Colpiscono in ogni caso le 
assenze a Francoforte di compositori come Nono, Boulez, Brown, Ligeti, 
Stockhausen, autori piuttosto legati sia alla discografia sia all’attività con-
certistica di Maderna.
Ecco gli autori maggiormente rappresentati nel Fondo Bruno Maderna della 
Biblioteca universitaria di Francoforte. L’elenco si limita a 121 unità delle 289 
totali, relative a quei compositori di cui si conservano almeno tre partiture: 

Wittinger, Robert 11 Hambræus, Bengt 4

Alsina, Carlos Roqué 6 Bloch, Augustyn 3

Arrigo, Girolamo 6 Alcalay, Luna 3

Castiglioni, Niccolò 6 De Pablo, Luis 3

Curtis-Smith, Curtis 6 Druckman, Jacob 3

Donatoni, Franco 6 Globokar, Vinko 3

Maxfield, Richard 6 Grossi, Pietro 3

Betsy, Jolas 5 Halffter, Cristóbal 3

Hilda, Dianda 5 Fortner, Jack 3

Mannino, Franco 5 Michel, Paul-Baudouin 3

Castaldi, Paolo 4 Peixinho, Jorge 3

Manzoni, Giacomo 4 Renosto, Paolo 3

Valdambrini, Francesco 4 Sinopoli, Giuseppe 3

Bortolotti, Mauro 4 Smith Brindle, Reginald 3
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A queste 121 partiture se ne possono aggiungere altre 40 di una ventina di 
autori (due partiture ciascuno). Ne restano altre 128 – poco meno della metà 
di 289 – di altrettanti compositori. Anche questa grande varietà è un elemen-
to che colpisce e permette anzitutto di posizionare Maderna al centro degli 
interessi, delle attenzioni e anche delle aspettative della vita musicale del suo 
tempo.
Volendo allora commentare la parte di biblioteca reale di Maderna oggi 
conservata tra Basilea e Francoforte si può dire al più che essa si coordina 
male o niente affatto con le quantità e le qualità che testimonia l’archivio 
del compositore (dalle corrispondenze alla documentazione fotografica e 
audiovisiva; dall’ingente collezione di programmi di sala conservati alla pss 
alle imponenti ricostruzioni effettuate da Maurizio Romito della vasta di-
scografia e cronologia dei concerti) e più in generale con quanto ho potuto 
sostenere a proposito della biblioteca del compositore come complesso (cfr. 
§1-2). L’insieme delle unità catalogate non entra infatti in risonanza, come 
tale, con altri gruppi di fonti e testimonianze d’autore – se non limitatamente 
a singole unità o specifici eventi come si è visto – né esso sembra produrre 
sistemi bibliografici pienamente rappresentativi di tendenze culturali che il 
compositore può aver intercettato nel corso della sua esistenza. Tra i nomi 
dei compositori più rappresentati, per esempio, oltre l’assenza di alcuni, le 
scarse occorrenze di altri e le troppe ricorrenze di altri ancora (che appaiono 
dunque sovradimensionati – Beethoven, Mendelssohn e Chopin… – rispetto 
agli impaginati concertistici maderniani), quel che non è attendibile sono le 
gerarchie, le predilezioni, le connessioni, ecc. che si potrebbero inferire da 
simili numeri. 
Da queste constatazioni proviene l’immagine del frammento, dove la parte 
emersa e consultabile, tra Basilea e Francoforte, della biblioteca di Bruno 
Maderna non starebbe in nessun rapporto chiuso, se non appunto falsante e 
deviante, con una presumibile parte sommersa, oggi non ancora recuperata, 
la cui conoscenza resta un traguardo ineludibile da raggiungere negli anni a 
venire.

Le tabelle che seguono forniscono i riferimenti bibliografici, completi o incompleti a 
seconda dei casi, dei testi variamente citati e usati nella produzione di Bruno Maderna 
(opere, scritti, conferenze, lettere). L’ordinamento dipende dalla cronologia di tale pro-
duzione, ossia dagli anni – documentati o ricostruiti – di utilizzo dei testi o dei lavori 
maderniani stessi (esecuzione, emissione, pubblicazione). I dati vorrebbero essere esau-
stivi, dove possibile, rispetto ai singoli riferimenti bibliografici delle opere elencate, e 
allo stesso tempo vorrebbero illustrare o almeno esemplificare quanto descritto al §1 del 
presente capitolo. La colonna «Note e letteratura secondaria sull’argomento» indica gli 
apporti alle identificazioni rilevate negli studi su Maderna. Dallo scrivente sono state 
identificate le fonti relative alla radioconferenza Gli Olandesi in Italia (21 febbraio 1951) 
e al balletto la Commedia Umana (noto anche con il titolo di Per il Decameron, 1959-
1960), le cui musiche, a distanza quasi di un decennio e con qualche differenza, in parte 
convogliarono tra quelle del radiodramma Ritratto di Erasmo. Tali identificazioni sono 
state rese possibili da rimandi bibliografici puntuali che compaiono in dattiloscritti, 
appunti manoscritti e schizzi di Maderna, spesso recanti l’indicazione di autore, titolo, 
edizione di riferimento, i numeri di pagina e talvolta anche collocazione del volume (se 
consultato in una biblioteca).1
Restano esclusi da questa appendice:
–	 specifici riferimenti bibliografici musicali, poiché, alla luce dell’attività direttoriale di 

Maderna, la conta di partiture e spartiti, editi o manoscritti, da lui ‘letti’ e studiati 
potrebbe assumere veramente le dimensioni di un numero esponenziale o di una cifra 
imponderabile. Per esaustività si riportano invece riferimenti a edizioni e testimoni 
musicali solo nei casi in cui essi si leghino a particolari progetti d’opera basati anche 
su trascrizioni e sempre in unione ad altri riferimenti di edizioni a stampa non musi-
cali (si vedano i casi della Commedia umana, Ritratto di Erasmo, Music of Gaity e la 
«nuova realizzazione» dell’Orfeo di Claudio Monteverdi);

–	 tutto ciò che indicativamente può dirsi produzione d’autore in collaborazione di 
Maderna, dunque la produzione originale e inedita di librettisti, soggettisti, sceneg-
giatori, scenaristi ecc. Per questo motivo mancano nelle tabelle, fra altri, il testo 
de Il mio cuore è nel Sud di Giuseppe Patroni Griffi (1949), il testo adattato dal 
Giulio Cesare di William Shakespeare (1956), i fonemi di Hans G. Helms impiega-
ti in Hyperion (1964), la riduzione in italiano del libretto dell’Orfeo all’Inferno di 
Jacques Offenbach (1970) o, sempre da Shakespeare, il testo di Ages a cura di Giorgio 
Pressburger (1972), e altri ancora;

–	 per contro trovano spazio, tra i vari, testi come l’Amleto di Riccardo Bacchelli (1956) 
o la Medea tradotta da Manara Valgimigli (1957), laddove si tratti di opere autonome 
e identificabili (talvolta ancora inedite all’epoca o in procinto di essere pubblicate) e 
soprattutto preesistenti al lavoro compositivo di Maderna, o per meglio dire: svinco-
labili dalla sua successiva collaborazione.

1.  Come è stato evidenziato negli studi su Maderna, l’uso ricorrente di rimandi bibliografici espliciti 
è inoltre comune ad altre opere di Maderna, tra cui Satyricon o Ausstrahlung. Si veda di seguito, nella 
colonna denominata Note e letteratura secondaria sull’argomento.

Appendice 1. 

Per una ‘teca delle letture’ di Bruno Maderna, 1937-1973.
Riscontri e riferimenti bibliografici
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Gli anni di formazione

Riferimento/i bibliografico/i Opera / Evento / 
Testo /
Documento pertinente

Note e letteratura secondaria 
sull’argomento

André Gedalge, Traité de la 
fugue, Paris, Enoch et Cie, [1901, 
1904].

Lettera a Irma 
Manfredi (im) del 
30.X.1937

Gabriele d’Annunzio, Alcyone 
[1903], Roma, Oleandro, 1931, 
1933.

La Sera fiesolana
(1938)

Paolo Dal Molin, Maderna and 
the Poets, 1938–48, in Utopia, 
Innovation, Tradition: Bruno 
Maderna’s Cosmos, ed. by Angela 
Ida De Benedictis, Woodbridge, 
The Boydell Press, 2022, pp. 415-
439: 416-417, in particolare p. 416, 
nota 7, ove si indica: «Lettera di 
Bruno Maderna a Irma Manfredi 
datata 6 febbraio 1938 ma 
certamente posteriore al 3 marzo 
successivo, giorno dei funerali 
di d’Annunzio, come si evince 
dall’incipit» (italiano originale 
dell’autore).

Vincenzo Cardarelli, Poesie, 
Roma, Edizioni di Novissima, 
1936.

Alba
(1939)

Ivi, p. 420, nota 27, ove, a 
proposito della fonte cardarelliana 
si precisa: «[edizione] preceduta 
d’apparizioni in rivista (L’Italiano, 
1927) e in volume (Il sole a picco, 
Bologna, L’Italiano Editore, 1929; 
Giorni in piena, Roma, Quaderni 
di Novissima, 1934)».

Aldo Palazzeschi, Poesie, 1904-
1909, Firenze, Vallecchi, 1925 
(o anche Poesie, Milano, Giulio 
Preda, 1930).

Lettere a im,  
17.v e 30.vi.1939

Dal Molin, Maderna and the 
Poets, 1938–48, p. 421.

Vincent D’Indy, Cours de 
composition musicale, ii, Paris, 
Durand, [1909]. 

Lettera a im, 
13.vi.1939

Paul Hindemith, Unterweisung 
im Tonsatz, i: Theoretischer 
Teil, Mainz, Schott 1937; ii: 
Übungsbuch für den zweistimmigen 
Satz, Mainz, Schott, 1939.

Lettere a IM, 
19.xii.1939 e 19.i.1943

Cenerentola, fiaba musicale in tre 
atti, azione scenica del maestro 
Ermanno Wolf-Ferrari, versi di 
Maria Pezzè-Pascolato, Firenze, 
G. Barbera, 1900.

Scena lirica da 
Cenerentola 
(1940)

Ivi, p. 425, nota 47.

Euripide, Le tragedie, iii: Le 
supplici. Ercole. Ippolito, Bologna, 
Zanichelli, 1928 (I poeti greci 
tradotti da Ettore Romagnoli).

Scena lirica da 
Ippolito 
(1940)

Ivi, p. 425, nota 48; cfr. anche 
lettera a im del 16.iv.1940.

Il dopoguerra

Riferimento/i bibliografico/i Opera / Evento / 
Testo /
Documento pertinente

Note e letteratura secondaria 
sull’argomento

1.  Essais de Montaigne, avec 
les notes de M. Coste, suivis de 
son éloge, Genève, Villard fils & 
Nouffer, 1780.

2.  Pablo Picasso, Lettera 
sull’arte, prima ed. it. «Belvedere. 
Giornale d’arte», ii, marzo 1930 
(ed orig. «Ogoniok», 20, Mosca, 
16 maggio 1926).

Dalle Confessioni 
(1946)

Cfr. supra, p. 196.

1.  Œuvres complètes de Paul 
Verlaine, texte définitif collationné 
sur les originaux et sur les 
premières éditions, avertissement 
par Charles Morice, i: Poemes 
saturniens; Fêtes galantes; La 
bonne chanson; Romances sans 
paroles; Sagesse; Jadis et Naguere, 
Paris, Albert Messein, 1923 
(19442).
2.  Paul Verlaine, Œuvres 
poétiques complètes, texte établi et 
annoté par Yves Gérard Le Dantec, 
nrf Paris 1938 (Bibliothèque de la 
Pléiade, 47). 
3.  Paul Verlaine, Poésies, 
aquarelles de Filippo de Pisis, [a 
c. di Enrico Emanuelli], Milano, 
Enrico Damiani, 1945.

Liriche su Verlaine
(1946)

Paolo Dal Molin, Le ‘Liriche 
su Verlaine’ di Bruno Maderna: 
Disposizione, testo poetico, 
occasioni di un’opera giovanile 
e luoghi critici della sua fortuna 
postuma, «Philomusica on-line», 
18, 2019, pp. 141-171: 144-145. 
A fronte dei riferimenti 
bibliografici qui indicati 
(desunti dall’autore sulla base di 
corrispondenze tra le varianti 
testuali presenti nelle varie edizioni 
e nel testo poetico intonato da 
Maderna), va ricordato che ad oggi 
«si ignora se il compositore attinga 
da un’edizione di ciascuna raccolta 
(poco probabile), da un’edizione 
‘completa’ dell’opera poetica di 
Verlaine, oppure da uno dei diversi 
florilegi stampati prima del 13 
novembre 1946» (ivi, p. 144).

Lirici greci, tradotti da Salvatore 
Quasimodo, con un saggio di 
Luciano Anceschi, Milano, 
Edizioni di Corrente, 1940.

Tre liriche greche
(1948-49)

Dal Molin, Maderna and the 
Poets, 1938–48, p. 436.

René Leibowitz, Introduction 
à la musique de douze sons. Les 
variations pour orchestre op. 
31 d’Arnold Schoenberg, Paris, 
L’Arche, 1949

Lettera di bm a 
René Leibowitz del 
21.xii.1949

Cfr. supra, p. 197.
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Arnold Schönberg, Vorwort in 
Anton Webern, Sechs Bagatellen 
für Streichquartett, op. 9, Wien, 
Universal Edition, 1924 (engl. 
transl. in Id., Style and Idea, New 
York, The Philosophical Library, 
1950, pp. 483-484).

Conferenza sulla 
dodecafonia e gli 
sviluppi della tecnica 
seriale in Italia  
(1954)

Cfr. supra, p. 197.

Riccardo Bacchelli, Memorie 
del tempo presente (Poemi lirici 
1914, Memorie del tempo presente, 
Amleto, la notte dell’8 settembre 
1943), Milano, Rizzoli, 1953.

Amleto  
(1956)

Maurizio Romito, De l’écran 
à la scène, les musiques de Maderna 
pour la télévision e le théâtre, 
in à Bruno Maderna, sous la dir. 
de Geneviève Mathon, Laurent 
Feneyrou, Giordano Ferrari, i, 
Paris, Basalte, 2007, pp. 177-224: 
186, 205-206, nota 43.

Trad. di Manara Valgimigli 
(1952); successivamente in 
Manara Valgimigli, Traduzioni: 
Eschilo, Sofocle, Euripide, Platone, 
Aristotele, Firenze, Sansoni, 1964.

Medea
(1957)

Ivi, pp. 181-182.

Federico García Lorca, Yerma, 
trad. di Carlo Bo, Milano, Rosa e 
Ballo, 1944.

Yerma
(1958)

Ivi, pp. 187, 206, nota 48.

Theodor W. Adorno, Das 
Altern der Neuen Musik (1955), 
in Dissonanzen, Göttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, 1958.

Cfr. supra, p. 197.

1.  Arnold Schering, Geschichte 
der Musik in Beispielen, Leipzig, 
Breitkopf & Hartel, 1931.
2.  Sing-und Spielmusik aus alterer 
Zeit, hrsg. von Johannes Wolf, 
Leipzig, Quelle & Meyer, 1926.
3.  Guillaume de Machaut, 
Musikalische Werke, hrsg. von 
Friedrich Ludwig, i: Balladen, 
Rondeaux und Virelais, Leipzig, 
Breitkopf & Härtel, 1926.
4.  Der Squarcialupi-Codex 
Pal. 87 der Biblioteca Medicea 
Laurenziana zu Florenz, hrsg. von 
Johannes Wolf, Lippstadt, Kistner 
& Siegel & Co.,1955.
5.  Polyphonies du xiiie siècle. Le 
manuscrit H 196 de la Faculté de 
Médicine de Montpellier, publié 
par Yvonne Rokseth, iii, Paris, 
Éditions de L’Oiseau Lyre, 1936.
6.  Music of the Troubadours. Six 
Songs in Provençal by Bernart 
de Ventadorn, transcribed and 
arranged by Egon Wellesz, 
London, Oxford U. Press, 1947.

La Commedia umana 
[Per il Decameron]
(1959-1960)

Materiali relativi al progetto del 
balletto La Commedia umana, 
conservati presso la Paul Sacher 
Stiftung di Basilea, Collezione 
Bruno Maderna, M. 73.

Anni Cinquanta

Riferimento/i bibliografico/i Opera / Evento / 
Testo /
Documento pertinente

Note e letteratura secondaria 
sull’argomento

Franz Kafka, Il Processo, versione 
e prefazione di Alberto Spaini, 
Torino, Frassinelli 19452 (o anche 
19463, 19484).

“Studi” per il Processo
di Franz Kafka 
(1950)

Claudia Vincis, The ‘Studi per 
“Il Processo” di Franz Kafka’ and 
Their Stage Sources, in Utopia, 
Innovation, Tradition, pp. 383-414: 
396, nota 60.

1.  André Pirro, Histoire de la 
musique de la fin du xive siècle 
à la fin du xvie, Paris, Librairie 
Ronouard, 1940. 
2.  Dufay and his Contemporaries. 
Fifty Compositions (Ranging 
from about a.d. 1400 to 1440), 
transcribed from ms. Canonici 
misc. 213 in the Bodleian Library, 
ed. by John Frederick Randall 
Stainer and E. Cecilia Stainer, 
with an introduction by Edward 
Williams Byron Nicholson and a 
critical analysis of the music by 
John Stainer, London, Novello, 
1898. 
3.  Franco Abbiati, Storia della 
musica, ii: Roma, Medioevo, 
Rinascimento, Milano, Garzanti, 
1944.

Radioconferenza
Gli Olandesi in Italia
(11.ii.1951)

Materiali conservati presso la 
Paul Sacher Stiftung di Basilea, 
Collezione Bruno Maderna, 
Textmanuskripte.

Federico García Lorca, Canti 
gitani e prime poesie, introduzione, 
testo, versione, a c. di Oreste 
Macrì, Parma, Guanda,1949.

Studi per il «Llanto» 
di García Lorca  
(1950-1952)

Niva Lorenzini, “Agglutinati 
all’oggi”: musica e poesia alla 
svolta degli anni Cinquanta, in 
Pour Bruno: Memorie e ricerche su 
Bruno Maderna, a c. di Rossana 
Dalmonte e Mario Baroni, Lucca, 
lim, 2015, pp. 19-39: 23.

1.  Lettere di condannati a 
morte della Resistenza italiana (8 
settembre 1943 – 25 aprile 1945), 
a c. di Piero Malvezzi e Giovanni 
Pirelli, Torino, Einaudi, 1952.
2.  Franz Kafka, Briefe an 
Milena, hrsg. und mit einem 
Nachwort versehen von Willy 
Haas, Frankfurt a.M., S. Fischer 
Verlag, 1952.
3.  Antonio Gramsci, Lettere dal 
carcere, Torino, Einaudi, 1947.

Vier Briefe
(1953)

Nicola Verzina, Premessa, in 
Bruno Maderna, Kranichsteiner 
Kammerkantate, per soprano, 
basso e orchestra da camera 
(1953), a c. di Nicola Verzina, 
Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 
[2003], pp. xv, xviii-xix. 
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Anni Sessanta

Riferimento/i bibliografico/i Opera / Evento / 
Testo /
Documento pertinente

Note e letteratura secondaria 
sull’argomento

1.  Herbert Weinstock, La 
signification de la musique, 
traduction de C[laude] Saimant, 
«Profils: Musique, Lettres, Art des 
États-Unis», 3, avril 1953, pp. 41-
53 (ed. orig. Music as an Art, New 
York, Harcourt Brace, 1953, pp. 
3‑14 [Introduction: The Meaning 
of Music]).
2.  Dominique Dubarle, 
Humanisme scientifique et raison 
chrétienne, Paris, Desclée de 
Brouwer, 1953.

«Dartington –  
31 luglio 1960» 
e «Il “controllo-
pianificazione” »
(1960)

Bruno Maderna, Amore e curiosità. 
Scritti, frammenti e interviste 
sulla musica, a c. di Angela Ida 
De Benedictis, Michele Chiappini 
e Benedetta Zucconi, Milano, il 
Saggiatore, 2020, pp. 643-653.

Federico García Lorca, Teatro, 
prefazione e traduzione di Vittorio 
Bodini, Torino, Einaudi, 1952.

Don Perlimplin 
(1961)

Giordano Ferrari, «Questa 
storia di Don Perlimplino era...», 
in L’immaginazione in ascolto. 
Il Prix Italia e la sperimentazione 
radiofonica, a c. di Angela Ida 
De Benedictis e Maria Maddalena 
Novati, Milano, Rai Trade-Die 
Schachtel, 2012, pp. 25-34: 27, 
nota 13.

Vivo e Coscienza (1962), edito 
postumo in Pier Paolo Pasolini, 
Teatro, a c. di Walter Siti e Silvia 
De Laude, Milano, Mondadori, 
2001.

Vivo e Coscienza 
(1962)

Silvia De Laude, Il progetto di un 
“balletto cantato” con libretto di 
P.P. Pasolini: “Vivo e coscienza”, 
in Bruno Maderna. Studi e 
testimonianze, a c. di Rossana 
Dalmonte e Marco Russo, Lucca, 
lim, 2004, pp. 289-298.

1.  Friedrich Hölderlin. 
Sämtliche Werke, hrsg. von 
Friedrich Beissner, Frankfurt  
a. M., Insel-Verlag, 1961. 
2.  Vladimir Majakovskij, 
Majakovskij, in Id. Opere, a c. di 
Ignazio Ambrogio, Roma, Editori 
Riuniti, 1958.
3.  W. H. Auden, Poesie, 
introduzione, versione e note di 
Carlo Izzo, Parma, Guanda, 1952.
4.  Lorca, Teatro. 

Hyperion 
(1963-1970) 

Anna Giubertoni, Le fonti poetiche 
dell’“Hyperion”, «Nuova rivista 
musicale italiana», xv/2, 1981, 
pp. 197-205; 
Francesca Magnani, L’“Hyperion” 
di Maderna: quale poeta per quale 
canto, in Studi su Bruno Maderna, 
a c. di Mario Baroni e Rossana 
Dalmonte, Milano, Edizioni Suvini 
Zerboni, 1989, pp. 177-194.

In un’intervista con Martine Cadieu 
del 1968, Maderna dichiara: «ho 
riletto l’Hyperion di Hölderlin, 
che conoscevo già attraverso una 
mediocre traduzione italiana 
[verosimilmente a c. di Giovanni 
Angelo Alfero, Torino, utet, 1931]. 
Riscoperto in lingua tedesca, 
questo romanzo mi ha sconvolto» 
(Maderna, Amore e curiosità, 
pp. 306, 308, nota 1).

7.  Ugo Sesini, Le melodie 
trobadoriche nel Canzoniere 
provenzale della Biblioteca 
ambrosiana R. 71 Sup, Torino, 
Chiantore, 1942.
8.  Pierre Aubry, Trouvères et 
Troubadours, Paris, Librairie Felix 
Alcan (Les maîtres de la musique), 
[1909 o ristampe].
9.  Jean Maillard, Évolution 
et esthétique du lai lyrique. Des 
origines à la fin du xivème siècle, 
Paris, Centre de Documentation 
Universitaire et s.e.d.e.s. réunis, 
1963.
10.  Les maîtres musiciens de la 
Renaissance française, sous la dir. 
de Henry Expert, Paris, Leduc 
– Senart, 1894-1908, x: Jacques 
Mauduit, Chansonnettes mesurées 
de Ian-Antoine de Baïf (1586), 
1899.
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1.  The Fitzwilliam Virginal 
Book, edited from the original 
manuscript, with an introduction 
and notes by John Alexander 
Fuller Maitland and William 
Barclay Squire, London-Leipzig, 
Breitkopf & Härtel, 1899 (rist. 
anast. New York, Dover, 1963).
2.  Popular Music of the Olden 
Time: A Collection of Ancient 
Songs, Ballads, and Dance Tunes, 
Illustrative of the National Music 
of England […], ed. by William 
Chappell, London, Cramer, Beale 
& Chappell, [1855‑56].
3.  Gustave Reese, Music in the 
Renaissance, New York, Norton, 
1954.

Music of Gaity
(1967-1968)

Maderna, Amore e curiosità, 
pp. 538-539.

Hugo Claus, Morituri, «Nieuw 
Vlaams Tijdschrift», 20, 1967, 
pp. 687-719 (successivamente 
pubblicato ad Amsterdam presso 
De Bezige Bej, 1968).

Hyperion en het 
geweld
(1968)

Ivi, p. 308, nota 3.

Jorge Luis Borges, Il miracolo 
segreto (1943), in Finzioni, trad. di 
Franco Lucentini, Torino, Einaudi, 
1955.

Poppetgom 
(1968-69)

Romito, De l’écran à la scène, 
pp. 196, 209, nota 89.

Rebecca Rass, From A to Z, 
Amsterdam, Thomas Rap, 
1969 (contiene in appendice la 
traduzione tedesca di Walter 
Zürcher). 

From A to Z 
(1968-69) 

Ivi, pp. 184, 205, nota 33.

1.  Gian Francesco Malipiero, 
Claudio Monteverdi, Milano, 
Treves, 1929.
2.  Hellmuth Christian Wolff, 
Die Musik der alten Niederländer 
(15. und 16. Jahrhundert), Leipzig, 
Breitkopf & Härtel, 1956.
3.  Gustave Reese, Music in the 
Renaissance, New York, Norton, 
1954.
4.  Willi Apel, The Notation 
of Polyphonic Music, 900-1600, 
Cambridge (Mass.), The Mediaeval 
Academy of America, 1953.
5.  Giacomo Benvenuti, 
Appendice in Claudio 
Monteverdi, L’Orfeo, favola 
pastorale in un prologo e cinque 
atti di Alessandro Striggio 
figlio, realizzazione della 
partitura del 1609 e riduzione 
per canto e pianoforte a c. di 
Giacomo Benvenuti, Milano, 
I classici musicali italiani, 1942, 
pp. 169‑184.
6.  Franco Abbiati, Storia 
della musica, Milano, Treves, 
1939-1946, i: Roma, Medio Evo, 
Rinascimento, 1939. 
7.  Handbuch der 
Musikwissenschaft, hrsg. von Ernst 
Bücken, Wildpark – Potsdam, 
Akademische Verlagsgesellschaft 
Athenaion, vii: Robert Haas, Die 
Musik des Barocks, 1929.
8.  Enrico Magni Dufflocq, 
Storia della musica, i: Dalle origini 
al secolo xviii, Milano, Società 
editrice libraria, 1929.
9.  Adolf Sandberger, Vorwort 
in Claudio MonteverdI, Orfeo, 
Facsimile des Erstdrucks der 
Musik, Augsburg, Benno Filser, 
1927, pp. 4-8.

Orfeo di Claudio 
Monteverdi, nuova 
realizzazione scenica a 
c. di Bruno Maderna
(1967)

Maderna, Amore e curiosità, 
pp. 527-528, nota 4.

Umberto Eco, Opera aperta. 
Forma e indeterminazione nelle 
poetiche contemporanee, Milano, 
Bompiani, 1962. 

Sulla «Teoria 
dell’informazione» 
(ca. 1967)

Ivi, pp. 654-668.
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Anni Settanta

Riferimento/i bibliografico/i Opera / Evento / 
Testo /
Documento pertinente

Note e letteratura secondaria 
sull’argomento

Gustav René Hocke, Manierismus 
in der Literatur. Sprach‑Alchimie 
und esoterische Kombinationskunst. 
Beiträge zur vergleichenden 
europäischen Literaturgeschichte, 
Hamburg, Rowohlt, 1959 oppure 
Id., Die Welt als Labyrinth. 
Manier und Manie in der 
europäischen Kunst. Beiträge zur 
Ikonographie und Formgeschichte 
der europäischen Kunst von 1520 
bis 1650 und der Gegenwart, 
Hamburg, Rowohlt, 1957.

Conversazione  
con George Stone e 
Alan Stout 
(1970)

Cfr. supra, p. 197.

1.  The Indian Mind, Essentials 
of Philosophy and Culture, ed. 
by Charles Alexander Moore, 
Honolulu, East-West Press – 
University of Hawaii Press, 1967. 
2.  Paul Eberhardt, Das Rufen 
des Zarathustra (Die Gathas des 
Avesta). Ein Versuch ihren Sinn zu 
geben, Jena, Diederichs, 1920. 
3.  La Bhagavad Gîtâ – Le Chant 
du Seigneur, traduction du sanskrit 
et notes d’Anna Kamensky, Paris, 
Courrier du Livre, 1964.
4.  Alessandro Bausani, Persia 
religiosa, Milano, il Saggiatore, 
1959.

Ausstrahlung
(1971)

Angela Ida De Benedictis, 
“Ausstrahlung” ou la textualité brisée 
d’un hymne à la vie, in à Bruno 
Maderna, pp. 287-317: 289-290, 
306, note 9-10, 13, 307, nota 16.

Wolff, Die Musik der alten 
Niederländer (15. und 16. 
Jahrhundert).

Conversazione  
con Christof Bitter 
(1971)

Cfr. supra,  p. 197.

Boswell on the Grand Tour, Italy, 
Corsica and France, 1756-1766, 
ed. by Frank Brady and Frederick 
Albert Pottle, London, William 
Heinemann, 1955. 

Venetian Journal
(1971-1972)

Angela Ida De Benedictis,  
«Ici peut-être une cadence brillante»: 
Voyage dans le “Venetian Journal”, 
in à Bruno Maderna, pp. 39-68 :  
40, 61, nota 8. 

Schoenberg, Style and Idea. Colloquio con 
Leonardo Pinzauti 
(1972)

Cfr. supra,  p. 197.

1.  Gian Piero Brega, Nota 
introduttiva, in Erasmo da 
Rotterdam, I colloqui, Milano, 
Feltrinelli, 1967.
2.  Delio Cantimori, Lutero, 
in I protagonisti della storia 
universale, Milano, Compagnia 
Edizioni Internazionali, 1966.
3.  Johan Huizinga, Erasmo, 
Torino, Einaudi, 1941.
4.  Siro Attilio Nulli, Erasmo 
e il Rinascimento, Torino, Einaudi, 
1955
5.  Giovanni Calvino, Dalle 
«Istituzioni della religione 
cristiana», Milano, Bocca, 1944.
6.  Sing- und Spielmusik aus 
älterer Zeit, hrsg. von Johannes 
Wolf, Leipzig, Quelle & Meyer, 
1926. 
7.  Polyphonies du xiiie siecle.
8.  Der Squarcialupi-Codex 
Pal. 87 der Biblioteca Medicea 
Laurenziana zu Florenz, Madrigali 
und Cacce des vierzehnten 
Jahrhunderts, hrsg. von Johannes 
Wolf, Lippstadt, Kistner & Siegel 
& Co., 1955 
9.  Schering, Geschichte der 
Musik in Beispielen.
10.  Silva ibérica de música 
para tecla de los siglos xvi, xvii y 
xviii, hrsg. von Macario Santiago 
Kastner, Mainz, B. Schott’s Söhne, 
1954. 
11.  Giovanni Gabrieli, 
Dreichörige Kanzone (1615) zu 
zwölf Stimmen (Canzon à 12), 
hrsg. von Helmut Mönkemeyer, 
Wihelmshaven, Heinrichshofen’s 
Verlag, 1965. 
12.  Giovanni Gabrieli, 
Composizioni per organo, a c. di 
Sandro Dalla Libera, iii, Milano, 
Ricordi, 1959.

Ritratto di Erasmo
(1969)

Maurizio Romito, “Ritratto 
di Erasmo” di Bruno Maderna, 
in L’immaginazione in ascolto, 
pp. 35‑68: 40, 61-63.
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1.  Il Romanzo Satirico, a c. di 
Giovanni Alfredo Cesareo e Nicola 
Terzaghi, Firenze, Sansoni, 1950.
2.  Petronius Arbiter, Satyricon: 
romanzo d’avventure e di costumi, a 
c. di Umberto Limentani, Genova, 
Formiggini, 1912.
3.  Petronio Arbitro, Satyricon, 
trad. di Edoardo Sanguineti, 
illustrazioni di Bruno Cassinari, 
Milano, Palazzi, 1969.
4.  Petronius, The Satyricon, 
transl. by William Arrowsmith, 
New York, Mentor Classic, 1959. 
5.  Petrone, Le Satyricon, 
préface de Jean Dutourd, 
traduction de Pierre Grimal, Paris, 
Librarie Générale Française, 1960. 
6.  Petronius, Satyrica. 
Schelmengeschicten, lateinisch-
deutsch von Konrad Müller und 
Wilhelm Ehlers, München, Ernst 
Heimeran Verlag, 1965. 
7.  The Poems of Propertius, 
traduced by Albert Everett Watts, 
Harmondsworth, Penguin Books, 
1961.

Satyricon
(1972-1973)

Maderna, Amore e curiosità, p. 324, 
nota 2.

Appendice 2.

«Lista dei pezzi utilizzati per il Decamerone»

L’elenco che segue trascrive diplomaticamente il verso di tre fogli battuti a macchina da 
Maderna con alcune sue annotazioni a penna blu e a grafite. Il documento è conservato 
nella Collezione Bruno Maderna della Paul Sacher Stiftung di Basilea, tra i materiali 
relativi al progetto del balletto La Commedia umana (1959-1960), noto agli studiosi 
anche con il titolo di Per il Decameron, su soggetto di Vittore Branca e con la coreografia 
di Leonide Massine.
L’elenco attesta una prima scrematura di 117 brani dal ix al xiv secolo, selezionati da 
Maderna per la realizzazione dell’ultimo quadro della Commedia Umana, intitolato 
Griselda e Finale (richiamato con le abbreviazioni gri o gri.fin).
Nel testo, l’elenco dattiloscritto viene integrato a matita da Maderna (qui in grigio) 
mentre la selezione dei titoli destinati a Griselda e Finale è appuntata a biro blu (qui nel-
lo stesso colore) seguendo una numerazione progressiva da «gri.fin 1» fino al numero 
23 (con la sola omissione del numero 9). Questa numerazione precisa un ordine dei 
brani all’interno dell’ultimo quadro del balletto che, per larga parte, coincide già con 
la loro successione definitiva, come risulta dallo spartito di Griselda e Finale a cura di 
Maderna (1960) conservato sempre presso la Paul Sacher Stiftung.
Sempre nell’elenco dattiloscritto, in riferimento ad alcuni brani di Machaut (nn. 26-30), 
compare l’indicazione di una delle fonti utilizzate da Maderna per la sua trascrizio-
ne dei testi, come riportato anche nella tabella precedente (Guillaume de Machaut, 
Musikalische Werke, hrsg. von Friedrich Ludwig, i: Balladen, Rondeaux und Virelais, 
Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1926). 
Il progetto della Commedia umana, abortito da Maderna verso la fine del marzo 1960 
e lasciato allo stadio di abbozzo, venne completato dalla compositrice Claude Arrieu 
e andò in scena dal 7 al 9 luglio 1960 al Festival Internazionale del Balletto di Nervi, 
Genova, sotto la direzione di Marcel Couraud.
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Lista dei pezzi utilizzati per il Decamerone

14 gri 1 Danza di Jongleurs (13°-14° sec.)

15 gri 2 ”

16 gri 3 ”

17 gri 4 ”

18 gri 5 ”

19 gri 6 ”

20 gri 7 ” «Kalenda Maya»

21 gri 8 ”

8 gri.fin. (22) 9 ” (usata 2 volte)

23 10 ” «Stantipes»

24 11 ”

25 12 ”

5 gri.fin 13 ”

14 ”

15 ”

3 gri.fin 16 ”

17 ”

18 Anonimo fiorentino (14° secolo) - Salterello

2 gri.fin. 19 G. de Machaut – Ballata: «Nes que on porroit les estoilles»

20 Adam de la Halle – rondo strumentale «Li dous regars de ma 
dame» ii°

21 Adam de la Halle – rondo vocale («tire, tire…»)

22 Adam de la Halle – rondo vocale e strumentale (voce femm.)

23 Adam de la Halle – rondo vocale e strumentale 
(con introd. strum.)

24 G. Dufay – Motetto: «Ces moys de May»

25 Landino – Motetto: «Caro Signor»

26 G. de Machaut – Motetto : «pour quoy me bat mes maris» 
(Mot. Pag. 58-61)

11 gri.fin. 27 G. de Machaut – Rondo : «Douce dame, tant com vivray» 
(Rond. Pag. 68)

28 G. de Machaut – Virelai : «Douce dame jolie» (Vir. Pag. 71)
Dattiloscritto con annotazioni autografe di Bruno Maderna 
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG, COLLEZIONE BRUNO MADERNA, M.73

Foglio 1 di 3
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x 60 Niedhart von Reuenthal – «Mayenzeit»

x 61 Bernart de Ventadorn – «Can vei la Lauzeta»

x 62 Moniot d’Arras – «Ce fute en Mai»

x 63 Anonimo Trovatore – «In Saeculum Viellatoris»

x 64 ” – «Entre Copin net Bourgeois»

x 65 Adam de la Halle – «Amour et ma Dame aussi»

x 66 ” – «Li dos Regars»

x 67 ” – Anonimo Jongleurs – «Stantipes»

68 Niedhart von Reuenthal – «Mei hat wuennlich entsprossen»

69 ” – «Der Mei hat mennik Herze»

70 ” – «So schiene wir den Auge nie gesahen»

71 Witzlaw von Rugen – «We ich han gedacht»

72 ” – «Loybere risen»

73 Oswald von Volkenstein – «Der May mit lieber Zal» 
(descrizione canto uccelli)

74 Bernart de Ventadorn – «Lancan vel la folha»

75 Adam de la Halle – «Dieu soit en cette Maison»

10 gri.fin 76 Perotin – «Alleluja viderunt» (Organum quadruplum) (usata 
in gri. 3° parte)

7 gri.fin 77 Gautier de Chatillon – «Ver Pacis aperit»

78 Anonimo (codice di Montpellier) – «Beata nobis Gaudia»

6 e 12 gri.fin 79 Perotin (attribuito) – «Felix Francia» (usato 2 volte A e B)

80 Anonimo (cod. di Montpellier) – «Deus in Auditorium»

81 ” – «Alle psallite cum Luya»

13 gri.fin 82 ” – «Alleluja psallat» (usato 2 volte)

83 ” – «Oquet» (3 tromboni)

84 ” – «Oquet» (3 trbni e 3 str.)

85 ” – «A la clarte» Motetto

86 ” – «Face de moi son plaisir»

87 ” – «Quant je parti»

88 ” – «Hier main toz »

89 ” – «Amor Vinces»

90 ” – «Se je chante bien doi amer»

91 Adam de la Halle – «Fines Amourettes»

29 G. de Machaut – Lai : «Loyaute que point ne delay» 
(Lai pag. 71)

30 G. de Machaut – Virelai : «Se je souspir parfondement»  
(Vir. Pag. 89)

31 G. Dufay – «Revelons nous, Amoureux»

32 G. Dufay – «He! Compaignons»

33 G. Dufay – «La belle se sied au pie de la tour»

34 G. Dufay – «Adieu m’amour »

35 G. Dufay – «Ce jour de l’An »

36 G. Dufay – «Je languis en piteux martire »

37 G. Dufay – «J’attendrai tant qu’il vous plaira »

38 Landino – «La Pescha»

39 Gherardello de Florentia – «Tosto che l’alba» Caccia

40 Landino – «Grand pianto agl’occhi»

41 G. Dufay – «Vergine Bella»

42 Anonimo Trovatore – «La quinte Estampida»

43 Anonimo Trovatore – «Bele Doette»

44 Anonimo Trovatore – «En Mai la rousee»

45 Niedhart – «Mayenzeit»

46 Bernart – «Can vei la lauzeta»

47 Moniot d’Arras – «Ce fut en Mai»

48 Anonimo Trovatore – «In Saeculum Viellatoris»

49 ” – «Entre Copin et Bourgois»

50 Adam de la Halle – «Amour et ma Dame aussi»

8 gri.fin 51 ” – «Li dos Regars»

52 Anonimo Jongleurs – «Stantipes»

53 G. Dufay – «Se la face ai pale»

4 gri.fin 54 G. Binchois – «De plus en plus»

55 Anonimo Trovatore (dal Glogauer Liederbuch 1480) «Der 
neue Bauernschwanz»

56 Anonimo Trovatore – «Saltarello»

x 57 ” – «La quinta Estampida»

x 58 ” – «Bele Doette»

x 59 ” – «En Mai la Rousee»
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Paolo Dal Molin – Claudia Vincis

La biblioteca di Luigi Nono:  
definizione del patrimonio e analisi di libri 
‘marxisti e democratici’ (1944-1956)

Introduzione
L’Archivio Luigi Nono (d’ora innanzi aln o fondo) è organizzato in cinque 
serie (Audio-video, Biblioteca, Carteggi, Fotografie, Manoscritti) ed è gesti-
to dall’Ente che le eredi e proprietarie, Nuria Schoenberg, Silvia e Serena 
Nono, hanno costituito e sostengono dal 1993: l’Associazione Archivio Luigi 
Nono, divenuta nel marzo 2007 Fondazione.1 La seconda serie archivistica 
(Biblioteca) è articolata in sei sottoserie: monografie; periodici; musica a 
stampa di Luigi Nono e di altri compositori; ritagli stampa e recensioni; pro-
grammi di concerto; manifesti e locandine. Il presente contributo riguarda in 
particolare le prime tre.
La biblioteca di Luigi Nono (1924-1990) è senza dubbio una delle più fre-
quentate nelle ricerche musicologiche sui compositori del Novecento. Una 
simile condizione dipende da diversi fattori patrimoniali, conservativi e disci-
plinari concomitanti. Dagli anni Novanta, infatti, la progressiva accessibilità 
dei documenti noniani ha coinciso con la fioritura degli studi sui processi 
compositivi novecenteschi.2 E tali studi, esercitati su un’opera come quella di 
Nono, ampiamente basata su testi preesistenti, hanno condotto a esplorare 
l’archivio del compositore (e la raccolta libraria al suo interno) mentre era in 
corso di inventariazione analitica.3 

Finito di scrivere nel novembre 2018, rielaborato nel dicembre 2023, revisione e editing giugno-luglio 
2024. Ringraziamo sentitamente le eredi di Luigi Nono, che hanno favorito lo studio della biblioteca 
e generosamente autorizzato la pubblicazione delle immagini, e Clementina Casula, che ha dispensato 
consigli fondamentali per alcuni passi dell’analisi e la loro formulazione. Se fosse necessario distinguere 
le responsabilità, l’introduzione e la prima parte sono di Claudia Vincis, la seconda parte è di Paolo Dal 
Molin. Ricerca svolta anche nell’ambito del prin 2017 Patrimoni, festival, archivi: pratiche musicali e per-
formative di tradizione orale nel xxi secolo, diretto da Giovanni Giuriati.

1.  Cfr. Erika Schaller, Das Archivio Luigi Nono, in Schoenberg & Nono. A Birthday Offering to Nuria 
on May 7, 2002, ed. by Anna Maria Morazzoni, Firenze, Olschki, 2002, pp. 345-353; Paolo Dal Molin, 
Accessing Luigi Nono’s Correspondence: a User’s Perspective, «Archival Notes», 1, 2016, pp. 101-111: https://
onlinepublishing.cini.it/index.php/arno/article/view/48 (ultimo accesso: 24 luglio 2024); Claudia Vincis, 
La creazione dell’archivio digitale. Accesso e conservazione a lungo termine dei fondi dell’Archivio Luigi 
Nono, conferenza di presentazione del database della Fondazione, https://archivio.luiginono.it/login, all’in-
terno del v Festival Luigi Nono alla Giudecca, Venezia 4 novembre 2022 (inedito).

2.  Cfr. Friedemann Sallis, Music Sketches, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, pp. 33-40.

3.  Per una sintesi dei primi esiti di tali studi, con i rinvii bibliografici alle allora recentissime ricerche, cfr. 
La nuova ricerca sull’opera di Luigi Nono, a c. di Gianmario Borio, Giovanni Morelli e Veniero Rizzardi, 
Firenze, Olschki, 1999 (Fondazione Giorgio Cini - Studi di musica veneta. Archivio Luigi Nono. Studi, 1).

92 Pierre de la Croix – «S’amours eust point de poer»

93 Anonimo (Cod. Di Montpellier) – «Favellandi Vicium»

94 ” – «Rex Beatus»

95 ” – «Servent Regem»

96 Adam de la Halle – Rondo (2°)

97 Adam de la Halle – Rondo (3°)

98 Adam de la Halle – Rondo (4°)

99 Adam de la Halle – Rondo (5°)

100 Adam de la Halle – Rondo (6°)

101 Adam de la Halle – Rondo (7°)

102 Adam de la Halle – Rondo (8°)

103 Adam de la Halle – Rondo (9°)

104 Jacopo da Bologna – «Fenice Fu»

105 Johannes de Florentia – «Per larghi Prati»

106 Johannes de Florentia – «Io son un pellegrin»

107 Landino – «El moi dolce sospir»

108 Landino – «Non avra mai pieta»

109 Anonimo (Cod. di Pistoia) – «Merce, merce o morte»

110 Oswald von Volkestein – «Sag an, herzlieb»

111 ” – «Wolauff Gesell! Wer jagen will»

112 ” – «Nu huss!»

113 ” – «Es fuegt sich»

gri.fin 1 114 ” – «Gelueck und hail» 

115 ” – «Stand auf Maredel»

116 Anonimo – Lamento di Tristano (Sec. 14°)

117 Anonimo – «Chevalier, mult estes grasiz» (1147)
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La seconda parte muove dalla premessa che la biblioteca di Nono si presta 
all’analisi da diverse angolature: come biblioteca d’autore instaura rapporti 
genetici con la produzione del compositore (musicale, drammaturgico-mu-
sicale, teorica e saggistica, epistolare, ecc.) e come biblioteca di persona 
contribuisce a individuare lo spettro dei suoi interessi, letture e studi, e le 
loro dinamiche. Queste ultime rispondono certamente alle logiche attinenti 
alla sfera personale del compositore (rilevabile, ad esempio, in note di pos-
sesso, dediche e annotazioni), a loro volta influenzate dal contesto familiare 
e socio-culturale di origine, ma possono anche essere utilmente analizzate in 
termini di rispondenza a strategie di posizionamento all’interno dei campi in 
cui egli ha costruito la propria traiettoria professionale.7

A partire da questi assunti allora, la seconda parte esamina un segmento 
della biblioteca da una prospettiva bibliografica in senso lato.8 Sono stati 
considerati i volumi della biblioteca di Nono risalenti agli anni Quaranta 
e Cinquanta, focalizzando poi l’interesse sui libri pubblicati dal Partito co-
munista italiano e da alcune sigle collegate, come la Universale Economica.9 
La delimitazione dell’analisi qualitativa in termini di appartenenza o affi-
liazione politica delle case editrici e di arco temporale considerato (1944-
1956) è motivata dalla storia del Pci anche quale ‘editore collettivo’, dal 
riconoscimento del rapporto organico che perseguì con gli intellettuali per 
l’egemonia culturale nella ricostruzione repubblicana, dall’adesione ideolo-
gica e artistica di Nono, nonché dall’evoluzione della sua carriera composi-
tiva – tutti processi ben attestati nella rispettiva letteratura di riferimento.10 
L’analisi delle fonti noniane consente, fra l’altro, di ricostruire alcune stra-
tegie attivate nel sottocampo artistico-musicale dall’habitus incorporato 
del compositore, rispondente anche alle logiche dettate dal partito nel più 
ampio campo intellettuale,11 utilizzando esclusive reti di relazioni a livello 
nazionale e internazionale ma anche locale.

7.  Cfr. Pierre Bourdieu, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario, trad. di Anna 
Boschetti e Emanuele Bottaro, Milano, il Saggiatore, 2022, in particolare pp. 338-341.

8.  Cfr. Donald McKenzie, Bibliografia e sociologia dei testi, trad. di Isabella Amaduzzi e Andrea Capra, 
Milano, Sylvestre Bonnard, 2001.

9.  Da questa disamina sono stati esclusi i periodici e le partiture.

10.  Cfr. in particolare Elisa Rogante, Un libro per ogni compagno. Il PCI «editore collettivo» (1944-1956), 
Ospedaletto (Pisa), Pacini, 2021; Albertina Vittoria, Togliatti e gli intellettuali. La politica culturale dei 
comunisti italiani (1944-1964), Roma, Carocci, 2014; Luigi Nono, Carteggi concernenti politica, cultura e 
partito comunista italiano, a c. di Antonio Trudu, Firenze, Olschki, 2008 (Fondazione Giorgio Cini - Studi 
di musica veneta. Archivio Luigi Nono. Studi, 3). Il periodo che va da metà anni Quaranta fino all’anno 
dell’invasione sovietica dell’Ungheria corrisponde agli anni formativi di Nono meglio documentati (gli stu-
di accademici), all’esordio, alla prima affermazione del compositore nella cosiddetta avanguardia musicale 
postbellica e all’ingresso nel Pci (1952). Negli stessi giorni della rivolta ungherese repressa dall’Armata 
Rossa (23 ottobre – 4 novembre 1956), Nono porta in prima esecuzione assoluta Il canto sospeso (Colonia, 
24 ottobre), opera di svolta poetica ed estetica, che lo impone tra le figure più influenti della musica d’arte 
contemporanea del proprio tempo.

11.  Cfr. Pierre Bourdieu, Campo del potere e campo intellettuale, a c. di Marco d’Eramo, Roma, 
Manifestolibri, 2002.

La pubblicazione nel 2001 degli scritti e delle interviste di Nono (Ricordi – 
lim) ha dato un impulso notevole allo scavo sistematico della sua biblioteca, 
per effetto dei numerosi rinvii in apparato ai suoi libri.4 Negli anni Dieci, 
poi, la Fondazione Archivio Luigi Nono (faln) ha iniziato a progettare e 
realizzare un articolato programma di tutela e valorizzazione del patrimo-
nio librario, che ha prodotto un’edizione facsimilare di pregio (la partitu-
ra dell’op. 31 di Arnold Schönberg copiosamente annotata da Nono),5 una 
monografia illustrata su quaranta volumi del fondo recanti dediche di varie 
personalità, nonché la campagna Adotta un libro, sul modello della British 
Library, per il co-finanziamento del restauro degli esemplari più usurati. 
Contemporaneamente sono apparsi carteggi e studi noniani accompagnati da 
appendici documentali che valorizzano numerosi esemplari della biblioteca.6

Il presente contributo è articolato in due parti. La prima offre un quadro del-
la biblioteca di Nono: riassume la storia della sua tutela, dalla ricomposizione 
postuma alle successive integrazioni (1.1), e illustra le caratteristiche dei due 
cataloghi che la descrivono (1.2). A partire dai loro dati più ‘alti’, definisce 
poi la biblioteca stessa e affronta il tema della sua composizione, per svariati 
motivi arricchita anche di elementi altrui. Si tratterà qui della definizione e 
della composizione della ‘biblioteca materiale’, mentre verrà deliberatamente 
trascurata la ‘biblioteca mentale’, documentata da scritti e carte di lavoro e 
formata anche da desiderata e titoli non posseduti ma consultati.

4.  Luigi Nono, Scritti e colloqui, a c. di Angela Ida De Benedictis e Veniero Rizzardi, 2 voll., Milano – 
Lucca, Ricordi – lim, 2001. Degli stessi anni sono esemplari le ricerche di Angela Ida De Benedictis su 
Intolleranza 1960 e i progetti da Pavese: cfr. la bibliografia della scheda https://www.luiginono.it/opere/
intolleranza-1960/#tab-id-6 (ultimo accesso: 24 luglio 2024) e Angela Ida De Benedictis, Luigi Nono et 
Cesare Pavese: miroir croisé, in Musiques vocales en Italie depuis 1945. Esthétique, relations texte / musique, 
techniques de composition, actes du colloque (Strasbourg, 29-30 novembre 2002), sous la dir. de Pierre 
Michel et Gianmario Borio, Lillebonne, Millenaire iii, 2005, pp. 79-107.

5.  Arnold Schönberg, Variationen für Orchester Op. 31. Partitura analizzata da Luigi Nono, facsimile e 
dvd, Belluno-Venezia, Colophon-Fondazione Archivio Luigi Nono, 2011. Edizione tirata in mille esemplari 
su carta Magnani Velata da 100 g.; i primi sessanta «sono arricchiti da un’opera in ferro scarnificato da 
fiamma ossidrica e da una tecnica mista originale su carta di Giuseppe (Pino) Spagnulo». Il cofanetto 
contiene anche un volumetto prefato da Nuria Schoenberg Nono, con documenti e testi introduttivi di 
Therese Muxeneder e Claudia Vincis. 

6.  Per Luigi Nono. Dediche, a c. di Nuria Schoenberg Nono, Venezia, Fondazione Archivio Luigi Nono, 
2014, con schede di Claudia Vincis e Paolo Dal Molin; Luigi Nono – Massimo Mila, Nulla di oscuro tra 
noi. Lettere 1952-1988, a c. di Angela Ida De Benedictis e Veniero Rizzardi, Milano, il Saggiatore, 2010 
(contiene un’appendice di lettere intercorse tra il compositore e l’editore Giulio Einaudi); Alla ricerca 
di luce e chiarezza. L’epistolario Helmut Lachenmann-Luigi Nono (1957-1990), a c. di Angela Ida De 
Benedictis e Ulrich Mosch, Firenze, Olschki, 2012 (Fondazione Giorgio Cini - Studi di musica veneta. 
Archivio Luigi Nono. Studi, 4); Luigi Nono – Giuseppe Ungaretti, Per un sospeso fuoco. Lettere 1950-
1969, a c. di Paolo Dal Molin e Maria Carla Papini, Milano, il Saggiatore, 2016. Fra gli studi segnaliamo 
a titolo di esempio: Laëtitia Derbez, Étude comparative entre les œuvres vocales de Luigi Nono des années 
1960 et les musiques anciennes, tesi di dottorato, ehess, 2014; Paolo Dal Molin, «Der Kontrapunkt der 
Linien ist durch den Kontrapunkt der Klangflächen abgelöst». I modelli policorali storici nella prospettiva di 
Luigi Nono, �Schweizer Jahrbuch für Musikwissenschaft�, 33, 2013, pp. 213-218 e Id., Emblema epocale, 
artefice esemplare, autorità legittimante: Claudio Monteverdi nel pensiero di Luigi Nono, in Rivisitazioni 
e innovazioni. La ricezione di Monteverdi nei compositori italiani dalla seconda metà del xx secolo, a c. di 
Gianmario Borio e Angela Carone, Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 2022, pp. 23-54. 

https://www.luiginono.it/opere/intolleranza-1960/#tab-id-6
https://www.luiginono.it/opere/intolleranza-1960/#tab-id-6


242 243

BIBLIOTECHE DI COMPOSITORI ITALIANI DEL NOVECENTO DAL MOLIN - VINCIS  –  LA BIBLIOTECA DI LUIGI NONO: LIBRI ‘MARXISTI E DEMOCRATICI’

1. La biblioteca di Luigi Nono

1.1. Conservazione e catalogazione
Nel corso dei suoi sessantasei anni di vita, Nono raccolse libri, partiture, 
periodici e opuscoli in diversi luoghi: a Venezia, nella casa paterna sulle 
Fondamenta delle Zattere e in quella della propria famiglia nell’Isola della 
Giudecca; ad Alghero, nel ritiro estivo in Sardegna; a Friburgo e a Berlino, 
dove egli trascorse lunghi soggiorni negli anni Ottanta, portando e acqui-
stando centinaia di volumi. Decine di immagini da fotografie e videoriprese 
lo immortalano in diversi momenti della carriera circondato nelle sue stanze 
da librerie ricolme e altri mobili sommersi da volumi [Figg. 1-2, pp. 244-245].
Dalla metà degli anni Ottanta, il compositore aveva trasferito con sé nella 
dimora delle Zattere, dove abitò negli ultimi anni, una parte cospicua e più 
personale della raccolta, affiancandola così a diversi libri della famiglia d’ori-
gine, alcuni dei quali presumibilmente suoi e lì rimasti dagli anni giovanili. 
Il resto lo aveva lasciato alla Giudecca e in Sardegna, unito a volumi della 
moglie, delle figlie e, specie ad Alghero, di diversi ospiti.
Il trattamento conservativo cominciò poche settimane dopo la sua morte, 
sopraggiunta l’8 maggio 1990. Nuria Schoenberg aveva già maturato espe-
rienze di tutela con il lascito del padre e poté avvalersi in quei frangenti della 
collaborazione delle figlie e di amici. Dapprima incaricò di fotografare la 
parte di biblioteca custodita alle Zattere, nella disposizione finale [Figg. 3a-b, 
pp. 246-247]; quindi la fece censire e imballare, tenendo fede ad un obiettivo 
topografico di massima; lo stesso sarebbe accaduto con quanto rimasto altro-
ve e conservato dal compositore. La Fondazione Giorgio Cini nell’Isola di San 
Giorgio garantì la custodia temporanea, grazie all’interessamento dell’allora 
direttore dell’Istituto per la Musica, Giovanni Morelli. La biblioteca fu poi 
tradotta e resa progressivamente accessibile nella prima sede dell’Archivio 
Luigi Nono, sulla Riva di San Biagio nell’Isola della Giudecca, dove conflui-
rono anche le sue porzioni restanti. Nel settembre 2006 venne infine dispo-
sta nell’ubicazione attuale, il refettorio dell’ex-convento dei Santi Cosma e 
Damiano, e i libri trattenuti dalla famiglia, in via definitiva o temporanea, 
furono inventariati dandone opportuna segnalazione.
Il primo censimento fu realizzato per ragioni eminentemente pratiche, per 
tenere traccia cioè del contenuto delle scatole in cui sarebbero stati riposti i 
volumi per il trasloco. Venne redatto su schede cartacee e poi trasferito su un 
database realizzato con il programma FileMaker che ha costituto l’embrio-
ne del catalogo interno della biblioteca del fondo e di quella istituzionale. 
Per volontà del soggetto conservatore, il catalogo (d’ora in avanti catalogo 
faln) è stato implementato e popolato negli anni allo scopo di fornire uno 
strumento di ricerca il più possibile informativo per l’utenza specializzata.  

L’esposizione è organizzata in quattro sezioni. La prima (2.1) offre un excur-
sus sull’industria editoriale del partito negli anni di riferimento, trattando 
dunque non solo della produzione di libri ma anche della loro ‘diffusione’ 
(distribuzione e promozione), settore di attività che favorì il consumo an-
che da parte di Nono dei prodotti editoriali comunisti.12 La seconda (2.2) 
riporta i risultati dello scavo sui libri del Pci conservati nella biblioteca del 
compositore e li analizza rispetto ai cataloghi editoriali del ‘partito edito-
re’ e agli obiettivi che li alimentarono. L’analisi è preceduta da una rapida 
panoramica sui volumi aln del periodo (che entra nel merito dei libri dei 
primi anni Quaranta rappresentativi del dissenso interno rispetto ai filoni 
culturalmente dominanti nell’Italia fascista del primo Novecento),13 ed è 
seguita da un bilancio che allarga lo sguardo alle pubblicazioni marxiste 
prodotte da altre case italiane e ai libri dell’editore Einaudi. La terza sezio-
ne (2.3) sintetizza la produzione e la diffusione della Universale Economica 
(ue), strenuamente sostenuta dal Pci tramite una cooperativa esterna e 
protagonista della fase di disseminazione del libro ‘popolare’ e ‘democra-
tico’; quindi riferisce sui libri ue presenti nella biblioteca del compositore. 
Assieme ai volumi direttamente pubblicati dal partito, questi libri ‘del’ Pci 
compongono circa il 13% del posseduto aln degli anni 1944-1956 e concor-
rono a formare con gli esemplari Einaudi un nucleo allora culturalmente 
omogeneo,14 pari al 26% dello stesso segmento, di cui il presente studio dà 
dunque globalmente conto. La quarta e ultima sezione (2.4) estrae da que-
sto campione uno dei titoli più significativi per la produzione musicale di 
Nono del periodo, assieme a una serie di titoli einaudiani (la traduzione 
del Teatro di Federico García Lorca, 1952; le Lettere di condannati a morte 
della Resistenza europea, 1954, esemplare disperso; Verrà la morte e avrà i 
tuoi occhi, 1951 e altro Pavese). Si tratta dello Scritto sotto la forca di Julius 
Fučík (ue), ipotesto di diversi progetti del compositore. Lo studio ripercor-
re aspetti della sua pubblicazione e circolazione, ricostruisce sulla base dei 
periodici la diffusione organizzata nel biennio 1950-1951 e con ciò risale a 
una specifica iniziativa territoriale del Pci veneziano. I dati emersi consen-
tono di esplicitare la funzione (potenziale) del libro come strumento che 
permette al compositore di definire il proprio posizionamento nel campo 
artistico-musicale e nel campo intellettuale.

12.  Ci baseremo soprattutto su Rogante, Un libro per ogni compagno.

13.  Cfr. Irene Piazzoni, Il Novecento dei libri. Una storia dell’editoria in Italia, Roma, Carocci, 2021.

14.  Cfr. Gabriele Turi, Casa Einaudi: libri uomini idee oltre il fascismo, Bologna, il Mulino, 1990.
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1.
Venezia, Isola della Giudecca (San Giacomo) 882, interno: ritratto; 
fine anni Cinquanta – primi anni Sessanta
VENEZIA, ARCHIVIO LUIGI NONO

2.
Venezia, Isola della Giudecca (San Giacomo) 882, interno: 
Elena Vicini, Luigi Nono, Marino Zuccheri (di spalle), Nuria Schoenberg, Silvia Nono; 1977
VENEZIA, ARCHIVIO LUIGI NONO
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3.
Venezia, Zattere 1486, interno; maggio 1990. Immagini da provini a contatto. 
Scatti di Antonia Mulas su commissione di Nuria Schoenberg 
VENEZIA, ARCHIVIO LUIGI NONO

a. Studio
b. Mansarda
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i registri topografici analitici, a 9.002, 746, 1.910 unità bibliografiche ri-
spettive, per un totale di 11.658.

Tabella 1. 
Risultati dell’opac sbn collegati al possessore Luigi Nono, per natura e tipo di documento

Natura Tipo di documento

Monografia (11027) Testo a stampa (moderno) (8.097)*
Musica a stampa (1.464)*
Registrazione sonora musicale (1.128)
Musica manoscritta (186) [di altri autori]*
Compact disc (77)
Disco sonoro (43)
Libretto di musica a stampa (9)*
Videoregistrazione (7)
Testo a stampa (antico) (6)*
Materiale grafico (3)*
Tesi e dissertazioni (2)*
Reg. sonora non musicale (2)
Materiale multimediale (1)

Titolo non significativo (1320) Testo a stampa (moderno) (623)*
Registrazione sonora (546)
Musica a stampa (84)*
Compact disc (35)
Testo a stampa (antico) (19)*
Cassetta sonora (7)
Disco sonoro (6)

Periodico (419) Testo a stampa (moderno) (415)*
Musica a stampa (3)*
Materiale grafico (1)*

Immagine sciolta (326)

Immagine in raccolta (36)

Raccolta di immagini (1)

Il catalogo faln contiene invece 16.807 record di cui 13.484 riconducibili alla 
biblioteca di Luigi Nono così ripartiti: 10.906 monografie; 1.726 periodici; 
1.842 partiture. Poiché tale catalogo descrive unità e non gerarchizza livelli 
bibliografici (esiste infatti una scheda per ciascuna parte di una pubblicazio-
ne in più volumi o seriale, periodici compresi), l’eccedenza di 1.826 record 
rispetto alle consistenze risultanti dai topografici sbn dipende principalmente 
dal maggiore numero di unità descritte in faln.
Le analisi della biblioteca devono perciò rifarsi anzitutto a quest’ultima base 
di dati, sia per le sue proprietà e sia per le criticità dell’opac sbn già rilevate, 
tenuto anche conto che oltre 1.300 i titoli non recano data o non sono ancora 
datati. La tabella 2 indica le consistenze per decennio di pubblicazione di 
11.955 unità, pari all’88% dei record complessivi, buona parte dei quali verifi-
cate da chi scrive fino al momento di licenziare il presente capitolo.

In un campo note interrogabile, venivano infatti indicati doverosamente i 
vincoli archivistici delle unità librarie con altre sezioni dell’aln (le lettere che 
accompagnavano l’invio dei libri, le fotografie che li ritraevano, le pagine di 
appunti che ne documentavano la lettura, le opere di cui sono stati all’origine, 
ecc.), e le note di esemplare (elementi datanti, note di possesso, ecc.), sebbene 
con una qualità alterna del lessico e della sintassi dei dati. 
Dal 2003, inoltre, il Ministero per i Beni e le Attività Culturali e la Regione del 
Veneto hanno sostenuto diverse campagne di catalogazione della biblioteca 
di Nono e dell’Ente conservatore nel Servizio Bibliotecario Nazionale (sbn) 
istituito nel 1989, inserendole nel Polo di Venezia (Polo sbn mic vea, d’ora 
innanzi opac sbn) gestito dalla Biblioteca Nazionale Marciana. Il catalogo 
della prima, qui in oggetto, è stato completato nel 2010, incrementato nel 
2015 a seguito di un versamento di libri da parte della famiglia, nel frattempo 
bonificato e, tra le altre cose, arricchito nelle note di esemplare con il legame 
al possessore, grazie anche al generoso sostegno della Fondazione Ugo e Olga 
Levi. Il risultato è consultabile sul Polo sbn Venezia, filtrando la ricerca per 
biblioteca (Archivio Luigi Nono) e per possessore (Luigi Nono).
L’uno e l’altro catalogo potrebbero non fornire dunque, sulla medesima 
unità, le stesse informazioni essendo stati affidati negli anni a incaricati con 
competenze e attenzioni diverse. La permanenza dei due cataloghi è stata 
tuttavia indispensabile perché faln, seppur incompleto e non rispondente 
agli standard catalografici internazionali, soddisfa le esigenze degli studi di 
settore e comunica con le altre sezioni del fondo. D’altro canto, l’opac sbn 
– catalogo partecipato e basato su un principio di non duplicazione delle 
notizie già presenti in Indice – tratta in maniera inadeguata gli esemplari di 
questa biblioteca d’autore, poiché permette ad altre biblioteche in possesso 
di medesime edizioni ma diverse ristampe di intervenire su un record pre-
esistente, modificare le date dell’esemplare e accorpare le descrizioni in un 
unico record. Se in altre occasioni questo intervento è privo di conseguenze, 
in una biblioteca d’autore vuol dire retrodatare o postdatare un esemplare e 
snaturarne i termini cronologici essenziali. S’impone dunque la necessità di 
verificarli direttamente sui documenti, operazione che permette peraltro di 
apprezzarne in modo qualitativo la vasta tipologia.

1.2. Definizione
I risultati dell’opac sbn legati al possessore Luigi Nono sono 13.129. 
Quest’ultimo metadato e i suoi parziali vanno tuttavia considerati con 
cautela, giacché i record descrivono documenti appartenenti sia alla serie 
Biblioteca, che comprende unità escluse dalla presente indagine, sia agli 
Audio-video. La natura, il tipo e il numero di documenti descritti sono ri-
portati nella tabella 1. L’asterisco segnala i tipi riconducibili alle sottoserie 
archivistiche dell’aln denominate Monografie, Periodici e Musica a stampa 
(10.912 record, sommando i parziali), la cui consistenza ammonta, secondo 
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Analizzando i dati degli anni Quaranta e Cinquanta in vista della seconda 
parte di questo studio, si osserva un aumento del 282% nel numero di unità 
fisiche, che passa da 453 a 1.732. Una simile variazione rispecchia tanto le 
trasformazioni del periodo quanto la biografia del compositore, che passa 
dalla formazione alla professione. Nei primi anni postbellici Nono aveva in-
fatti terminato gli studi di giurisprudenza all’Università di Padova – entrando 
così in quell’un per cento della popolazione italiana laureata censita dall’Istat 
nel 1951 – e superato al Conservatorio di Venezia gli esami da privatista della 
Scuola di composizione fino al compimento medio. Nel 1948 aveva iniziato 
a collaborare con Hermann Scherchen (direttore d’orchestra, editore e suo 
mentore) e nel 1950 aveva debuttato ufficialmente nel mondo musicale, con 
l’esecuzione ai Ferienkurse di Darmstadt delle Variazioni canoniche sulla 
serie dell’op. 41 di Arnold Schoenberg. 
Più analiticamente dal catalogo faln si ricavano i dati raccolti nelle tabelle 
3a e 3b, per cui si osserva una diminuzione nel 1945 (30) rispetto al triennio 
precedente, quindi un incremento dal 1946 (40) al 1958 (208), con alcune 
flessioni interne. Sono tendenze e soprattutto numeri, questi, da conside-
rare con precauzione (cfr. 1.1), in primo luogo perché oltre 1.300 unità non 
sono ancora completamente descritte nell’area della pubblicazione (luogo, 
editore, anno) e della serie, e alcune ristampe facsimilari (reprint) possono 
essere rimaste indicizzate con la data dell’‘originale’. In secondo luogo – ma 
lo si è già detto poc’anzi –, il catalogo descrive su un unico livello, dunque 
come monografia indipendente, tutto il posseduto e quindi anche le parti di 
pubblicazioni seriali (quali i periodici) e le opere in più volumi. Per esem-
pio, i fascicoli di rivista, che rappresentano indicativamente lo 0,4% delle 
pubblicazioni degli anni Quaranta, nel decennio seguente ammontano al 
17%, con l’ingresso in biblioteca di «Gravesaner Blätter», «il Diapason» ecc., 
e soprattutto (ma da verificare se in tempi diversi rispetto alla pubblica-
zione) di «Archiv für Musikwissenschaft». Ma anche i titoli in più volumi 
aumentano nello stesso periodo, con l’apporto cospicuo degli opera omnia, 
specie di musica, settore in precedenza limitato agli Scritti e discorsi di 
Benito Mussolini (Milano, Hoepli, 1942, 12 voll.), a sette volumi delle Lettere 
di Giosuè Carducci (Bologna, Zanichelli, 1941, 1942, 1943, 1947, 1949) e ai 
primi cinque delle Opere di Antonio Gramsci (Torino, Einaudi, 1947, 1949).
In terzo luogo, i numeri riguardano ovviamente la composizione attuale del-
la biblioteca di Luigi Nono secondo i criteri interrogati. Dunque compren-
dono anche pubblicazioni condivise con i familiari o che appartennero per 
un tratto a questi e ad altre persone, ma naturalmente escludono documenti 
alienati oppure perduti.  Se poi si mutasse la prospettiva, guardando alla 
formazione nel tempo della biblioteca, bisognerebbe naturalmente conside-
rare che le date di pubblicazione e altre cronologie, relative all’ingresso delle 
unità nella raccolta e al loro uso, possono essere (molto) ravvicinate o (assai) 
distanti fra loro.

Tabella 2a.
Decennio di pubblicazione delle unità fisiche descritte nel catalogo faln, stima approssimativa. 
(Libri = testi a stampa moderni, libretti di musica a stampa, ‘letteratura grigia’)

Unità Libri Periodici Partiture

1800-1899 66 54 12

1900-1909 66 40 1 25

1910-1919 93 57 5 31

1920-1929 292 216 3 73

1930-1939 259 183 1 75

1940-1949 453 373 2 78

1950-1959 1732 1020 298 414

1960-1969 2944 2132 383 429

1970-1979 3327 2491 469 367

1980-1989 2698 2088 427 183

1990 25 19 3 3
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Tabella 2b.
Restituzione grafica dei dati raccolti della tabella 2a

1800-1899

1900-1909

1910-1919

1920-1929

1940-1949

1950-1959

1960-1969

1970-1979

1980-1989
1990

1930-1939



252 253

BIBLIOTECHE DI COMPOSITORI ITALIANI DEL NOVECENTO DAL MOLIN - VINCIS  –  LA BIBLIOTECA DI LUIGI NONO: LIBRI ‘MARXISTI E DEMOCRATICI’

Composizione. La biblioteca fu in gran parte prodotta dal compositore 
nel corso della sua esistenza. Si tratta di libri acquistati, ricevuti in dono (a 
Venezia, durante i viaggi o per corrispondenza), ma anche ereditati, o pre-
stati da altri e mai restituiti. Lo attestano la cronologia delle pubblicazioni, 
il loro multilinguismo, di cui dà conto la tabella 4, e le tracce provenienti da 
due ordini documentali. 
Il primo ordine è rappresentato dalle note di esemplare: firme autografe, 
apposte con grafia e supporti scrittori diversi nel tempo; timbri, dediche, 
omaggi, inserti di varia natura (lettere, cartoline, ricevute, schede, ecc.) e an-
notazioni (sottolineature e appunti), mentre non sono stati rinvenuti ex libris 
di Luigi Nono [Figg. 4-5, pp. 255-259]. Tali tracce rivelano anche l’identità di 
precedenti possessori, alcuni dei quali certamente affidarono o lasciarono i 
volumi a Nono. A titolo d’esempio si possono menzionare tre libri donati da 
Irma Manfredi al figlio adottivo Bruno Maderna quando viveva a Venezia (Il 
cantico spirituale di San Juan de la Cruz, Firenze, Fussi, 1947; Introduzione 
allo studio della psicoanalisi di Sigmund Freud, Roma, Astrolabio, 1948; 
Teoria e pratica del mandala di Giuseppe Tucci, Roma, Astrolabio, 1949; 
tutti con dediche di poco posteriori alla data di pubblicazione); due parti-
ture firmate da altri membri della ‘nuova scuola veneziana’ di cui Nono fece 
parte, riunitasi attorno a Gian Francesco Malipiero e allo stesso Maderna 
(Luigi Dallapiccola, Musica per tre pianoforti, Milano, Carisch, 1936, «Fabris 
Gastone 1946»; Johannes Brahms, Requiem, Lipsia, J. Rieter-Biedermann, 
1875, «Parigi, 23/10/949 Romolo Grano»); o ancora i Saggi di filosofia neo-
razionalistica di Ludovico Geymonat (Torino, Einaudi, 1953), che recano una 
nota di possesso di Ugo Duse e fitte annotazioni sue o di altra mano.

Tabella 4.
Biblioteca di Luigi Nono: lingue dei testi a stampa moderni in ordine di consistenza 
(dati: opac sbn)

Tabella 3a.
Biblioteca di Luigi Nono: consistenze bibliografiche 1940-1959 
(dati: catalogo faln) 

Unità Libri Periodici Partiture Unità Libri Periodici Partiture

1940-1949 453 373 2 78 1950-1959 1732 1020 298 414

1940 24 18 0 6 1950 134 91 3 40

1941 49 43 0 6 1951 124 75 14 35

1942 51 46 0 5 1952 129 69 21 39

1943 51 47 0 4 1953 179 111 30 38

1944 46 41 0 5 1954 151 84 27 40

1945 30 26 1 3 1955 204 118 48 38

1946 40 32 1 7 1956 179 102 34 43

1947 45 31 0 14 1957 200 127 29 44

1948 43 33 0 10 1958 208 119 37 52

1949 74 56 0 18 1959 224 124 55 45

Tabella 3b.
Restituzione grafica dei dati raccolti della tabella 3a
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Italiano 	 (4.700)
Tedesco 	 (2.291)
Spagnolo	 (681)
Francese	 (667)
Inglese	 (653)
Russo	 (142)
Ungherese	 (52)
Latino	 (50)
Portoghese	 (49)
Polacco	 (33)
Multilingue	 (31)
Olandese	 (28)
Ceco	 (27)
Greco Antico 	 (21)

Giapponese	 (15)
Assente	 (9)
Cinese	 (9)
Arabo	 (7)
Ebraico	 (7)
Catalano	 (7)
Danese	 (7)
Esx	 (7)
Vers. Obsol. - Esperanto	 (6)
Svedese 	 (5)
Slovacco	 (4)
Finlandese 	 (3)
Sloveno 	 (2)
Norvegese 	 (2)
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4.
Jan Koblasa. Plastiken, Graphiken, Zeichnungen,  
Kunsthalle zu Kiel & Schleswig-Holsteinnischer Kunstverein, 21.3.-25.4. 1976,  
hrsg. von Eberhard Freitag, Kiel, Kunsthalle, 1976 
VENEZIA, ARCHIVIO LUIGI NONO, B 912

a. Prima di copertina

Bulgaro 	 (2)
Slava (Altra Lingua)	 (2)
Vietnamita 	 (2)
Turco	 (1)
Rumeno 	 (1)
Armeno	 (1)
Vers. Obsol. - Serbo-Croato  
(Latino)	 (1)

Georgiano	 (1)
Francese Antico	 (1)
Greco Moderno	 (1)
Provenzale	 (1)
Friulano	 (1)
Gotico	 (1)
Lingue Diverse	 (1)
Sardo	 (1)

Le tracce del secondo ordine provengono da opere di Nono e da altre fonti 
dell’archivio da lui prodotto: composizioni; scritti e interviste che citano testi 
altrui; lettere e manoscritti di lavoro che rimandano a letture, in corso o in 
programma; liste di desiderata e ricevute d’acquisto di libri. La maggior parte 
di queste fonti sono state rinvenute e inventariate come inserti all’interno 
di volumi, fascicoli ecc. Fra i numerosi esempi che esulano dai manoscritti 
compositivi, ne ricordiamo qui di seguito di tre diversi tipi.

1)	 Gli scritti teorici di Nono, diversi dei quali sono costellati di riferimenti 
e rinvii ai volumi della sua biblioteca. Il celebre saggio Lo sviluppo della 
tecnica seriale (1957), per citarne uno piuttosto noto, si basa sulle copiose 
annotazioni analitiche autografe apposte sulle partiture delle Variationen 
für Orchester op. 31 di Arnold Schönberg (1929, aln musb 0019), delle 
Variationen für Orchester op. 30 di Anton Webern (1956, aln musfa 
0037) e di Zeitmasse di Karlheinz Stockhausen (1957, aln musfo 0019). 
Similmente, per Testo-musica-canto (1960), Nono rinvia allo studio Die 
Bildlichkeit der Wortgebundenen Musik Johann Sebastian Bachs di Arnold 
Schmitz (1950, aln B 0297) o ancora a uno dei celebri saggi del futuro 
premio Nobel per la letteratura Jean-Paul Sartre, Che cos’è la letteratura, 
nella traduzione italiana fresca di stampa del 1960 (aln b 1922).

2)	 I documenti di acquisto librario conservati nell’aln. La ricevuta della libre-
ria londinese Brian Jordan datata 17 novembre 1982, per esempio, elenca 
alcuni volumi che verranno annotati e citati da Nono negli appunti, negli 
scritti e nelle interviste degli anni ‘verso’ Prometeo: la dissertazione di James 
H. Moore Vespers at St. Mark’s (1981, aln c 0346); la prima edizione moder-
na delle melodie medievali di Oswald von Wolkenstein Frolich geschray so 
well wir machen (1978, aln c 0669); un’edizione del mottetto per 40 voci in 
5 cori di Alessandro Striggio Ecce beatam lucem (1980, aln musfd 0080); 
la ristampa del 1966 di un altro maestoso esempio di musica vocale rinasci-
mentale, questa volta inglese, con il mottetto per 8 cori a 5 voci ciascuno di 
Thomas Tallis Spem in alium numquam habui (aln musE 0003).

3)	 Le lettere, fra le quali si trova per esempio una richiesta di partiture for-
mulata da Nono al proprio editore B. Schott’s Söhne (sette volumi della 
collana «Antiqua. Eine Sammlung alter Musik»), che documenta quindi 
un’altra modalità di ingresso di pubblicazioni nella biblioteca noniana. 
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4.
b. Frontespizio con dedica di Jan Koblasa
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5.
Edmond Jabès, Le petit livre de la subversion hors de soupçon, 
Paris, Gallimard, 1982 
VENEZIA, ARCHIVIO LUIGI NONO, B 3569

a. Prima di copertina con annotazioni autografe di Luigi Nono
b. Frontespizio con annotazioni autografe di Luigi Nono
c. Pagine 6-7 con annotazioni autografe di Luigi Nono
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dediche, note di possesso, annotazioni e inserti. Si tratta di libri dedicati ai 
coniugi e alla famiglia, appartenuti a Nono ma utilizzati (anche) dalla moglie 
o dalle figlie, oppure appartenuti a loro e non al compositore, ma integrati 
nell’aln (e non è da escludere che altri ancora possano esserlo, per cronologia 
e temi, senza che però vi siano elementi probanti). 
Rinviano invece alla sorella Rina Nono (1921-2023) almeno Due favole me-
tafisiche di Massimo Bontempelli (Milano, Mondadori, 1940), Con me e con 
gli alpini di Piero Jahier (Torino, Einaudi, 1942, con dedica di Luigi Nono) 
e un esemplare delle già citate Poesie di Federico Garcia Lorca tradotte da 
Carlo Bo. Mentre i testi a stampa anteriori al ventesimo secolo, tra cui i 25 
antichi (1647-1824), appartennero in gran parte al padre del compositore, 
Mario Nono, ingegnere con interessi bibliofili, a sua volta figlio del pittore 
Luigi (1850-1918). Dallo stesso provengono anche documenti più recenti 
quali Tutte le opere del vicentino Antonio Fogazzaro (Milano, Mondadori, 
1931, 15 voll., ed. numerata di 1.600 esemplari, con ex libris), l’autore con 
cui – secondo la sinistra del dopoguerra – i conservatori e i clericali avevano 
oscurato la testimonianza risorgimentale laica e progressista di un altro ve-
neto, Ippolito Nievo.

2. Libri italiani ‘marxisti e democratici’ nella biblioteca di Nono (1944-1956)

2.1. Excursus. L’industria libraria del Pci fino al 1956
I prossimi paragrafi osservano una porzione di libri della biblioteca di Luigi 
Nono con la lente della storia dell’editoria italiana del Novecento e in parti-
colare dell’editoria del Partito comunista italiano o a esso collegata. L’arco 
di tempo considerato (1944-1956) rientra nel primo periodo dell’industria 
libraria postbellica e repubblicana, che gli studi collocano grosso modo tra 
gli anni della progressiva liberazione dell’Italia (1943-1945) e l’inizio del 
miracolo economico (1958-1963).15 Tale periodo fu segnato inizialmente da 
una proliferazione vivace e policentrica di imprese editoriali, che contribuì 
al rilancio della produzione (+131,8% nel numero dei volumi pubblicati tra 
il 1945 e il 1949), mentre si chiuse con l’affermazione di alcune grandi case 
editrici, prevalentemente nel Nord del paese, e con il ‘saldo’ delle pubblica-
zioni finalmente in attivo dopo il crollo vertiginoso del 1941-1944 (-79,1%) e 
la flessione del 1951-1955.16 In quest’arco di tempo e fino al 1991 il Pci esercitò 
diversi ruoli e un certo influsso nella produzione, nella distribuzione e nel 

15.  Per una discussione sulla periodizzazione, cfr. Piazzoni, Il Novecento dei libri. pp. 140-143, 187-189.

16.  Cfr. Giuliano Vigini, L’Italia del libro, Milano, Editrice bibliografica, 1990, pp. 9, 11, 14, ripreso da 
Gabriele Turi, Cultura e poteri nell’Italia repubblicana, in Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, 
a c. di Gabriele Turi, Firenze, Giunti 1997, pp. 383-448. Altri dati si leggono in Nicola Tranfaglia – 
Albertina Vittoria, Storia degli editori italiani. Dall’Unità alla fine degli anni Sessanta, Bari, Laterza, 
2000, pp. 408-409, ripresi da Gian Carlo Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, 
Torino, Einaudi, 2004, pp. 62-63.

Delle sei partiture inviate, secondo quanto si evince dalle aggiunte dell’e-
ditore alla stessa lettera e dalla successiva risposta al compositore del 24 
febbraio, solo tre sono conservate in aln: la raccolta Londoner Strassenrufe 
di Gibbons edita nel 1933 (aln musFC 0007); i Ricercari per sonar con tre 
stromenti di Adrian Willaert (aln musFC 0009) e le Canzoni per sonar a 
quattro, con ogni sorte di stromenti col basso generale di Giovanni Gabrieli 
(aln musFC 0008).

Quest’ultimo rilievo ci conduce a casi di alienazione e dispersione di unità 
librarie. La biblioteca non serba traccia di periodici e letteratura grigia che 
indubbiamente contribuirono alla sua biblioteca mentale: si pensi al ruolo che 
poterono svolgere nella formazione dei gusti poetici del compositore i versi 
da Éluard, Majakovskij et al. pubblicati mensilmente nelle prime annate di 
«Rinascita» a cui era abbonato. Nono avrebbe anche deliberatamente regalato, 
progressivamente o in blocco, svariati testi acquistati per sottoscrizione oppure 
ricevuti ma non desiderati, mentre altre fonti riferiscono di libri prestati e in 
alcuni casi rientrati nella raccolta. Per esempio, le Poesie di Federico García 
Lorca (Modena, Guanda, 1947), ricevute in dono dalla compositrice brasiliana 
Eunice Catunda e servite a Nono per gli Epitaffi dei primi anni Cinquanta, 
recano annotazioni di Renzo Dall’Oglio all’altezza di Arbolé, arbolé. Allo stesso 
modo l’esemplare di Movens. Dokumente und Analysen zur Dichtung, bilden-
den Kunst, Musik, Architektur (Wiesbaden, Limes, 1960) sostò sulla scrivania 
di Giulio Einaudi, quando Nono glielo trasmise suggerendo di tradurlo.
Quanto alla dispersione di unità, per citare i due casi più noti, gli studi 
noniani lamentano da tempo l’assenza delle Lettere di condannati a morte 
della Resistenza europea (Torino, Einaudi, 1954) e della Terra promessa di 
Giuseppe Ungaretti (Milano, Mondadori, 19542) da cui il compositore attinse 
i testi per due delle sue opere maggiori, Il canto sospeso (1955-1956) e Cori 
di Didone (1958).

Libri altrui. Il fatto che Nono abbia inserito, scorporato e riaccorpato i propri 
libri, riviste ecc. nel contesto di biblioteche familiari a loro volta in trasforma-
zione rende parzialmente – ma stimiamo minoritariamente – composita la 
sua biblioteca. Nuria Schoenberg stessa ha riferito delle necessarie decisioni 
arbitrarie che furono prese al momento di avviarne la tutela. Da un lato, in-
fatti, ciò che Nono aveva trasferito alle Zattere fu individuato e da lì prelevato 
assieme ad altri volumi della famiglia d’origine, scelti fra le unità acquisite 
prima del suo trasferimento alla Giudecca nel febbraio del 1956 e ritenute 
sue o di particolare valore per lui. Dall’altro, ciò che era rimasto nelle altre 
dimore dovette essere infine circoscritto e separato da volumi altrui prima di 
entrare nel fondo.
Non stupisce pertanto che alcune decine di volumi siano variamente riferi-
bili a Nuria (1932), Silvia (1959) e Serena Bastiana Nono (1964) in virtù di 
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e alcuni titoli di memorialistica, saggistica politica e storica, specie sul movi-
mento operaio, pubblicando complessivamente 142 (168) titoli in dieci anni.18 
Nel 1954 si contarono 212.000 copie stampate di 34 volumi di «Classici» (cm) 
e 500.000 di 43 volumi pbm. Il prezzo dei primi, tirati in 3.000-5.000 esem-
plari, eventualmente ristampati, variava mediamente tra le 500 e le 700 lire. 
Quello dei secondi, tirati in 10.000 copie, tra le 100 e le 200 lire.
Della prima linea editoriale, quella dei testi ‘di servizio’, il partito si fece 
diversamente carico tramite varie collane e infine attraverso le Edizioni di 
Cultura Sociale. Nel loro settennio queste ultime stamparono 182 (184) titoli, 
affiancando a testi di stringente attualità politica, manuali, memorie, storia e, 
dal 1951, grafica e letteratura, quest’ultima in particolare sovietica. Un simile 
catalogo, con la narrativa e prezzi di copertina molto contenuti (pari a quelli 
dei libri pbm o inferiori fino a 50 o 25 lire), procurò maggiore presenza in 
libreria rispetto a quella di altre imprese.19

La distribuzione. Nel gennaio 1947 il partito editore si dotò di un Centro 
diffusione stampa. Diviso in tre reparti (propaganda, periodici e libri), il 
Centro ebbe anche il compito di amministrare e gestire le due sigle editoriali 
(Rinascita e Edizioni di Cultura Sociale) e di strutturare un sistema distri-
butivo: un sistema interno ed esterno al partito (librerie ed edicole) volto a 
superare i limiti della fragile rete esistente e a ridurre lo spreco di risorse 
produttive. Dalla fine del 1948 il Centro nazionale fu organizzato in Centri 
provinciali, facenti parte delle Commissioni stampa e propaganda federali e 
capo al Centro diffusione stampa nazionale. Tramite questa struttura cen-
tralizzata e piramidale, il Pci «supportò a livello tecnico ed economico un 
‘sistema integrato’ di organismi (biblioteche, associazioni culturali e società 
commerciali) ed eventi (conferenze, convegni, recensioni parlate, feste, con-
corsi e mostre) legati al libro, mettendosi alla testa di un movimento volto a 
promuovere la lettura e un sistema di biblioteche popolari che […] rappresen-
ta un aspetto centrale degli sforzi del Pci per creare una rete culturale intorno 
alle sinistre». Nonostante simili sforzi organizzativi, a metà del 1949 il Pci 
strinse comunque accordi con Messagerie Italiane ed Einaudi per contrastare 
«l’assenza quasi totale» delle sue riviste e dei suoi libri nelle edicole e nelle li-
brerie fuori circuito. Inoltre a fine settembre dello stesso anno sorse il Centro 
del libro popolare, organismo esterno al partito, costituito da intellettuali e 
ugualmente articolato in centri provinciali. Esso svolse un lavoro parallelo e 
variamente coordinato con quello del Pci, indirizzato statutariamente ai ceti 
popolari e alle loro comunità (ancora sprovviste di biblioteche pubbliche), 

18.  Per ragioni produttive e catalografiche ciascun volume di una pubblicazione seriale come le Opere 
complete di Stalin è conteggiato come un titolo.

19.  Rogante, Un libro per ogni compagno, passim. Le tirature complessive al 1954 sono riprese da un 
articolo di Ambrogio Donini per un numero di «Rinascita» dello stesso anno, citato da Turi, Libri, uomini 
e idee, p. 118.

consumo di libri, specie nella cosiddetta editoria di cultura o di varia. 

La produzione libraria del Pci. Dopo le esperienze della fase legale (Roma, 
Libreria editrice del Partito comunista d’Italia, 1921-1925) e di quella clan-
destina (Bruxelles – Parigi, Edizioni Cultura Sociale, 1927-1938), dal 1942 
il Pci riorganizzò la produzione di periodici, opuscoli di propaganda e libri. 
Inizialmente il partito finanziò la Società editrice l’Unità (1944-1946), poi 
creò al suo interno le Edizioni Rinascita (1947-1956) e le Edizioni di Cultura 
Sociale (1949-1955), le cui attività sarebbero confluite dal 1956 negli Editori 
Riuniti. Negli stessi anni furono stabilite relazioni con altre case editrici, per 
raggiungere pubblico nuovo e diverso. Sin dal 1944-1945 il partito coltivò in 
particolare e con esiti altalenanti il rapporto con Giulio Einaudi, il maggiore 
editore esterno di riferimento per i comunisti italiani, al quale venne affidata 
la pubblicazione delle Lettere di Antonio Gramsci (1947) e dei suoi Quaderni 
del carcere (dal 1948). In seguito il Pci sostenne e in alcuni casi promosse 
la nascita di sigle fiancheggiatrici, quali Milano-Sera Edizioni (1948-1954), 
Universale Economica della Colip (Cooperativa libro popolare, Milano, 1949-
1955) e Parenti (Firenze, 1953-1962), controllandole tramite suoi quadri o 
intellettuali organici. Oltre a questo il Pci favorì la circolazione delle Edizioni 
in lingue estere di Mosca che concorrevano agli stessi obiettivi politici e cul-
turali delle proprie collane.17

La storia e i cataloghi della Società editrice l’Unità, delle Edizioni Rinascita 
e delle Edizioni di Cultura Sociale sono stati recentemente ricostruiti e ana-
lizzati da Elisa Rogante. La prima sigla pubblicò in un triennio 73 titoli (79 
comprendendo le seconde e terze edizioni), divisi tra pubblicistica e scritti 
fondamentali (di Karl Marx, Friedrich Engels, Vladimir Il’ič Ul’janov [Lenin] 
e Iosif Stalin). Queste due linee editoriali rispondevano a due obiettivi com-
plementari: da un lato propagandare le istanze comuniste, il modello sovie-
tico e formare quadri e militanti su temi organizzativi e di attualità politica; 
dall’altro mettere in circolazione i testi cardine del pensiero marxista in 
edizioni sorvegliate, contrastando sillogi, epitomi e traduzioni inaffidabili ed 
eterodosse. 
Dopo la crisi della Società editrice l’Unità e il fallimento del progetto di por-
tare le massime autorità del marxismo in Einaudi, il Pci affidò la sua seconda 
linea editoriale, quella teorica, alle Edizioni Rinascita, caratterizzate da am-
bizioni scientifiche, di alta formazione e veste austera, nonché da costi più 
elevati e diffusione ‘esterna’, specie delle serie di punta. A queste («I classici 
del marxismo», Opere complete di Stalin, Opere complete di Lenin), il cata-
logo affiancò la più economica e nutrita «Piccola biblioteca marxista» (pbm) 

17.   Cfr. Gabriele Turi, Libri, uomini e idee: editoria e movimento operaio nel dopoguerra, in Il destino 
del libro, Roma, Editori Riuniti, pp. 109-125 (specie sulla posizione di Einaudi); Daniela Betti, Il partito 
editore. Libri e lettori nella politica culturale del Pci, 1945-1953, «Italia Contemporanea», 175, 1989, pp. 
53-74; Elisa Rogante, Un libro per ogni compagno.
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Einaudi, casa editrice già ben rappresentata nella biblioteca di Nono prima 
della Liberazione (Le origini del cristianesimo di Alfred Loisy, 1942, Le liriche 
cinesi a cura di Giorgia Valensin e Eugenio Montale e le liriche di Con me e 
con gli alpini di Piero Jahier, 1943 ecc.),23 e poi: i Lirici minori del xiii e xiv 
secolo curati da Luciano Anceschi e Salvatore Quasimodo con illustrazioni di 
Arturo Martini (Milano, Edizioni della Conchiglia, 1941; esemplare con dedica 
del 29 gennaio 1944), i volumi della collana Pantheon di Bompiani (Narratori 
spagnoli curati da Carlo Bo, 1941; Americana a cura di Elio Vittorini, 1942), 
quelli della Fenice di Guanda (Poemetti e liriche di Aleksandr Aleksandrovič 
Blok, 1942, rappresentato anche nella raccolta L’amore la poesia, lo stato di 
Contemporanea, 1944); i poeti dello Specchio mondadoriano, le traduzioni 
di Frassinelli e quelle, specie dal teatro europeo, di Rosa e Ballo. Nei due 
lustri seguenti alcune di queste case e collane avrebbero ‘mediato’ i testi di 
Giuseppe Ungaretti, Federico García Lorca e di vario teatro musicale che 
Nono impiegò in diversi progetti musicali e drammaturgici.

Libri del Pci in aln. Delle tre case editrici del Pci nel periodo in esame la 
biblioteca di Luigi Nono conserva 43 titoli in 58 volumi, corrispondenti al 
14,6% circa del catalogo del partito editore. In particolare, delle 73 opere pub-
blicate dalla Società editrice l’Unità (1944-1946) se ne trova soltanto una. Ma 
si tratta significativamente, benché senza annotazioni, della Storia del Partito 
comunista (bolscevico) dell’Urss (Roma, 1945, fuori collana), «una delle ope-
re più stampate e propagandate dall’editoria comunista internazionale» sin 
dalla prima edizione sovietica del 1938, circolata clandestinamente anche in 
Italia (Edizioni in lingue estere e altre edizioni) e già variamente riedita nel 
triennio 1942-1944. Nota anche come Breve corso, essa costituiva un manuale 
teorico, politico e tattico, e uno strumento dell’ortodossia, e come tale rap-
presentò il «testo chiave della formazione ideologica di quadri e militanti fino 
al 1956».24

I titoli delle Edizioni Rinascita, la casa editrice ‘universitaria’ del Pci, sono in-
vece 24 per un totale di 39 volumi dei 142 pubblicati (27,4%): 8 della pbm, 7 cm 
(Marx, Engels, i primi cinque di sei volumi del loro carteggio, Lenin), 3 della 
Biblioteca della democrazia e del movimento operaio (Il processo di Lipsia di 
Georgi Dimitrov, 1949; Politica e ideologia di Andrej Aleksandrovič Ždanov, 
1950; e Rosa Luxemburg di Fred Ölssner, 1953); uno della Bibliotechina 

23.  Cfr. Piazzoni, Il Novecento dei libri, pp. 126-151. Citando una testimonianza di Marino Raicich, 
l’autrice caratterizza il libro di Jahier come uno «spunto per una riflessione sulla differenza tra “lo stato 
d’animo con cui la vecchia Italia contadina aveva affrontato quella guerra in grigioverde e ora il disagio per 
questa guerra in camicia nera”» (ivi, p. 142).

24.  Rogante, Un libro per ogni compagno, pp. 33-35. Dal 1947, con la creazione del Cominform e l’inizio 
della Guerra Fredda, il Breve corso fu oggetto di una massiccia campagna di produzione e diffusione da 
parte del Pci, raggiungendo tirature straordinarie. Queste ultime, però, «implicitamente mitizzate dagli 
storici» vanno lette alla luce delle specificità del partito-editore, che poté stampare secondo progetti di 
disseminazione smentiti dalle giacenze (Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia, pp. 86-87).

che contò anche su nuove collane librarie a basso costo e più varie, quali la 
Universale Economica.
Le cronologie rammentate sinora dipendono da molteplici fattori politici, 
economici, sociali e culturali. Tra i primi e più decisivi vi fu la collocazione del 
Pci nella politica interna ed estera dopo l’esito delle elezioni del 1946, l’uscita 
dal governo nel 1947, l’inizio della Guerra Fredda, l’adesione al Cominform, 
la sconfitta elettorale dell’aprile 1948, l’ingresso dell’Italia nella nato nel 1949, 
la morte di Stalin nel 1953 e l’inizio del disgelo nel 1956. Le sole date segnala-
no un legame tra questi avvenimenti e l’evoluzione delle varie imprese edito-
riali citate poc’anzi, molte delle quali intesero reagire alle criticità individuate 
nella diffusione delle idee del ‘partito nuovo’.20

2.2. Libri e libri del Pci nella biblioteca di Nono (1944-1956)
Molti fra i libri conservati dei primi anni Quaranta provengono dagli edito-
ri ‘letterari’ o ‘di varia’ più visibili durante la dittatura (Mondadori, Rizzoli, 
Sansoni, Vallecchi): prevalgono però le letterature straniere tradotte – narra-
tori ma anche poeti e drammaturghi ottocenteschi e primonovecenteschi del 
canone (russi soprattutto) – e monografie su compositori e artisti (Hoepli).21 
Altri libri dello stesso periodo attestano alcune delle spinte culturali nuove e 
centrifughe che, secondo un discorso storiografico consolidato, costituirono 
il vivaio del post-fascismo, dell’antifascismo italiano e dell’era repubblicana. 
Prendendo a titolo esemplificativo l’offerta editoriale connotata in tal senso 
ultimamente da Irene Piazzoni, si scorgono infatti testi riconducibili alle cor-
renti dell’esistenzialismo (cristiano e no), della fenomenologia e del neorazio-
nalismo che intaccarono da vari fronti la roccaforte neoidealistica. È il caso di 
tre libri legati presumibilmente alla frequentazione dell’ambiente universita-
rio patavino, i primi due dei quali coperti di annotazioni: Arte e critica di Luigi 
Stefanini (Milano – Messina, Principato, 1943), ordinario di storia della filo-
sofia e di estetica; Persona e società nella filosofia di N. Berdiaeff di Dino Del 
Bo (Padova, cedam, 1944); e La filosofia del decadentismo di Norberto Bobbio 
(Torino, Chiantore, 1944), ordinario di filosofia del diritto nello stesso ateneo, 
a cui Nono – stando ai suoi ricordi22 – chiese senza successo la tesi di laurea 
proprio sul pensiero di Berdjaev. Più tardi sarebbero entrati in biblioteca Arte 
e poesia di Adelchi Baratono (Milano, Bompiani, 1945) e Studi per un nuovo 
razionalismo di Ludovico Geymonat (Torino, Chiantore, 1945). 
Altri segnali delle varie e contrastanti aperture del momento, successivamen-
te caratterizzate come semi della distinzione e del dissenso interni al Paese, 
possono essere considerate alcune opere letterarie e saggistiche pubblicate da 

20.  Rogante, Un libro per ogni compagno, passim. I passaggi citati si trovano alle pp. 141 e 142. 

21.  Cfr. Un’autobiografia dell’autore raccontata da Enzo Restagno, in Luigi Nono, La nostalgia del 
futuro. Scritti e colloqui scelti. 1948-1989, a c. di Angela Ida De Benedictis e Veniero Rizzardi, Milano, il 
Saggiatore, 2019, pp. 473-582: 479-480.

22.  Ivi, p. 482.
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Rinascita; due soli della Nuova biblioteca di cultura, la serie più interdiscipli-
nare della casa; le Opere complete di Stalin (i sette volumi), Opere complete 
di Lenin (quattro volumi), gli Scritti scelti di Mao Zedong (i tre volumi). La 
maggior parte presenta note di possesso di Luigi Nono (firma e/o timbro), 
mentre soltanto alcuni esemplari recano tracce di lettura: è il caso, per esem-
pio, di Carteggio Marx-Engels (i, 1950, cm), Il marxismo e la linguistica di 
Stalin (1952, pbm), Opere complete di Stalin (i, 1950, ma anche ii e v) e ancor 
più dello scritto di Lenin sulla Comune di Parigi (1950, pbm [Figg. 6a-c]), 
tema quest’ultimo lungamente frequentato da Nono, fino all’azione scenica 
Al gran sole carico d’amore, e ben rappresentato nella sua biblioteca.25

Dalle Edizioni di cultura sociale provengono infine 18 monografie (circa il 
10% del catalogo): 12 trattano di attualità e storia politica, stampate tra il 
1950 e il 1955, e confermano la predilezione del compositore per argomenti 
e autori internazionali, sovietici e cinesi rispetto a quelli nazionali; 6 sono 
invece di letteratura, tutte del 1951; e qui fu il catalogo stesso a promuovere 
solo voci sovietiche e cinesi, ad eccezione delle poesie Aiutatemi a dire di 
Sibilla Aleramo, con disegni di Renato Guttuso (presente nella biblioteca di 
Nono) e di Classe 1912 di Davide Lajolo (assente).

Bilancio, con altri libri marxisti e di Einaudi. Nella biblioteca di Nono i libri 
pubblicati dal Pci rappresentano dunque solo il 6,7% delle 869 unità librarie 
pubblicate nel periodo indagato (1944-1956). A livello unitario prevalgono 
opere teoriche e storico-politiche di Rinascita, cui appartengono i pochi 
esemplari annotati, mentre la compagine dei testi di propaganda risulta assai 
minoritaria. Valutando questi dati alla luce di altri libri della stessa raccolta, 
appare altrettanto evidente – o meglio: si conferma con questo riscontro – 
che la formazione e l’autoformazione ideologica del compositore avvenne 
anche, se non soprattutto, tramite altre pubblicazioni e canali differenziati, 
con maggiore trasversalità disciplinare e in un quadro culturale e ideologico 
differenziato, non monolitico. Con riguardo specifico ai libri si può in primo 
luogo rilevare che i testi teorici di tradizione marxista più segnati e glossati 
del periodo in osservazione sono Le questioni fondamentali del marxismo di 
Georgij Valentinovič Plehanov (Milano, Istituto Editoriale Italiano, 1945), 
L’estremismo malattia infantile del comunismo di Lenin (Mosca, Edizioni in 
lingue estere, 1947), Gli intellettuali e l’organizzazione della cultura e alcune 
pagine di Letteratura e vita nazionale di Antonio Gramsci (Torino, Einaudi, 
1949 e 1950, rispettivamente). Si tratta di testi provenienti da editori diversi, 

25.  Risalgono al periodo considerato: La comune di Bruno Revel (Milano, Mondadori, 1948), sottoline-
ato e annotato, specie nel sesto capitolo (Il primo appello alla Comune), due estratti di «Europe. Revue 
littéraire mensuelle» (1951) e I giorni della comune (Milano, Cooperativa del libro popolare, 1954; La 
giraffa, 5) – dramma annotato anche in Bertolt Brecht, Teatro (iv, Torino, Einaudi, 1961) – nonché altre 
pubblicazioni sulle rivoluzioni come I discorsi sulla convenzione di Louis Antoine de Saint-Just (Milano, 
Universale Economica, 1952), La rivoluzione giacobina di Maximilien de Robespierre (1953) e vari testi 
sulla Rivoluzione russa.

6.
Lenin, La comune di Parigi, Roma, Edizioni Rinascita, 1950 
VENEZIA, ARCHIVIO LUIGI NONO, A 1179

a. Copertina
b. Seconda di copertina e pagina di guardia con firma di Luigi Nono
c. Pagine 40-41 con sottolineature autografe di Luigi Nono



268 269

BIBLIOTECHE DI COMPOSITORI ITALIANI DEL NOVECENTO DAL MOLIN - VINCIS  –  LA BIBLIOTECA DI LUIGI NONO: LIBRI ‘MARXISTI E DEMOCRATICI’

solo il secondo dei quali in carico al Pci per la distribuzione, che avvicendano 
eterodossia, dottrina leninista e sviluppi autonomi, innestati nella tradizione 
nazionale.26 In secondo luogo, proseguendo con lo stesso criterio, emerge che 
i successivi due testi assai sottolineati e, nel caso del secondo, copiosamente 
glossati trattano di teoria dell’arte e teoria letteraria. Il primo, in francese, è 
Contribution à l’esthétique di Henri Lefebvre (Paris, Éditions Sociales, 1953 
[Fig. 7a]), di cui Nono possedette, senza annotarlo, anche Il materialismo 
dialettico (Torino, Einaudi, 1949); il secondo è Il marxismo e la critica let-
teraria di György Lukács (Torino, Einaudi, 1953 [Figg. 8a-b, pp. 274-277]). 
In prospettiva, uniti alle letture gramsciane, l’uno e l’altro sono documenti 
sinora trascurati di un’urgenza concomitante a quella teorico-politica, a 
essa strettamente connessa e per certi versi predominante: l’urgenza cioè 
per Nono di agire e distinguersi nel campo intellettuale e nel sottocampo 
artistico-musicale come compositore marxista. Nei primi anni Cinquanta, 
questo significò per lui, tra altre cose, formarsi un’idea sul realismo socialista, 
prendere posizione rispetto a quell’indirizzo e lottare nella musica d’arte con-
temporanea con armi simboliche cariche – proseguendo il traslato – anche 
di munizioni ‘realiste’.27 Ne è prova, per esempio, proprio l’annotazione al 
saggio di Lefebvre che rinvia a Karlheinz Stockhausen e implicitamente alle 
divergenze con lui sul contenuto e il valore delle opere musicali [Fig. 7b].28

Non è un caso dunque – in terzo e ultimo luogo – che l’editore non musicale 
più rappresentato tra i libri di Nono del 1944-1956 sia proprio Giulio Einaudi 
(110 opere, 115 unità, il 13,2% circa del segmento esaminato), le cui collane 
«intersecano le necessità culturali, le urgenze di rinnovamento, le istanze» 
della fase postbellica ed esprimono sintesi, progettualità, ricerca in luogo di 
essere faziose, didascaliche e assertive.29 Fra i volumi conservati della casa 
torinese non si trovano infatti soltanto le già citate fonti letterarie di Nono, 
ma anche alcuni dei libri evidentemente (più) letti e studiati dal compositore 
tra quelli prodotti nel periodo in esame. Si tratta, per esempio, di Lettere 
dal carcere di Gramsci (1947), Piccola storia della matematica di Egmont 
Colerus (1949), L’esperienza musicale e l’estetica di Massimo Mila, La psicolo-
gia della forma di David Katz (Biblioteca di cultura scientifica), Introduzione 
al positivismo logico di Julius R. Weinberg (1950), Breve storia del teatro 
di Gaston Baty e René Chavance (1951), Storia del folklore in Europa di 

26.  Del nuovo Istituto Editoriale Italiano la biblioteca conserva anche L’ideologia tedesca di Karl 
Marx (1947), inserito nella stessa Biblioteca di cultura sociale, mentre delle Edizioni in lingue estere 
si trovano anche Due tattiche della socialdemocrazia nella rivoluzione democratica di Lenin (1947) e il 
secondo volume delle sue Opere scelte (1948).

27.  Il costrutto rinvia a nozioni sviluppate in Bourdieu, Campo del potere e campo intellettuale e in Id., Le 
regole dell’arte, in particolare pp. 289-298. Si noti però che la presenza di Ždanov fra i libri del compositore 
sembra limitata al già citato Politica e ideologia, privo di annotazioni.

28.  Veniero Rizzardi, Verso un nuovo stile rappresentativo. Il teatro mancato e la drammaturgia implici-
ta, in La nuova ricerca sull’opera di Luigi Nono, pp. 35-51.

29.  Piazzoni, Il Novecento dei libri, p. 152.
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Giuseppe Cocchiara (1952, Collezione di studi religiosi, etnologici e psicolo-
gici), Introduzione alla cibernetica di Robert Wiener e naturalmente diverse 
opere marxiane, marxiste, sulla Guerra di Spagna, ecc.30

2.3. Universale Economica: la collana e gli esemplari di Nono
Tra le iniziative editoriali fiancheggiatrici direttamente collegate al Pci, quel-
la di maggiore risonanza fu certamente Universale Economica (ue) della 
Cooperativa del Libro Popolare. La Colip – costituita a Milano nel marzo 1949 
da undici firmatari, «tutti noti esponenti della vita politica, economica e cul-
turale lombarda, di fede socialista o comunista» – produsse 200 titoli ue fino 
al 1954. Successivamente Giangiacomo Feltrinelli, nel consiglio di ammini-
strazione dal 1951, rilevò la sigla e con essa pose le basi della propria impresa.31

Per caratteristiche di prodotto e distribuzione i libri ue risposero alle inten-
zioni, coltivate con maggiore convinzione dopo l’aprile 1948, di diffondere 
‘libri democratici’ e ‘popolari’ in edizioni intenzionalmente affidabili ed eco-
nomiche. Si trattava di libri di 100-180 pagine, stampati in un unico formato 
tascabile, tirati in migliaia o decine di migliaia di copie a seconda dei casi e 
venduti al prezzo di 100 lire. Il catalogo, diviso inizialmente in tre serie, poi 
in cinque (Letteratura, Storia e filosofia, Grandi avventure e Teatro, queste 
ultime due meno nutrite), era dominato da titoli razionalisti, illuministi, 
rivoluzionari, risorgimentali, positivisti e storicisti, in linea con gli indirizzi 
anticlericali e antimperialisti del momento. Il vincolo con il Pci incise infatti 
sulla scelta delle opere pubblicate e dei curatori (questi ultimi indicati tra 
dirigenti, intellettuali e accademici delle sinistre) nonché sul taglio attualiz-
zante delle prefazioni, che trasformavano i testi in strumenti di conoscenza e 
di lotta culturale e politica.32

Il lancio sulla stampa comunista della ue («una svolta nel campo della pro-
duzione libraria e dell’attività culturale del paese») divulgò le premesse e le 
ambizioni del progetto, in un clima orientato dalla firma del Patto Atlantico, 
dalla propaganda sovietica per la pace, dalla lotta simbolica intrapresa contro la 
Democrazia cristiana sul rapporto tra politica e cultura e dalla ‘crisi del libro’:

30.  Sull’esemplare dei Saggi di filosofia neorazionalistica di Ludovico Geymonat (1953), si veda 1.2.

31.  Cfr. Pischedda, La competizione editoriale, pp. 276-277. Il duecentesimo volume ue fu co-prodotto 
con Feltrinelli.

32.  Rogante, Un libro per ogni compagno, pp. 104-105. Alberto Cadioli ha indicato in questi aspetti le 
maggiori differenze con l’impresa concorrente della Biblioteca Universale Rizzoli, presente nel mercato dal 
maggio dello stesso anno (1949). La bur fu infatti una collana prevalentemente letteraria (di lettere classiche 
e moderne), prodotta da un editore specializzato in periodici a larga diffusione, formata da libri modulari 
con tirature simili a quelli ue ma ancora più economici, animata da un intento «comune a tutta la cultura 
idealistica italiana» di democratizzazione della cultura, curata prevalentemente nei volumi da giovani tra-
duttori e docenti di scuola superiore, con alcune eccezioni. E soprattutto distribuita in libreria. Cfr. Alberto 
Cadioli, Luigi Rusca, la bur, la “letteratura universale”, in Id., Letterati editori. L’industria culturale come 
progetto, Milano, il Saggiatore, 1995, pp. 113-132. Sulle collane economiche cfr. anche la sintesi, relativa al 
periodo 1940-1965, offerta recentemente da Bruno Pischedda, La competizione editoriale. Marchi e collane 
di vasto pubblico nell’Italia contemporanea (1860-2020), Roma, Carocci, 2022, pp. 237-282.

7.
Henri Lefebvre, Contribution à l’esthétique, Paris, Éditions Sociales, 1953
VENEZIA, ARCHIVIO LUIGI NONO, A 257

a. Copertina
b. Pagine 26-27 con annotazioni autografe di Luigi Nono



272 273

BIBLIOTECHE DI COMPOSITORI ITALIANI DEL NOVECENTO DAL MOLIN - VINCIS  –  LA BIBLIOTECA DI LUIGI NONO: LIBRI ‘MARXISTI E DEMOCRATICI’

Sono arrivati […] a tutti i librai, a tutte le edicole, a tutti i chioschi, a tutte le orga-
nizzazioni politiche, economiche e sociali che si richiamano alle migliori tradizioni 
nazionali della lotta contro la reazione e contro l’oscurantismo, i primi quattro 
numeri di una nuova collana Universale Economica che la «Cooperativa del Libro 
Popolare», con sede a Milano, si propone di pubblicare d’ora innanzi al ritmo di un 
volume alla settimana e al prezzo invariabile di cento lire.
Quale è il significato di questa iniziativa, che ci sembra dimostri in modo così ap-
propriato, nella stessa coincidenza delle date, il legame che corre tra la battaglia 
per l’avvenire pacifico delle nuove generazioni e la diffusione della cultura, la difesa 
della scienza, dell’arte e della letteratura?
Si sente continuamente ripetere che il popolo italiano non legge, non si interessa 
ai problemi della cultura e della scienza. Non soltanto la cosa è falsa, ma è smentita 
dalla quantità enorme di pubblicazioni che continuano a invadere il mercato in 
Italia e che trovano quasi sempre origine nelle sentine della propaganda dell’impe-
rialismo straniero e dell’oscurantismo clericale indigeno.
Coloro i quali denunciano un preteso disinteresse dei lavoratori, degli operai, dei 
contadini, dei ceti medi italiani per il libro che forma l’intelligenza e schiude la 
porta alle idee progressive, sono precisamente gli stessi i quali si propongono poi 
di sfruttare la sete di sapere e di educazione intellettuale delle masse popolari, 
lanciando le pubblicazioni più indegne e più avvilenti. Dalle varie Selezioni di 
ispirazione americana e vaticana, ai giornali a fumetti, a libri scandalistici, alle 
rievocazioni del soprannaturale e del misterioso, una molteplice congiura è in atto 
ai danni della cultura in Italia.
Si vuole addormentare la capacità di resistenza e di lotta degli strati più larghi del 
popolo all’offensiva dei circoli imperialistici, i quali forniscono l’occhio intellettua-
le per preparare la strada alla rassegnazione e al pessimismo di fronte ai piani di 
reazione e di guerra delle classi dominanti.
Cultura e pace, cultura e progresso economico e sociale sono termini equivalen-
ti. Laddove penetra la propaganda dell’oscurantismo, il terreno diventa inevita-
bilmente più favorevole alle manovre dei guerrafondai. Contro questa minaccia, 
che tutti gli uomini seri di cultura in Italia avvertono reale, la collana Universale 
Economica si propone di elevare una barriera.
La «Cooperativa del Libro Popolare» ha l’appoggio e la solidarietà concreta delle 
personalità più eminenti nel mondo della letteratura, dell’arte, della scienza e della 
politica in Italia. Corrado Alvaro, Piero Calamandrei, Ugo Della Seta, Vittorio De 
Sica, Concetto Marchesi, Salvatore Quasimodo, Ugo Trevisan, Giuseppe Di Vittorio, 
Gabriele Pepe, Giulio Cerreti, Umberto Terracini, Renato Guttuso, Guglielmo 
Canevascini, Luigi Russo e innumerevoli altri figurano tra i suoi promotori. Le 
edizioni sono curate da specialisti nei rispettivi campi […] e presentate in una veste 
tipografica che non potrà non incontrare l’ammirazione e la simpatia dei lettori.
Figureranno nella Universale Economica, a un prezzo che li rende effettivamente 
accessibili a tutti, i capolavori della letteratura laica e razionalista italiana, che 
i piccoli uomini oggi al governo cercano di soffocare e di sottrarre alla lettura 
nelle scuole e nelle biblioteche. Figureranno le opere più importanti dell’illumi-
nismo francese, dell’Enciclopedia, della cultura mondiale, della scienza, della 
storia, dell’arte e della poesia. L’elenco delle prime opere che appare negli annunci 

pubblicitari sulla maggior parte della stampa quotidiana politica ed informazione 
di questa domenica parla di per sé. Ippolito Nievo, che il clericalume italiano ha 
cercato di sostituire con i romanzi deprimenti di Fogazzaro; il grande Diderot con 
i suoi Gioielli indiscreti; la Vita di Gesù di Ernesto Renan, capolavoro della scienza 
storica e razionalistica del secolo scorso; e infine alcuni saggi scientifici di grande 
attualità dello studioso inglese Haldane: ecco i primi quattro volumi che l’universa-
le economica offre oggi al popolo italiano. 
Noi auguriamo il più grande successo a questa iniziativa, che per consolidarsi e 
svilupparsi ha bisogno dell’aiuto e dell’entusiasmo di decine di migliaia di lettori. 
La salutiamo come una nuova tappa nella battaglia per la difesa della cultura e 
della pace in Italia, che ancora una volta pare esclusivamente affidata alle forze del 
lavoro, della democrazia e del progresso, in alleanza con gli uomini delle lettere e 
delle scienze che si sono schierati con il popolo in questa campagna di risanamento 
nazionale.33

Profilata come un’editrice ‘di varia’, popolare, a buon mercato, ispirata 
alle collane universali primo novecentesche (e in particolare alla defunta 
Biblioteca universale Sonzogno), ma progressista e con firme prestigiose, 
Universale Economica non si distinse molto dai libri del Pci per quanto ri-
guarda la circolazione. Malgrado l’affaccio in libreria e in edicola dei volumi 
ue, sembra infatti che la distribuzione dipese principalmente dal Centro dif-
fusione stampa nazionale del partito, dal Centro per il libro popolare, da altre 
reti dei vari partiti della sinistra e dei sindacati e dalle loro iniziative, quali 
le biblioteche popolari, la settimana e il mese del libro, le battaglie del libro, 
che proliferarono tra il 1949 e la metà degli anni Cinquanta in relazione allo 
scenario internazionale e nazionale. Il Pci si fece inoltre carico, come appena 
visto, anche della promozione attraverso i propri periodici con segnalazioni 
e recensioni.34 La produzione di fatto differenziata di pubblicazioni perlopiù 
marxiste-leniniste e sovietiche, da parte delle sigle del Pci, e prevalentemente 
‘democratiche’, da parte delle imprese fiancheggiatrici, finì insomma cana-
lizzata in una rete distributiva comune, favorendo l’osmosi gramsciana tra le 
culture di riferimento. In tal senso si caratterizzò e distinse quell’offerta del 
Pci e delle sinistre che ambì a orientare, attraverso un’industria e un mercato 
paralleli, il consumo di massa del libro e della carta stampata in generale a 
cavallo tra gli anni Quaranta e Cinquanta.35

33.  Ambrogio Donini, Un libro alla settimana contro l’oscurantismo. La nuova “Universale Economica” 
per il risanamento della cultura nazionale, «l’Unità», Milano, 1 luglio 1949, p. 3, preceduto da Giovanni 
Titta Rosa, Leggeremo un libro al giorno, «Vie Nuove», iv/24, 12 giugno 1949. Ambrogio Donini, pro-
fessore di Storia del cristianesimo all’Università di Roma, faceva parte del Comitato d’onore della Colip. 
Giovanni Titta Rosa è stato il primo direttore editoriale della cooperativa.

34.  Cadioli, Luigi Rusca, la bur, la “letteratura universale”, p. 130; Rogante, Un libro per ogni compa-
gno, p. 104.

35.  Stephen Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca. La sfida della cultura di massa, 1943-
1991, trad. di Richard Ambrosini, Firenze, Giunti, 1995, pp. 117-139.
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8.
György Lukács, Il marxismo e la critica letteraria, 
trad. di Cesare Cases, Torino, Einaudi, 1953
VENEZIA, ARCHIVIO LUIGI NONO, B 1101

a. Verso dell’occhietto e frontespizio
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8.
b. Pagine 44-45 con annotazioni autografe di Luigi Nono
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la necessità quando si apprende che Nono attinse ripetutamente allo Scritto 
nel proprio lavoro compositivo: la prima volta nel 1950-1951, quando tentò di 
scrivere una cantata eponima in tre episodi (Julius Fučík); l’ultima volta dieci 
anni dopo, creando Intolleranza 1960. Contrariamente a quanto si legge in 
alcuni studi e cataloghi noniani, dunque, il volume aln a 2146 non può essere 
l’ipotesto del primo progetto, iniziato diversi mesi prima e dunque basato 
su una copia anteriore (della prima o seconda ‘edizione’?) andata dispersa.38 
Tuttavia esso servì certamente in tre momenti successivi, quando Nono imma
ginò un lavoro «dedicato alla Libertà» su testi «non ancora fissati» di Fučík, 
Paul Éluard, Julius e Ethel Rosenberg e «un italiano»,39 e un’altra idea sulla 
tortura con montaggi testuali dallo Scritto di Fučík, La tortura di Henri Alleg 
(Torino, Einaudi, 1958) e La cancrena (ivi, 1959). Tale idea confluì per l’ap-
punto in Intolleranza 1960, l’azione scenica completata da Nono nel 1961, 
dove estratti del diario di Fučík forniscono notoriamente le parole alla quarta 
scena.40

Varrà la pena ricordare qui, per il seguito dell’argomentazione, alcuni ele-
menti cronologici e di poetica legati allo Julius Fučík noniano. Il primo do-
cumento datato relativo al progetto risale al febbraio 1951: lascia intendere, 
da un lato, che la composizione della cantata è pianificata da qualche tempo 
e che la lettura dello scritto era dunque avvenuta prima di allora, dall’altro, 
che l’opera era destinata ai Ferienkurse di Darmstadt, come le già citate 
Variazioni canoniche pochi mesi prima, oppure al Festival Internazionale di 
Musica Contemporanea della Biennale di Venezia.41 Il secondo e ultimo docu-
mento è del giugno 1951 e annuncia il completamento del primo episodio e la 
struttura tripartita dell’opera.42 
Veniero Rizzardi ha ipotizzato che il progetto possa essere stato elaborato sul 
modello, fra altri, di A Survivor from Warsaw di Arnold Schönberg (1947).43 
Sebbene manchino specifiche dichiarazioni autoriali su una simile relazione 
tra i due lavori, gli argomenti che si possono addurre a sostegno di questa tesi 
sono molteplici. A Survivor è un memoriale dell’Olocausto per narratore in 
Sprechgesang, coro e orchestra; il testo – una ‘visione’ del compositore basata 
su diverse fonti – si presenta come il racconto di un’azione repressiva nazista nel 
Ghetto di Varsavia, riferito da un ebreo sopravvissuto sfuggito alla conseguente 

38.  La prima edizione fu stampata a quanto si legge nel frontespizio in ventimila copie. La terza edizione 
raggiunse il «50° migliaio». Non sono stati rintracciati nelle biblioteche consultate esemplari della seconda 
edizione.

39.  Lettera a Bruno Maderna non datata ma del giugno 1953 (ibid.). Cfr. Rizzardi, Verso un nuovo stile 
rappresentativo, p. 44.

40.  Angela Ida De Benedictis, Azione e trasformazione: la riconquista di un’idea. Genesi drammaturgica 
e compositiva di Intolleranza 1960, «Schweizer Jahrbuch für Musikwissenschaft», 28-29, 2008-2009, 
pp. 321-376.

41.  Lettera di Hermann Scherchen a Luigi Nono del 10 febbraio 1951 (aln).

42.  Lettera di Luigi Nono a Hermann Scherchen del 2 giugno 1951 (copia consultata in aln).

43.  Cfr. Rizzardi, Verso un nuovo stile rappresentativo, pp. 39-42.

Libri ue in aln (e secondo bilancio). Nella biblioteca di Nono si contano 40 
titoli ue, per un totale di 52 volumi, vale a dire più di un quarto del catalogo 
editoriale e, per quanto riguarda questo studio, il 6% del campione esamina-
to. Questi numeri e percentuali superano dunque quelli dei volumi conservati 
di Società editrice l’Unità, Rinascita e Edizioni di cultura sociale, prese sin-
golarmente (cfr. 2.2). Considerati assieme, però, i libri delle tre sigle del Pci 
e di Universale Economica formano un gruppo di libri ‘del’ partito che nel 
fondo è popolato quasi come quello einaudiano coevo.36 Unendo poi questi 
due gruppi si individua – come anticipato nell’introduzione – un corpus della 
biblioteca di Nono, coerente sul piano editoriale e culturale, che comprende 
il 26% di libri risalenti al 1944-1956. 
Delle 40 opere ue conservate, 19 sono storico-filosofiche, 16 letterarie, 4 scien-
tifiche e una teatrale; tra queste, e tra i pochi volumi con sottolineature, figu-
rano la Storia della letteratura di Francesco De Sanctis, a cura di Luigi Russo 
(4 voll., 1950), e i Saggi critici dello stesso autore, a cura di Carlo Salinari 
(2 voll., 1953), entrambi testimoni di un orientamento storicista della critica 
letteraria rappresentata nella collana, in linea con le indicazioni del partito. 
Si tratta di fonti significative del pensiero di Nono, giacché si rilevano segni 
autografi lungo il capitolo sulla Nuova scienza della Storia della letteratura, 
che tratta di Giordano Bruno e Galileo Galilei, e nella prefazione ai Saggi 
critici, quando Salinari spiega il rapporto di contenuto e forma e il concetto 
di situazione in De Sanctis riducendoli in termini adattabili al paradigma 
neorealista.37

2.4. Lo Scritto sotto la forca di Julius Fučík
C’è tuttavia un volume ue più annotato degli altri. Si tratta dello Scritto sotto 
la forca, diario di prigionia nelle carceri naziste del giornalista e resistente 
ceco Julius Fučík, pubblicato per la prima volta nell’agosto del 1949 (Serie 
letteratura, 13), ma presente nella biblioteca di Nono in un esemplare della 
«3a edizione», stampata il 20 settembre 1951 (aln a 2146 [Figg. 9a-c, pp. 287-
293]). Di una simile precisazione bibliografica si coglie a maggior ragione 

36.  La consistenza di pubblicazioni promosse o diffuse dal partito aumenta (benché non di molto) se si 
comprendono case editrici esiguamente rappresentate nella biblioteca del compositore e perciò escluse dal 
computo.

37.  La presenza nella biblioteca di Nono della concorrente bur è inferiore se si considera che, incrociando 
le schede catalografiche, i volumi conservati risalenti al periodo 1949-1956 sono 20, per 15 opere, di cui 
una in due esemplari. Fra questi segnaliamo i due tomi tascabili dell’Iliade tradotta da Vincenzo Monti 
(1952). Essi contengono diverse annotazioni riconducibili all’‘ipotesi teatrale’ sulla morte di Ettore, di 
cui Nono riferì a Bruno Maderna in una lettera datata ai primi del 1954 (Rizzardi, Verso un nuovo stile 
rappresentativo, pp. 44-45). Le sottolineature negli Argomenti sommari del poema, riportati in coda al 
secondo volume, rivelano una prima selezione di situazioni (da «incontro, colloquio e tenera separazione di 
Ettore e di Andromaca» – libro vi –, fino a «Combattimento degli eroi», «Ettore, ferito a morte, supplica 
il nemico di rendere il suo cadavere ai genitori […] morte di Ettore» – xxii – e «Lamenti di Andromaca, di 
Ecuba e di Elena» e «Funerali di Ettore» – xxiv), successivamente ristretta nel piano accennato all’amico 
sodale: «se si riuscisse a tirare fuori dall’Iliade: tre momenti ultimi di Ettore: prima del duello con Achille 
e morte, e dopo suo ritorno, morto con i compianti bellissimi di padri madri spose e altri» (Basilea, Paul 
Sacher Stiftung, Collezione Bruno Maderna).
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dopo il 1948 attorno a libri quali L’officina sull’Ural di Vera Panova, premio 
Stalin per la letteratura (Torino, Einaudi, 1949), i romanzi di Anna Seghers 
(ivi, 1949, 1950), L’Agnese va a morire di Renata Viganò (ivi, 1949), e che in 
seguito coinvolsero anche la letteratura e le memorie delle Edizioni di cultura 
sociale,49 nonché diversi libri ue come il diario di Fučík. 
Lo Scritto sotto la forca era stato pubblicato dall’editore praghese Svoboda 
nel settembre 1945, alcuni mesi dopo la Liberazione della capitale cecoslovac-
ca. Sin da questa prima edizione il testo era preceduto da una breve premessa 
della vedova di Fučík che informava sulle circostanze della redazione, della 
conservazione e del ritrovamento del manoscritto, composto nella «prima-
vera del 1943» durante la detenzione nella prigione di Pankrác.50 L’opera 
aveva riscontrato da subito una notevole fortuna editoriale (dieci anni dopo 
si sarebbero contate 154 edizioni in 68 lingue51 e ancora alla fine degli anni 
Novanta sarebbe stato il libro più tradotto di tutta la letteratura ceca), favorita 
dal movimento comunista internazionale, che patrocinò anche l’attribuzione 
postuma a Fučík del Premio della Pace in occasione del Consiglio mondiale 
della Pace del 1950.52

La prima edizione italiana uscì nell’Universale Economica curata da Franco 
Calamandrei, che tradusse visibilmente dall’edizione francese di Pierre 
Seghers.53 Lo stesso Calamandrei, allora caposervizio della Terza pagina 
dell’«Unità» settentrionale (Milano), annunciò la stampa del libro nella ru-
brica Ultime in libreria, dove promosse contestualmente anche la riedizione 
curata da Togliatti per Rinascita dei Ricordi di un operaio torinese di Mario 
Montagnana, toccando questioni editoriali, culturali e ideologiche già richia-
mate sopra:

Trionfo del Canguro. Nonostante che il suo lancio sia avvenuto nel corso dell’e-
state, in periodo di solito poco favorevole alla diffusione libraria, l’iniziativa della 
Universale Economica all’insegna del Canguro ha avuto una rapidità di successo 
che non trova precedenti nell’editoria italiana di questo dopoguerra e forse nemme-
no in nessun’altra iniziativa analoga del passato. I dodici volumi usciti finora, con 
la puntualità di quattro al mese, sono già alla seconda edizione. I quattro volumi 

49.  Bruno Pischedda, Due modernità. Le pagine culturali dell’«Unità»: 1945-1956, Milano, 
FrancoAngeli, 1995, pp. 92-97.

50.  Julius Fučík, Reportáž psaná na oprátce (ve vězení Gestapa na Pankráci v r. 1943), Praha, Svoboda, 
1945.

51.  Gusta Fučíková, Julius Fučík, Praha, Orbis, 1955, p. 33.

52.  Stefan Zwicker, „Nationale Märtyrer“: Albert Leo Schlageter und Julius Fučík: Heldenkult, 
Propaganda und Erinnerungskultur, Paderborn, Schöningh, 2006, p. 208.

53.  Julius Fučík, Écrit sous la potence, traduit du tchèque par Yvonne et Karel Marek, Paris, Pierre 
Seghers, 1947. L’edizione italiana non indica l’originale da cui è ricavata. Traduttore di Gérard de Nerval, 
Marcel Proust, Denis Diderot, Calamandrei dichiarò nel 1950 di conoscere «il francese, l’inglese e un 
poco il tedesco» (Franco Calamandrei, Autobiografia di militante, in Piero Calamandrei – Franco 
Calamandrei, Una famiglia in guerra. Lettere e scritti (1939-1956), a c. di Alessandro Casellato, Bari, 
Laterza, 2008, pp. 202-207: 207.

deportazione e alle camere a gas; il ‘finale’ intona lo Shèma, preghiera dei 
morituri nella diegesi dell’opera (fino «quando ti alzerai», secondo una scelta 
per alcuni ulteriormente simbolica).44 Indipendentemente da Schönberg però, 
René Leibowitz aveva presto diffuso in Europa l’idea che il ‘libretto’ trascri-
vesse una testimonianza diretta raccolta dall’autore stesso, incidendo signi-
ficativamente sulla ricezione dell’opera fino ai giorni nostri. Nono ascoltò A 
Survivor nella prima esecuzione europea radiofonica (20 dicembre 1948) e poi 
dal vivo proprio nell’estate del 1950, quando prese parte alla prima audizione 
tedesca a Darmstadt (agosto) e assisté al successivo trionfo italiano a Venezia 
(settembre); di lì a poco avrebbe messo in cantiere la sua ‘cantata’ e vi avrebbe 
perseguito, con mezzi simili, lo stesso «miracoloso equilibrio» riconosciuto a 
Schönberg «tra le preoccupazioni puramente musicali e quelle di contenuto 
[sociale e politico]».45 Il suo Fučík, infatti, trasponeva la testimonianza di un 
resistente comunista di Praga, catturato e torturato dalla Gestapo, ma infi-
ne processato e condannato a morte dal Volksgerichtshof;46 usava l’organico 
simile di due voci recitanti, coro e grande orchestra, e tecniche variamente 
seriali per altezze e ritmo; e si chiudeva con il messaggio: «il dovere umano non 
finisce con questa lotta. Esser uomo sarà continuare ad esigere da sé stessi un 
cuore coraggioso, finché gli uomini non saranno completamente uomini».47 

Lo Scritto e la sua disseminazione. Le variabili contestuali che favorirono la 
ricezione dello Scritto di Fučík nella poetica di Nono sono diverse. L’opera fu 
ascritta alla diaristica e memorialistica legata ai fatti dei primi anni Quaranta, 
elaborata da quanti avevano subito guerra e persecuzioni e si erano opposti al 
nazifascismo, e tale genere fu molto ben rappresentato nel panorama edito-
riale postbellico. Anche il partito editore produsse e promosse pubblicazioni 
di questo tipo, affiancandole a narrativa sovietica di stampo realista, secondo 
gli indirizzi ždanoviani, con l’obiettivo di «fornire un esempio di vita e di 
moralità con “personaggi-amici” che entravano nel vissuto del lettore, attra-
verso i quali ripercorrere le tappe delle lotte di emancipazione e acquisire una 
determinata concezione del mondo».48 Di qui le dinamiche che si attivarono 

44.  Joy H. Calico, La memoria cantata. A Survivor from Warsaw di Arnold Schönberg nell’Europa del 
dopoguerra, trad. di Silvia Albesano, a c. di Paolo Dal Molin, Milano, il Saggiatore, 2023, p. 28.

45.  Cfr. Paolo Dal Molin, Italia. Un sopravvissuto di Varsavia tra rimozioni e rinascita, in Calico, 
La memoria cantata, pp. 231-386: passim. Le citazioni provengono da René Leibowitz, A proposito di 
un’arte engagée (Un sopravvissuto da Varsavia), in xiii° Festival internazionale di musica contemporanea. 
Programma ufficiale, a c. di Emilia Zanetti, Venezia, Biennale di Venezia, 1950, pp. 63-67, riedito ivi, pp. 
389-393: 393.

46.  Si tratta di una testimonianza tipologicamente diversa non solo dal ‘memoriale’ schönbergiano come 
lo si intende oggi, ma anche rispetto al ‘racconto’ del presunto ebreo sopravvissuto. L’universalismo uma-
nistico allora e a lungo vigente nella costruzione della memoria dell’Olocausto e della Resistenza produsse 
simili e altre assimilazioni.

47.  Abbozzo del libretto, aln, Blocco 6 (P03.01, f. 9v). Il passo è tratto da Julius Fučík, Scritto sotto la 
forca, a c. di Franco Calamandrei, Milano, Universale Economica, 1949, p. 95.

48.  Rogante, Un libro per ogni compagno, p. 168
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l’uno e l’altro – si apprende – «mi hanno permesso di leggere piacevolmente 
due argomenti che mi interessano molto, come del resto penso sia per la 
maggior parte dei lavoratori. Succede abitualmente, infatti, che i libri che 
trattano quegli argomenti siano di lettura un poco pesante specie per i lettori 
operai. La profonda umanità, gli aspetti inediti, lo stile dell’esposizione hanno 
completato la mia preferenza per questi due volumi».55

Diversi altri articoli più convenzionali, informativi e di servizio, alimentarono 
e tennero desto l’interesse per la testimonianza di Fučík: dalla notizia sul 
ritrovamento degli atti processuali su «l’Unità» del 6 agosto 1950 alla pub-
blicazione del racconto autografo Il generale Bobulov e l’eclisse di luna su 
«Vie Nuove» dell’8 luglio 1951. Tra questi, due vanno qui menzionati in modo 
particolare. Entrambi riferiscono della stessa campagna di diffusione di due 
libri, L’officina sull’Ural e lo Scritto sotto la forca, organizzata dal partito 
durante l’estate 1950 nell’area di terraferma veneziana, dove lo scoppio e la 
violenta repressione della ‘rivolta di Marghera’ nel marzo precedente avevano 
condotto a un’intensificazione della propaganda comunista. Il primo articolo 
apparve sul «Quaderno dell’attivista», quindicinale della Commissione stam-
pa e propaganda del Pci, e riferisce di incontri pubblici preceduti da azioni 
informative rivolte a tutta la popolazione:

I compagni di Portomarghera hanno impostato la diffusione dei libri democrati-
ci. L’impostazione consiste essenzialmente nel «lanciare» per tutto un periodo di 
tempo, in modo continuato ed intenso un determinato libro in particolare, scel-
to in modo che[,] per il suo contenuto e per il suo valore, porti un contributo di 
chiarificazione e di spinta alla lotta in ogni lettore. La popolarizzazione del libro 
scelto è avvenuta attraverso volantini ciclostilati e diffusi a centinaia fra gli operai, 
gli impiegati, i tecnici delle fabbriche, nonché fra gli altri strati della popolazione 
che vivono al di fuori della fabbrica, non trascurando alcuna categoria; inoltre si è 
richiamata l’attenzione sul libro in ogni riunione popolare e di Partito e, infine, si 
sono fatte recensioni orali pubbliche, tenute da nostri compagni o da indipendenti 
nelle quali si è illustrato il contenuto e il valore del libro nonché la figura del suo 
autore come uomo e come combattente per la causa della libertà e della democrazia.
Le iniziative di cui sopra sono state finora realizzate per la diffusione di L’officina 
sull’Ural di Vera Panova e di Scritto sotto la forca di Julius Fučík. Del primo ne 
sono state diffuse, nei mesi di giugno e luglio (periodo dedicato a questo libro) n. 
500 copie, malgrado il prezzo discretamente elevato del volume. Del secondo ne 
sono state diffuse solo nella prima settimana di «lancio» ben 2000 copie, successo 
certamente facilitato anche dal modico prezzo del volume edito dalla Universale 
Economica.
Questi risultati, che noi consideriamo notevoli, sono stati ottenuti in un centro che 
non presenta grande vastità di mercato.56

55.  Una biblioteca attraverso la penisola, «Vie Nuove», v/11, 12 marzo 1950.

56.  Un buon esempio di diffusione, «Quaderno dell’attivista», 15 agosto 1950, p. 15. 

che stanno per uscire per il mese di settembre – e cioè «Il nuovo cristianesimo» 
di Saint Simon, «Libertà di pensiero» di Spinoza, «Le tre inchieste di Dupin» di 
Poe, «Scritto sotto la forca» di Fučík – verranno tirati a 30 mila copie ciascuno, 
per un complesso di 120 mila esemplari, tanta essendo la richiesta dei librai e delle 
rivendite. È un trionfo, questo, del Canguro, che dimostra la forza di espansione 
che ha in Italia la cultura laica e democratica malgrado tutti gli intralci e i bavagli 
con cui tenta di metterla a tacere l’oscurantismo. […]

Nella prima vera e propria recensione dello Scritto, a poche settimane dal-
la sua pubblicazione, Mario De Micheli, ex-resistente e critico di posizioni 
realiste ždanoviane, lo definì sull’«Unità»: «un documento umano d’una 
forza e integrità morali esemplari, forse il più profondo e singolare tra quelli 
che l’eroismo degli uomini in lotta contro il nazismo ci abbiano lasciato». 
Lungo il testo, poi, sulla scorta della prefazione di Calamandrei, De Micheli 
rilevava i motivi della libertà, della gioia e della fiducia «assorbiti dal tema 
della lotta», la lucida «penetrazione psicologica» di compagni e aguzzini, 
l’amore per Gusta e «la coincidenza e l’armonia di questi affetti con gli ideali 
più vasti». E ritraeva l’autore – conseguentemente all’autorappresentazione, 
all’ethos discorsivo di Fučík e al contesto di lettura – come un uomo indomito 
«sostenuto dagli ideali del comunismo», «eroe comunista animatore della 
resistenza cèca, impiccato dalla Gestapo, ma nel nostro ricordo, ormai sem-
pre più vivo».54 Si tratta di evidenze, selezioni del testo e valutazioni sul conto 
dello scrittore e militante ceco affatto comuni nella prima ricezione del suo 
diario, che si riflettono anche nel libretto ricavato da Nono per la sua cantata.

Aspetti della diffusione italiana (1950-1951), fino a Nono. Durante il bien-
nio 1950-1951, all’inizio delle campagne per la diffusione libraria alimentate 
dal Pci e da altre organizzazioni sindacali e politiche, anche lo Scritto sotto la 
forca fu oggetto di diverse iniziative di promozione e propaganda. Il 12 mar-
zo 1950, per esempio, nel pieno del ‘mese del libro popolare’, «Vie Nuove» 
sostenne che, oltre agli sforzi già dispiegati nella produzione e distribuzione 
di libri, era necessario anche conoscere la risposta dei destinatari, dando loro 
voce con inchieste e referendum. Per iniziare pubblicò pareri (‘recensioni po-
polari’) su titoli e sigle editoriali, attribuiti rispettivamente a un macellaio di 
Santerno, un falegname di Ravenna, un maestro di Chioggia, un meccanico 
di Roma. Il ravennate Mario Morigi esprimeva per la ue un apprezzamento 
superiore a quello dichiarato per la Piccola biblioteca scientifico letteraria 
di Einaudi (perché più dispendiosa) e la bur (prevalentemente letteraria), 
citando in particolare Stalin di Henri Barbusse e lo Scritto sotto la forca: 

54.  Mario De Micheli, Speranza sotto la forca, «l’Unità», 23 novembre 1949, p. 3. Sull’autore im-
plicito come negoziazione culturale e sull’ethos discorsivo come componente della postura di un autore, 
cui allude l’inciso, cfr. rispettivamente Luc Herman – Bart Vervaeck, The Implied Author: A Secular 
Excommunication, «Style», 45/1, 2011, pp. 11-28 e Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène 
modernes de l’auteur, Genève, Slatkine, 2007.
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iscrizione al Pci assieme a Maderna.60 Quella specifica iniziativa veneziana, 
la sua eco o i suoi attori (che la promossero o valorizzarono) potrebbero 
quindi aver favorito o ulteriormente assecondato la conoscenza e la lettura 
del diario di Fučík da parte di Nono, e l’intenzione di trasporlo in musica 
potrebbe riflettere quella disponibilità, evocata da Baratto, di giovani istru-
iti del ceto medio-borghese di farsi voce delle istanze della classe operaia. 
Se mancano prove documentali che colleghino la scelta di Nono a quelle 
precise circostanze (manca anche il libro di Panova nella biblioteca del 
compositore), le conclusioni che si possono trarre non sono tuttavia meno 
conseguenti. 
Nono ha certamente usato e verosimilmente posseduto un esemplare oggi 
disperso dello Scritto sotto la forca prima di acquisire e annotare la co-
pia conservata in aln. Come per altri volumi dell’Universale Economica, 
è possibile che i canali del partito comunista abbiano svolto una funzione 
mediatrice, a cominciare dalla stampa, che Nono leggeva. Di questi canali, 
la specifica presentazione libraria e la sua ampia pubblicizzazione tenutesi 
nell’area industriale di Venezia e intorno a essa, durante l’estate 1950, non 
possono dirsi fattori determinanti il suo incontro con il libro, avvenuto 
entro l’inizio dell’anno successivo; ma costituiscono senza dubbio le deter-
minazioni a lui più prossime sinora rilevate. I dati evenemenziali concorro-
no a caratterizzare il processo che ha condotto il diario di Fučík dalla sua 
pubblicazione all’edizione italiana e fino a Nono come dinamica del campo 
intellettuale. È all’interno di questo, infatti, forse grazie anche ad attori in-
seriti nella rete di relazioni personali, che il compositore recepisce e matura 
la scelta di intonarlo. 
Lo Scritto presentava allora e presenta tutt’oggi un alto valore simbolico, 
convertibile in diversi campi. Dal punto di vista letterario, costituisce 
un’importante testimonianza diaristica della lotta contro il nazifascismo 
e di integrità morale, a lungo dibattuta. Dal punto di vista ideologico, si 
proponeva come memoria di un ‘martire’ della cosiddetta religione civile 
cecoslovacca e transnazionale (fortemente influenzata dalla propaganda 
sovietica), come «l’opera più profondamente ottimista» del tempo, nel senso 
universalistico comunista, lasciata da un uomo e compagno torturato e de-
stinato alla morte, e di conseguenza come un’eccezionale strumento di lotta 
culturale e politica.61 Non bastasse il contesto ricostruito, le fonti autografe 

60.  Luigi Nono, «Una testimonianza di Luigi Nono [Su Il canto sospeso]», in Id., La nostalgia del futuro, 
pp. 358-362: 359.

61.  Notizie dalle lettere, «l’Unità», 24 ottobre 1951, p. 3 (annuncio della terza edizione dello Scritto, giun-
ta alle cinquantamila copie e descritta come evento editoriale per un libro non pubblicizzato nel mercato). 
Sull’autenticità del diario, sull’affidabilità delle edizioni e la reputazione di Fučík, assai controverse fino 
alle edizioni critiche e facsimilari (dagli anni Novanta), si vedano in particolare Peter Steiner, Deserts 
of Bohemia. Czech Fiction and Its Social Context, Ithaca, Cornell University Press, 2000, pp. 94-150, 
Zwicker, „Nationale Märtyrer“, pp. 178-246 e Vladimír Macura, Fučík, in Id., Št’astný věk (a jiné studie 
o socialistiché kultuře), Praha, Academia, 2008, pp. 85-100.

In seguito ne parlò «Rinascita» sul terzo numero del 1951, in un rapporto 
sulle attività culturali della federazione veneziana del Pci, stilato in vista del 
congresso di aprile. L’estensore, Mario Baratto, riprendeva il discorso dal-
la relazione regionale di Manlio Dazzi pubblicata l’anno prima sulle stesse 
colonne, che lamentava le difficoltà del lavoro culturale soprattutto nelle 
aree rurali, l’incostanza degli intellettuali e lo scarso sostegno degli organi 
periferici.57 Rispetto a un quadro così poco incoraggiante, per testimoniare 
una certa reattività veneziana e contribuire a un bilancio meno pessimista, 
Baratto menzionava le iniziative legate alla diffusione dei libri di Panova e 
Fučík e la stessa meritoria citazione nel «Quaderno». Nel riassumere poi le 
modalità organizzative, valorizzava l’inclusività dell’iniziativa in riferimento 
alla dimensione di classe: 

Su un terreno popolare, orientato verso la classe operaia, affrontammo a Mestre, 
nella scorsa estate, l’iniziativa del libro del mese, che meritò di essere segnalata nel 
Quaderno dell’attivista. Essa doveva consistere nella diffusione di un libro tra gli 
operai delle fabbriche e tra la popolazione: alla fine del mese si doveva tenere una 
pubblica assemblea, con la relazione di un compagno intellettuale e una discus-
sione tra gli intervenuti. Si tennero due manifestazioni: una per il romanzo della 
scrittrice russa Vera Panova, L’officina sull’Ural, l’altra per lo Scritto sotto la forca 
dello scrittore cecoslovacco Julius Fučík. Le conferenze furono seguite con atten-
zione, suscitarono vivaci e appassionate discussioni fra gli operai, e ripercussioni 
nei ceti medio-borghesi (studenti soprattutto).58

Simili fonti esemplificano un tipo di disseminazione capillare, promossa dagli 
apparati del Pci, che poté riguardare anche o soprattutto le opere ideologica-
mente coerenti pubblicate da case editrici collegate. I testi di Fučík e Panova, 
prodotti rispettivamente da Universale Economica ed Einaudi, sono conformi 
ai canoni realisti e allo stesso tempo complementari, per genere e tema: uno 
documenta la violenza dell’invasore nazista e la contrapposta fiducia nel co-
munismo e nella sua nuova umanità; l’altro racconta spaccati di vita sovietica 
quotidiana in periodo di guerra e poi di pace postbellica, nei quali agiscono 
tipi umani comunisti differenti ma ugualmente sovietici.59 
Gli articoli del «Quaderno» e di «Rinascita» documentano però allo stesso 
tempo anche un’iniziativa di diffusione libraria avvenuta in luoghi prossimi 
a Nono nonché entro reti sociali in cui agiscono personalità con cui egli 
era certamente già in rapporti. L’anno seguente, infatti, proprio il criti-
co e dirigente veneziano Mario Baratto, allora lettore all’École Normale 
Supérieure, e il poeta e dirigente regionale Manlio Dazzi, direttore del-
la Biblioteca Querini Stampalia, avrebbero funto da probiviri per la sua 

57.  Manlio Dazzi, Orizzonte chiuso nel Veneto, «Rinascita», vii/1, 1950, pp. 37-40.

58.  Mario Baratto, Per una più efficace azione culturale, «Rinascita», viii/3, 1951, pp. 131-134: 132. 

59.  Si veda la recensione di Italo Calvino apparsa su «l’Unità» del 3 novembre 1950.
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del Julius Fučík noniano (dal piano della cantata alle selezioni dell’ipotesto 
rielaborate nel ‘libretto’ completo e nella partitura incompiuta) mostrano 
evidenti convergenze tematiche e valoriali con questa ricezione dello Scritto. 
La scelta di mettere in musica proprio il diario di Fučík, allora, sembra effet-
tivamente configurarsi come duplice strategia, programmata benché infine 
disattesa nel caso concreto, di posizionamento da parte di Nono all’interno 
sia del campo intellettuale sia del sottocampo artistico-musicale. Tra i tanti 
documenti letterari simili apparsi negli anni postbellici, Reportáž psaná na 
oprátce è di quelli che hanno ottenuto circolazione e risonanza straordinarie 
a livello internazionale. Nel tentativo di trasformare la traduzione italiana con 
i mezzi del pensiero seriale (formalista e borghese per i seguaci del Manifesto 
di Praga) in un’opera musicale destinata ai circuiti specializzati dell’avan-
guardia, Nono deve aver inseguito non solo l’esempio artistico ed etico di 
A Survivor from Warsaw, ma anche il successo di pubblico e la ricezione 
critica ‘chiarificatrice’ che A Survivor stava ottenendo. E deve aver ambìto, 
raggiungendoli, ad accreditarsi in entrambi i campi di riferimento, dove in 
seguito troverà piena legittimazione e consacrazione come compositore enga-
gé e ‘musicista organico’.

9.
Julius Fučík, Scritto sotto la forca, a cura di Franco Calamandrei, 
Milano, Universale Economica, 19513

VENEZIA, ARCHIVIO LUIGI NONO, A 2146

a. Copertina
b. Seconda di copertina con timbro del possessore e occhietto  
con firma di Luigi Nono 
c. Verso dell’occhietto con annotazioni autografe di Luigi Nono e frontespizio
d. Pagine 24-25 con annotazioni autografe di Luigi Nono 
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1. Profilo di una biblioteca d’autore
«Un creatore ha la visione di ciò che prima di essa è inesistente. E un creatore 
ha il potere di dar vita alla sua visione, ossia il potere di realizzarla». Con due 
punti esclamativi Aldo Clementi commentava questa dichiarazione avanzata 
da Arnold Schönberg a supporto della propria ideazione del metodo di com-
posizione con dodici note.1 
Punti esclamativi (singoli o doppi) per condividere un pensiero e punti inter-
rogativi (singoli o doppi anch’essi) quali segnali di silenziosa contestazione 
ricorrono in molti marginalia redatti dal compositore negli spazi bianchi dei 
propri volumi e possono ben introdurci a un viaggio attraverso la sua biblio-
teca. Nella laconicità del risalto dato alla frase schönberghiana, quei segni di 
punteggiatura riflettono la personalità del loro autore: riflessivo e rigoroso, 
introverso e taciturno, Clementi concepiva la propria arte come un atto crea-
tivo dotato di enorme forza intellettuale; e d’altra parte serbava per la parola 
– scritta e pronunciata − un profondo rispetto sulla base di una concezione 
etica del linguaggio già rivendicata da intellettuali come Karl Kraus e Ludwig 
Wittgenstein in quella Vienna del primo Novecento che si configurava per il 
Nostro come una vera e propria patria spirituale. 
Come accade in tutte le biblioteche d’autore, anche i volumi posseduti da 
Clementi – quelli ereditati e quelli acquisiti, «scelti, letti, accolti o anche 
subiti dall’autore quando li ha ricevuti in omaggio»2 − «hanno in qualche 
modo cambiato status, diventando, da pubblicazioni, carte personali».3 E a 
somiglianza di altre biblioteche di compositori, anche quella di Clementi si 

Finito di scrivere nell’aprile 2021, revisione e editing giugno-settembre 2023. Dopo la scomparsa del com-
positore, il suo archivio, con la biblioteca, è stato donato alla Paul Sacher Stiftung di Basilea. Ringrazio 
Angela Ida De Benedictis, curatrice scientifica della Collezione Aldo Clementi, e il bibliotecario Carlos 
Chanfón per aver messo a mia disposizione un elenco analitico interno della serie libraria, favorito l’accesso 
ai volumi durante il processo di archiviazione ed effettuato importanti riscontri per la revisione dell’ultima 
parte del saggio. Ringrazio inoltre Anna e Mario Clementi e la stessa Paul Sacher Stiftung per aver gentil-
mente autorizzato la pubblicazione delle immagini tratte dai libri del compositore. Ho omesso di trascrivere 
le segnature, salvo quelle degli esemplari da cui sono tratte le figure.

1.  L’annotazione a margine si trova in Arnold Schönberg, Composizione con dodici note, in Id., Stile e 
idea, Milano, Rusconi & Paolazzi, 1960, p. 107.

2.  Anna Manfron, Le biblioteche degli scrittori, «Rivista italiana di biblioteconomia e scienze dell’infor-
mazione», 44/3, 2004, pp. 345-358: 351.

3.  Ibidem.

Graziella Seminara

La biblioteca di Aldo Clementi e i suoi marginalia
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primonovecenteschi conservati nell’archivio del compositore, molti dei quali 
in prima edizione, è da ascrivere alla propensione di Clementi al collezioni-
smo: una propensione che – al di là della passione bibliofila – rivela il suo pe-
culiare rapporto con il passato, in particolare quello della tradizione culturale 
e musicale austro-tedesca. 
Il paesaggio tanto affascinante quanto singolare che si dispiega nel nostro 
attraversamento di quello spazio del tutto personale e privato, refrattario a 
qualsiasi esibizione, riflette forse il desiderio del compositore di ritrovare 
materialmente, e di custodire, le tracce delle proprie radici intellettuali e del 
proprio immaginario. È un paesaggio fortemente connotato dalla personalità 
di chi lo abitava, nel quale è possibile ravvisare diverse assi tematiche, tra loro 
interconnesse, che aprono spiragli sulla poetica e sull’arte di Clementi e ci 
riconducono obliquamente alle sue stesse opere.

2. I libri sulla musica e i musicisti
Un primo corpus di volumi di contenuto musicale è costituito dai principa-
li trattati ottocenteschi e primonovecenteschi di armonia e contrappunto 
e dai principali scritti sulla Formenlehre prodotti in area austro-tedesca e 
acquisiti tanto nella versione originale che in traduzioni italiane e francesi: 
la biblioteca contiene in formato parziale o integrale testi di Anton Reicha,7 
Adolf Bernhard Marx,8 Johann Christian Lobe,9 Salomon Jadassohn,10 Ernst 
Friedrich Richter,11 Ludwig Bussler,12 Hugo Riemann,13 Max Reger,14 Hugo 
Leichtentritt,15 Richard Stöhr.16 

7.  Anton Reicha, Trattato della melodia considerata fuori de’ suoi rapporti coll’armonia, 2 voll., Milano, 
Ricordi, 1829.

8.  Adolf Bernhard Marx, Die Lehre von der musikalischen Komposition, praktisch-theoretisch, Leipzig, 
Breitkopf & Härtel, 1890.

9.  Johann Christian Lobe, Traité practique de composition musicale, Leipzig, Weber, 1895; Id., Musikens 
Katekes, Stockholm, 1901; Id., Handbuch der Musik, Leipzig, Weber, 1910.

10.  Salomon Jadassohn, Lehrbuch des einfachen, doppelten, drei- und vierfachen Contrapunkts, Leipzig, 
Breitkopf & Härtel, 1884; Id., Trattato di contrappunto semplice, Leipzig, Breiptkof  & Härtel, 1898; 
Id., Trattato di armonia, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1898; Id., Le forme nelle opere musicali, Leipzig, 
Breitkopf & Härtel, 1906.

11.  Ernst Friedrich Richter, Lehrbuch der Fuge, Leipzig, Breitpkopf & Härtel, 1874; Id., Lehrbuch 
der Harmonie, Leipzig, Breitpkopf & Härtel, 1866; Id., Traité complet de contrepoint, Leipzig, Breitkopf & 
Härtel, 1907; Id., Die Lehre von der Form in der Musik, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1925.

12.  Ludwig Bussler, Der strenge Satz in der musikalischen Compositionslehre in zweiundfünfzig Aufgaben, 
Berlin, Carl Habel, 1877; Id., Musikalische Formenlehre in dreiunddreissig Aufgaben, Berlin, Carl Habel, 
1878; Id., Praktische Harmonielehre in vierundfünfzig Aufgaben, Berlin, Carl Habel, 1899.

13.  Hugo Riemanns Musik-Lexikon, Leipzig, Max Hesse, 1887; Hugo Riemann, Kleines Handbuch der 
Musikgeschichte mit Periodisierung nach Stilprinzipien und Formen, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1919; Id., 
Grundriss der Musikwissenschaft, Leipzig, Quelle & Meyer, 1919; Id., Allgemeine Musiklehre, Berlin, Max 
Hesse, 1922.

14.  Max Reger, Beiträge zur Modulationslehre, Leipzig, Kahnt, 1906.

15.  Hugo Leichtentritt, Musikalische Formenlehre, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1911.

16.  Richard Stöhr, Formenlehre der Musik, Leipzig, Kistner& Siegel, 1933.

presenta come crocevia degli interessi molteplici e variegati del suo proprieta-
rio, come luogo in cui si estende e al tempo stesso si condensa il suo orizzonte 
estetico e culturale.
Il profilo affatto originale del corpus librario clementiano chiede tuttavia 
modalità specifiche di interrogazione, dettate anche dalla sua originaria 
conformazione. La biblioteca di Clementi era immensa, disordinata e cao-
tica. Ed era anche stratificata, poiché parte di essa apparteneva alla famiglia 
del compositore. Il nonno Gesualdo Clementi (1846-1931) si era laureato a 
Napoli in Medicina e chirurgia e si era specializzato presso le Università di 
Vienna, Berlino ed Edimburgo; nel 1879 aveva assunto la cattedra di Clinica 
chirurgica all’Università degli Studi di Catania e dal 1903 al 1905 era stato 
rettore dell’ateneo catanese. Durante gli studi a Vienna era stato in contatto 
con Theodor Billroth, professore di Chirurgia presso l’Università viennese 
ma in possesso di salde competenze musicali, che era stato amico e corri-
spondente di Johannes Brahms: proveniva proprio dal legame con la cultura 
austro-tedesca il gusto della pratica privata della musica da camera coltivato 
in casa Clementi.4 Suonava il violino il padre di Aldo, Ignazio (1885-1975), che 
era ingegnere, come lo zio del compositore, Antonino Clementi (1888-1968), 
che – dopo la specializzazione presso l’Istituto di fisiologia di Heidelberg − 
divenne un neurofisiologo di fama internazionale.5 La formazione di Aldo 
avvenne dunque nell’ambiente della borghesia intellettuale e professionale di 
Catania in un milieu non esente da impronte nobiliari, dato che sia il nonno 
Gesualdo sia il padre Ignazio avevano sposato donne di ascendenza aristocra-
tica (rispettivamente Rosina Landolina e Concettina Bonajuto) e la famiglia 
Clementi possedeva vasti terreni di antica origine latifondistica.
È verosimile che il ricco corpus di testi letterari presenti nella biblioteca cle-
mentiana, alcuni dei quali di grande pregio, appartenesse al patrimonio libra-
rio di famiglia, così come i volumi scientifici risalenti al secolo xix e ai primi 
decenni del xx.6 E tuttavia la parte più cospicua dei volumi ottocenteschi e 

4.  In un’intervista, inserita in un documentario a lui dedicato, Clementi ricordava: «Mio padre suonava il 
violino, male, però suonava e comunque suonava delle cose che mi entravano dentro […]. Fu fondamentale 
perché Schubert lo conobbi attraverso il violino di mio padre. […] Mio nonno […] a Vienna studiava con 
Billroth, che era intimo amico di Brahms […]. Questo chirurgo […] si fece promettere che lui avrebbe fatto 
studiare musica a tutti i suoi figli. Quindi in altre parole il violino di mio padre era merito indirettamente 
non di Brahms ma di Billroth» (Per Aldo Clementi di Giuseppe Cantone e Dario Miozzi, 1/5, https: www.
youtube.com/watch?v=hsM2nKSwUWM&t=138s, ultimo accesso 7 giugno 2023).

5.  Nella biblioteca di Clementi si trovano due discorsi celebrativi in ricordo di Antonino Clementi, tenuti 
rispettivamente da Giuseppe Ricceri nell’Aula Magna dell’Università di Catania (In memoria di Antonino 
Clementi, Catania, Università degli Studi, 6 maggio 1969) e da Giuseppe Moruzzi in una seduta ordinaria 
dell’Accademia dei Lincei (Antonino Clementi. Discorso commemorativo, Roma, Accademia dei Lincei, 12 
febbraio 1972).

6.  Tra i testi letterari sono degni di menzione gli 8 volumi di The Works of Shakespeare with a Comment 
and Notes, Critical and Explanatory by Mr. Pope and Mr. Warburton, editi a Londra presso Knapton nel 
1747, i tre volumi dell’edizione dei Promessi sposi con le illustrazioni di Cesare Cantù, pubblicata a Firenze 
da Moutier nel 1834, nonché diverse edizioni ottocentesche delle opere di Leopardi. Tra i volumi scientifici 
spiccano gli scritti di Darwin in traduzione italiana e diversi volumi sullo studioso britannico, come Carlo 
Darwin di Michele Lessona (Roma, Sommaruga, 1883) e il volume Dai greci a Darwin. Disegno storico 
dello sviluppo dell’idea dell’evoluzione di Henry Osborn (Torino, Bocca, 1901). 

http://www.youtube.com/watch?v=hsM2nKSwUWM&t=138s
http://www.youtube.com/watch?v=hsM2nKSwUWM&t=138s
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tastiera e sulla tecnica e l’interpretazione pianistica, dal Versuch über die 
wahre Art das Klavier zu spielen di Carl Philipp Emanuel Bach a L’ala del 
turbine intelligente di Glenn Gould.22 Anche questo corpus appare coerente 
con gli interessi di Clementi, che era un ottimo pianista e negli anni giova-
nili aveva tenuto diversi concerti da solista e in formazioni cameristiche, con 
particolare predilezione per la letteratura romantica. Non è un caso che il 
compositore abbia scritto diversi brani per pianoforte solo e per pianoforte e 
orchestra e che abbia impiegato in maniera pressoché sistematica il pianofor-
te (anche preparato) nelle compagini strumentali delle proprie opere.23 
Desta invece sorpresa la passione di Clementi per le biografie e i carteggi dei 
compositori, testimoniata non solo dalle ingenti acquisizioni antiquarie ma 
anche dall’abitudine di far dono ai propri amici di questo tipo di pubblicazio-
ni. La partecipe frequentazione di questa bibliografia trova conferma nella 
dovizia di sottolineature, che peraltro costituisce un’eccezione nei volumi pos-
seduti dal Nostro.24 Accanto alle numerose edizioni di collezioni epistolari, 
spesso presenti in più lingue (italiano inglese francese tedesco),25 Clementi 
raccoglieva testimonianze sui profili psicologici dei musicisti, sulle loro rela-
zioni amicali e sul modo in cui erano percepiti dai contemporanei ma anche 
sulla tradizione ritrattistica a essi legata.26 Tra i numerosi titoli di questo cor-
pus spiccano diversi volumi documentari relativi alle figure di Clara Wieck 
Schumann e di George Sand e più in generale delle donne sentimentalmente 
legate a compositori:27 si possono cogliere in queste predilezioni l’attenzione 

22.  Carl Philipp Emanuel Bach, Versuch über die wahre Art das Klavier zu spielen, Leipzig, Breitkopf 
& Härtel, 1976; Glenn Gould, L’ala del turbine intelligente, Milano, Adelphi, 1988. Tra gli altri scritti 
basti menzionare Walter Niemann, Das Klavierbuch Geschichte der Klaviermusik und ihrer Meister mit 
Übersichten über den Klavierbau und die Klavierliteratur, Stuttgart – Berlin – Leipzig, Union Deutsche 
Verlagsgesellschaft, 1910; Alfred Cortot, Corso d’interpretazione, Milano, Curci, 1939; Ferruccio 
Busoni, Sulla trascrizione per pianoforte delle opere per organo di Bach, Milano, il Saggiatore, 1977; 
Alfredo Casella, Il pianoforte, Milano, Ricordi, 1951; Genrih Gustavovič Nejgauz, L’arte del piano-
forte, Milano, Rusconi, 1988.

23.  Basti citare i brani per pianoforte B.A.C.H. (1970) e Variazioni su B.A.C.H. (1984) e le composizioni 
con pianoforte solista: Concerto per pianoforte e 7 strumenti (1970), Concerto per pianoforte, 24 strumenti 
e carillon (1975), Concerto per pianoforte e 14 strumenti (1985-86), Adagio cantabile per pianoforte e 12 
strumenti (1989), Romanza per pianoforte e orchestra (1991). 

24.  In un caso Clementi trascrisse un’intera lettera di Čajkovskij, del 24 novembre 1892, nella copertina in-
terna della monografia di Michel Hofmann dedicata al compositore russo (Tchaïkovski, Paris, Seuil, 1959).

25.  Tra le raccolte epistolari vi è anche il volume Billroth im Briefwechsel mit Brahms (München, Urban 
& Schwarzenberg, 1964), che indirettamente incrociava la biografia del compositore.

26.  Si vedano per esempio Jacques-Gabriel Prod’homme, Beethoven raconté par ceux qui l’ont vu, Paris, 
Stock, 1927; Id., Schubert raconté par ceux qui l’ont vu. Souvenirs, lettres, journaux intimes, etc. suivis de 
la correspondance et des écrits de Schubert, Paris, Stock, 1928; Ernst Müller, Robert Schumann Eine 
Bildnisstudie, Olten, Walter, 1950; Lina Ramann, Franz Liszt als Künstler und Mensch, 2 voll., Leipzig, 
Breitkopf & Härtel, 1880 e 1887; Robert Bory, Liszt et ses enfants: Blandine, Cosima & Daniel d’après une 
correspondance inédite avec la princesse Marie Sayn-Wittgenstein, Nevers, Impr. Chassaing, 1936; Rudolf 
von der Leyen, Johannes Brahms als Mensch und Freund. Nach persönlichen Erinnerungen, Düsseldorf, 
Karl Robert Langeweische, 1905; Ein Brahms Bilderbuch, hrsg. von Viktor von Miller, Wien, Lechner, 1905. 

27.  Tra i titoli citiamo Laura Henning, Die Freundschaft Clara Schumanns mit Johannes Brahms. Aus 
Briefen und Tagebuchblättern, Zürich, Werner Classen, 1946; Marguerite Alley – Jean Alley, Une 
amitié passionnée Clara Schumann Brahms, Paris, Laffont, 1955; George Sand, Histoire de ma vie, Paris, 
Calmann-Lévy, 1898; Id., Journal intime publié par Aurore Sand, Paris, Calmann-Lévy, 1926; Edoardo 

Intorno a questo nucleo si dispongono diversi trattati dei secoli xvi-xviii – di 
Artusi, Tartini, Rameau, Mattei, Kirnberger, Fenaroli17– e altri testi canonici 
della tradizione didattica europea, dal Cours de contrepoint et de fugue di 
Cherubini al Grande trattato di strumentazione e d’orchestrazione di Berlioz 
(presente anche in edizione tedesca) fino al Traité d’harmonie théorique et 
pratique e ai Principes d’orchestration di Rimskij-Korsakov.18 Né va trascurata 
l’apertura ai nuovi approcci analitici emersi nel xx secolo, dalla teoria analitica 
schenkeriana alla concezione funzionale dell’armonia di Diether de La Motte.19 

Una tale mole di scritti teorici per un verso rimanda alla solida formazione ac-
cademica di Clementi, per l’altro conferma l’importanza da lui attribuita alla 
conoscenza dei principi e dei procedimenti tecnici sedimentati nella storia e 
la centralità − nella sua scrittura compositiva − del contrappunto, che egli re-
putava «la forma più nobile di sintassi musicale».20 Un analogo interesse per 
le problematiche linguistiche si riscontra nell’ampio spazio dedicato ai volu-
mi su Mozart e Beethoven e sui musicisti privilegiati da Clementi – Schubert, 
Schumann, Brahms – che ne accoglie in maniera pressoché integrale la prin-
cipale letteratura musicologica. Di Schumann Clementi possedeva inoltre 
tutti gli scritti, in più edizioni e in più lingue; possedeva anche tutti i saggi di 
Wagner così come le opere ‘wagneriane’ di Nietzsche, oltre al celebre discor-
so redatto da Thomas Mann in occasione del cinquantenario della morte di 
Wagner e da lui tenuto nel 1933 a Monaco, Amsterdam, Bruxelles e Parigi.21 
Un’altra vasta sezione bibliografica è costituita da scritti sulla storia della 

17.  Giovanni Maria Artusi, L’arte del contrappunto, Venezia, Giacomo Vincenti e Compagni, 1588; 
Giuseppe Tartini, De’ principj dell’armonia musicale contenuta nel diatonico genere, Padova, Tipografia del 
Seminario, 1767; Jean-Philippe Rameau, Observations sur notre instinct pour la musique et sur son principe. 
Réimpression de l’édition de Paris 1754, Genève, Slatkine Reprints, 1971; Id., Treatise on Harmony, transl. 
by Philip Gossett, New York, Dover, 1971; Johann Philipp Kirnberger, Die Kunst des reinen Satzes in 
der Musik, Berlin – Königsberg, Decker und G.L. Hartung, 1779; Fedele Fenaroli, Partimenti, Milano, 
Sonzogno, 1937; Stanislao Mattei, Bassi per lo studio dell’armonia, Milano, Sonzogno, 1895.

18.  Luigi Cherubini, Cours de contrepoint et de fugue, Paris, Heugel et Cie Editeurs, 1865; Hector 
Berlioz, Grande trattato di strumentazione e d’orchestrazione, 3 voll., Milano, Ricordi, 1970-72; Id., 
Instrumentationslehre ergänzt und revidiert von Richard Strauss, Leipzig, Peters, 1905; Nikolaj Rimskij-
Korsakov, Traité d’harmonie théorique et pratique, Paris, Leduc, 1910; Id., Principes d’orchestration, Paris, 
Eschig, 1914. 

19.  Heinrich Schenker, Ein Beitrag zur Ornamentik als Einführung zu Ph. Em. Bach’s Klavierwerken, 
Wien, Universal Edition, 1969; Diether de La Motte, Manuale di armonia, Firenze, La Nuova Italia, 1988.

20.  Aldo Clementi, «Con vivacità, ma sempre con sentimento ed espressione» (Lectio magistralis pro-
nunciata il 18 aprile 2008 nell’Aula magna di Palazzo Centrale dell’Università di Catania, in occasione 
del conferimento della laurea honoris causa in Filologia moderna), in Canoni, figure, carillons. Itinerari 
della musica di Aldo Clementi, a c. di Maria Rosa De Luca e Graziella Seminara, Milano, Edizioni Suvini 
Zerboni, 2008, pp. 3-5: 5. Va sottolineato peraltro che l’adozione del contrappunto, che si estende dal 
semplice intreccio delle voci alla sovrapposizione di blocchi sonori a loro volta trattati polifonicamente, è 
piegata alla ricerca artistica clementiana: «L’essenza della tecnica canonica come io l’intendo – dichiarava 
il compositore − è che gli intervalli devono nascondere se stessi: questo, per me, rappresenta un grande 
stimolo creativo: un modulo che si schiaccia sull’altro, annullandolo in parte, produce un gioco di auto-
cancellazioni che può definirsi materico: ciò mi ha sempre affascinato. In questo senso mi sono sempre 
proposto di raggiungere, nella mia musica, una sorta di vertigine sonora» (Aldo Clementi, intervista a cura 
di Andrea Verrengia, «Piano Time», x/109-110, luglio-agosto 1992, pp. 23-27: 25).

21.  Clementi possedeva la prima edizione francese del discorso di Thomas Mann, Souffrances et grandeur 
de Richard Wagner, Paris, Bertraux, 1933.
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che ha svolto un ruolo essenziale nello sviluppo del pensiero di Clementi. 
Altri due compositori della prima metà del xx secolo occupano in maniera 
considerevole questa sezione della biblioteca clementiana: Igor Stravinskij e 
Claude Debussy, reputati dal compositore ineludibili termini di confronto 
per la conoscenza della musica del Novecento.32 Decisamente ridotto appare 
invece lo spazio dedicato alla musica americana, con pochi volumi su Charles 
Ives, Elliott Carter, Milton Babbitt e sul jazz e saggi di Aaron Copland e John 
Cage,33 mentre più consistente è la presenza di scritti di e su compositori 
italiani coevi, da Goffredo Petrassi a Camillo Togni, da Luciano Berio a Luigi 
Nono, da Franco Evangelisti a Francesco Pennisi. 
Tra queste presenze si insinua – ‘altra’ e seducente − la figura di Marlene 
Dietrich, che viene a gremire la biblioteca di Clementi a partire dalla fine 
degli anni Ottanta.34

3. Tra letteratura e filosofia 
Se la parte più preziosa della biblioteca letteraria di Clementi appare di 
provenienza familiare,35 alcuni settori della sezione dedicata alla letteratura 
attirano l’attenzione dello studioso per la loro consistenza e per la continuità 
delle acquisizioni nel corso del tempo, che depongono a favore di scelte per-
sonali del compositore.
Il più rilevante è costituito dalle opere di Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, 
che hanno trasformato profondamente la topografia della letteratura ro-
mantica: con i suoi scenari narrativi segnati dall’irruzione dell’ignoto e del 
rimosso, con l’inquietante schiera di Doppelgänger e la predilezione per 
le figure dell’automa e della marionetta, lo scrittore tedesco ha raccontato 
per primo le lacerazioni del reale e la scissione dell’io e ha anticipato molti 
dei temi introdotti dalla psicanalisi freudiana. Il tema del doppio e l’imma-
gine dell’automa sovrintendono anche il teatro di Clementi,36 che di E.T.A. 

scuola musicale di Vienna Espressionismo e dodecafonia (Torino, Einaudi, 1974) nonché Fase seconda. Studi 
sulla nuova musica di Mario Bortolotto (Torino, Einaudi, 1969).

32.  Di Stravinskij Clementi possedeva la prima edizione delle Chroniques de ma vie (Paris, Denoël et 
Steele, 1935), la Poétique musicale (Dijon, Janin, 1945) e i volumi scritti con Robert Craft; di Debussy, 
Monsieur Croche antidilettante (Paris, Gallimard, 1926), anche in edizione italiana (Milano, Bompiani, 
1945). Cospicua è inoltre la letteratura musicologica relativa a entrambi i compositori.

33.  Aaron Copland, Come ascoltare la musica, Milano, Garzanti, 1960; John Cage, Notations, New 
York, Something Else Press, 1969; Id., Silenzio, Milano, Feltrinelli, 1971.

34.  Accanto a Ihr Weg zum Chanson di Helga Bemmann (Berlin, Musikverlag, 1990) e al libro autobio-
grafico di Marlene Dietrich Nachtgedanken (München, C. Bertelsmann Verlag, 2005), si ritrovano diversi 
scritti sulla cantante e attrice tedesca. Tra questi i volumi di Thierry Navacelle (Marlene Dietrich, Berlin, 
Taco Verlag, 1987) e Patrick O’Connor (Marlene Dietrich der blonde Engel, München, Heyne, 1991) e le 
testimonianze di Alain Bosquet (Marlene Dietrich. Un amore per telefono, Padova, Il Poligrafo, 1993) e 
Maria Riva (Marlene Dietrich, mia madre, Roma, Frassinelli, 2007).

35.  Tra i volumi di probabile provenienza familiare vanno inclusi tutti i romanzi di Jules Verne, presenti 
in edizioni italiane e francesi che vanno dal 1873 al 1898.

36.  In ES ciascuna delle tre protagoniste dell’omonima commedia di Nello Sàito viene triplicata, poi-
ché «ognuna di loro ha due Doppelgänger (3×3=9)» (Aldo Clementi, Il libretto, in ES, Venezia, Teatro 
la Fenice, 28 aprile 1981, programma di sala della prima esecuzione assoluta, p. 455); in Carillon la 

del Nostro per la dimensione umana e i percorsi esistenziali di ciascun artista 
e una particolare sensibilità per l’universo femminile, che trova manifestazio-
ne soprattutto nelle sue opere teatrali.
Vanno ancora posti in rilievo i testi dedicati ai filoni musicali della danza 
e dell’operetta, che nella produzione di Clementi appaiono strettamente in-
trecciati: deriva proprio dall’operetta e in particolare dal modello di Jacques 
Offenbach l’eclettica varietà di balli di diversa provenienza nazionale impiega-
ti in ES (1980), Finale (1984) e Carillon (1992-93). L’introduzione in queste 
opere teatrali di sezioni con danze riflette un versante peculiare dell’arte di 
Clementi: il desiderio di affrontare i grandi temi del proprio mondo poetico 
in una prospettiva ironica e persino umoristica e di restituire musicalmente 
la dimensione frivola e salottiera, futile e superficiale, nella quale si dibatte 
l’uomo contemporaneo nel più vasto scenario della tradizione culturale eu-
ropea. Benché il richiamo all’operetta e l’impiego di motivi e ritmi di danza 
caratterizzino in particolare il cosiddetto periodo diatonico del musicista, 
nondimeno i volumi presenti in questa sezione della biblioteca appaiono 
quasi tutti datati, in sintonia con la vocazione antiquaria di Clementi, e sono 
dedicati in particolare alle figure di Johann Strauss e Franz Lehár.28

Per contro, se si escludono la prima edizione dell’Harmonielehre di Schönberg 
(1922) e le prime due edizioni del trattato Unterweisung im Tonsatz di 
Hindemith (1939),29 i testi della sezione dedicata al Novecento non appaiono 
scelti in base a criteri di collezionismo: il confronto con la propria epoca e le 
sue problematiche compositive era troppo urgente per il musicista perché 
avvertisse il bisogno di ritrovare nella loro tangibile concretezza la storicità 
dei materiali librari. Predominante è il riferimento a Schönberg, del quale 
Clementi possedeva tutti gli scritti, così come − in traduzione italiana – la 
raccolta delle conferenze sulla Neue Musik tenute da Anton Webern a Vienna 
tra il 1932 e il 1933.30 Ancor più significativa è – accanto ai testi di Ernst 
Křenek, René Leibowitz e Josef Rufer sui principi compositivi del metodo 
dodecafonico 31 – la presenza dell’intera produzione di Theodor W. Adorno, 

Schuré, Donne inspiratrici Matilde Wesendonk, Cosima Liszt, Margherita Albana Mignaty, Gabriella 
Delzant, Bari, Laterza, 1930.

28.  Tra i volumi si segnalano Leo Melitz, Führer durch die Operetten: 119 Operettentexte nach Angabe 
des Inhalts, des Personals und der Szenerie, Berlin, Globus Verlag, 1910; Eduard Reeser, The History of the 
Waltz, Stockholm, The Continental Book Company, 1947; Stan Czech, Franz Lehár Sein Weg und sein 
Werk, Lindau, Bodensee Frisch & Perneder, 1948; Werner Jaspert, Johann Strauss, Wien, Verlag Franz 
Perneder, 1948. Clementi possedeva anche il libretto de Les contes d’Hoffmann di Jules Barbier, pubblicato 
a Parigi da Calmann Lévy nel 1882.

29.  Arnold Schönberg, Harmonielehre, Wien, Universal Edition, 1922; Paul Hindemith, Unterweisung im 
Tonsatz, Mainz, Schott, 1939; Id., Unterweisung im Tonsatz, neue, erweiterte Ausgabe, Mainz, Schott, 1940. 

30.  Anton Webern, Verso la nuova musica. Lettere a Hildegard Jone e Josef Humplik, Milano, 
Bompiani, 1963.

31.  Ci si riferisce ai testi Ernst Křenek, Studi di contrappunto basati sul sistema dodecafonico, Milano, 
Curci, 1948; René Leibowitz, Qu’est ce que la musique de douze sons?, Liège, Editions Dynamo, 1948; 
Josef Rufer, Teoria della composizione dodecafonica, Milano, Mondadori, 1962. Clementi possedeva 
anche gli scritti di Luigi Rognoni Dall’impressionismo all’espressionismo (Milano, Mondadori, 1955) e La 
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disagio della civiltà (Roma Istituto Editoriale di Cultura, 1945) a Totem e 
tabù (Bari, Laterza, 1946), da L’interpretazione dei sogni (Roma, Astrolabio, 
1952) a Ossessioni e fobie (Roma, Newton Compton, 1971).43 
Anche la psicologia era materia di interesse per il Nostro ma tra le letture 
di argomento psicologico, che risalgono soprattutto agli anni Sessanta e 
Settanta,44 manca il volume The Measurement of Meaning dello psicologo 
comportamentista statunitense Charles Osgood, al quale Clementi si era 
dichiaratamente ispirato per formalizzare i profili psicologici dei personaggi 
delle proprie opere sulla base di rigide determinazioni emozionali.45 Sappiamo 
tuttavia che il compositore era solito ricorrere al prestito bibliotecario ed è 
dunque plausibile che la sua collezione libraria non accogliesse tutte le sue 
letture. 
Risultano di tarda acquisizione pure i volumi sul teatro, che appaiono preva-
lentemente dedicati alla riflessione teatrologica del Novecento: accanto a Il 
lavoro dell’attore di Constantin Stanislavskij (Bari, Laterza, 1956) e a diversi 
scritti di Adolphe Appia, tra i quali Attore musica e scena. La messa in scena 
del dramma wagneriano (Milano, Feltrinelli, 1981), troviamo Le théâtre et 
son double di Antonin Artaud (Paris, Gallimard, 1966),46 del quale Clementi 
possedeva le Œuvres complètes (Paris, Gallimard, 1964), e il fortunato libro 
del regista inglese Peter Brook Il teatro e il suo spazio (1968), edito in Italia da 
Feltrinelli nel 1980. Il predominante carattere teorico di questi testi rivela l’in-
teresse del compositore per i problemi della recitazione e della messinscena e 

racconti di Poe Clementi possedeva diverse edizioni italiane: Racconti straordinari, Milano, Sonzogno, 
1898; Racconti, Torino, Chiantore, 1946; Racconti, 2 voll., Milano, Bompiani, 1946; Racconti del mistero, 
Milano, Rizzoli, 1949; Racconti, 2 voll., Milano, Rizzoli, 1984.

43.  Di Freud sono inoltre da menzionare i volumi Nuovi saggi di psicoanalisi (Roma, Astrolabio, 1948) 
e Psicoanalisi (Torino, Boringhieri, 1963). Sono presenti anche testi di Carl Jung, in particolare Il proble-
ma dell’inconscio nella psicologia moderna (Torino, Einaudi, 1959) e Ricordi sogni riflessioni (Milano, il 
Saggiatore, 1965).

44.  Tra i testi di argomento psicologico si riscontrano Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della 
percezione, Milano, il Saggiatore, 1965; John Carroll, Psicologia del linguaggio, Milano, Aldo Martello 
Editore, 1966; Ivan Pavlov, La psicologia contemporanea, Roma, Newton Compton, 1970; Peter Robert 
Hofstätter, Psicologia, Milano, Feltrinelli, 1971.

45.  Cfr. Charles Osgood – George Suci – Percy Tannenbaum, The Measurement of Meanings, Urbana, 
University of Illinois Press, 1957. In particolare Clementi faceva riferimento al modello del ‘differenziale 
semantico’, che consisteva nel quantificare i significati connotativi delle parole attraverso determinazioni 
aggettivali disposte in una gradazione ‘discreta’ di qualità, delimitate da termini contrapposti (bello-brutto, 
buono-cattivo e così via): adottando liberamente il modello di Osgood il musicista poteva frazionare e 
cristallizzare le disposizioni caratteriali dei suoi personaggi in veri e propri diagrammi espressivi, che 
sembrano il rispecchiamento speculare per negazione degli ‘affetti’ tipizzati del melodramma barocco. Così 
in ES le tre protagoniste femminili sono associate ciascuna a tre diverse tipologie caratteriali; in Carillon 
ciascuna coppia di personaggi – costituita da uno dei sei protagonisti e dal suo alter-ego – presenta gruppi 
di attributi che vanno da tre a cinque inclinazioni emotive. 

46.  La prima edizione italiana del volume di Artaud venne pubblicata da Einaudi due anni dopo l’edizione 
francese, nel 1968, con il titolo Il teatro e il suo doppio. Ma l’interesse su Artaud era già stato alimentato nel 
1965 da due numeri della rivista «Sipario» (230 e 232, rispettivamente del giugno e dell’agosto-settembre 
di quell’anno); inoltre Clementi poteva essere stato spinto alla conoscenza di Artaud da Achille Perilli, con 
il quale aveva collaborato alla realizzazione del primo Collage, ‘azione musicale’ messa in scena il 14 maggio 
1961 al Teatro Eliseo di Roma nell’ambito della stagione dell’Accademia Filarmonica Romana.

Hoffmann possedeva – accanto agli scritti sulla figura dell’immaginario mu-
sicista Johannes Kreisler37 – diverse edizioni dei racconti, distribuite in un 
arco di tempo che va dalla prima metà dell’Ottocento agli anni Quaranta del 
Novecento, e ancora volumi sparsi con i racconti hoffmanniani più celebri.38 
Tra questi va segnalato Der Sandmann (L’uomo della sabbia), contenuto 
nei Nachtstücke (1817), nel quale compare il personaggio di Olympia, una 
bambola animata che il protagonista scambia per una fanciulla vera: in più di 
un’occasione Clementi dichiarò infatti che la concezione della propria musica 
come ‘meccanismo’ era stata influenzata da questa inquietante figura femmi-
nile.39 Inoltre Freud concepì proprio a partire da quel racconto di Hoffmann 
uno dei suoi scritti più famosi, Das Unheimliche (1919):40 il richiamo freu-
diano a quel particolare senso di spaesamento e di angoscia che si prova di-
nanzi a una situazione étrange, che tuttavia oscuramente si percepisce come 
familiare, aiuta a comprendere il paesaggio sonoro delle opere di Clementi, 
quel perturbante «senso di vertigine»41 che il musicista perseguiva sulla base 
di una consapevole posizione estetica. Non sorprende allora di trovare nella 
biblioteca del musicista un ingente gruppo di opere di Edgar Allan Poe la cui 
narrativa fantastica, intrisa di inquietudine e di mistero, guardava alla lezione 
di Hoffman;42 né sorprende la presenza dei principali scritti di Freud, da Il 

distribuzione dei personaggi della commedia Der Schwierige di Hugo von Hofmannsthal è ripensata in 
modo da mettere in scena due gruppi speculari di sei personaggi ciascuno e da far apparire i personaggi del 
secondo gruppo come alter-ego dei primi.

37.  E.T.A. Hoffmann, Biografia frammentaria del direttore d’orchestra Giovanni Kreisler, 2 voll., 
Lanciano, Carabba, 1921-1922; Id., Kreisleriana, Lanciano, Carabba, 1923.

38.  Si segnalano in particolare un’edizione francese ottocentesca dei Contes fantastiques d’Hoffmann 
(Paris, Charpentier, 1843) e diverse edizioni italiane dei Racconti rispettivamente del 1928 (Roma, La 
Nuova Italia), del 1932 (Milano, Vallardi), del 1946 (Milano, Bompiani) e del 1950 (Milano, Rizzoli). Il 
titolo dell’edizione Rizzoli − L’uomo della sabbia e altri racconti − pone in primo piano il racconto Der 
Sandmann, particolarmente amato dal musicista.

39.  Si vedano in particolare Note per una messa in scena di ES, in ES, Venezia, Teatro La Fenice, stagione 
1980-1981, programma di sala della prima esecuzione assoluta (28 aprile 1981), pp. 443-451; e il colloquio 
con Paolo Petazzi A proposito di Carillon, Finale e Interludi. Intervista con Aldo Clementi, Festival di 
Gibellina, 1992, programma di sala, pp. 96-100. In quest’intervista Clementi confessò che da giovane aveva 
preso in considerazione la possibilità di mettere in musica la storia di Olympia e che aveva vi aveva rinun-
ziato anche per via dei Contes d’Hoffmann di Jacques Offenbach, confermando la centralità del racconto 
hoffmanniano nel proprio immaginario. A Les contes d’Hoffmann Clementi ha attinto nella citata opera 
Finale, «azione lirica in un atto per quattro soprani e orchestra» imperniata sul manifesto riferimento al 
genere dell’operetta: oltre che dall’opera di Offenbach, il musicista vi riprende temi da Die Fledermaus di 
Johann Strauss figlio e da The Golden Legend di Arthur Sullivan.

40.  In Das Unheimliche Freud presentava il ‘perturbante’ come quel particolare senso di spaesamento 
e di angoscia che si prova dinanzi a una situazione estranea, che tuttavia oscuramente si percepisce come 
familiare e che ci fa risalire agli indefinibili territori dell’inconscio. Cfr. Sigmund Freud, Das Unheimliche 
(1919), in Id., Gesammelte Werke, Frankfurt am Main, Fischer, 1986, xii, pp. 229-268 e la traduzione Id., Il 
perturbante, in Id., Opere, a c. di Cesare L. Musatti, Torino, Boringhieri, 1986, ix, pp. 81-114. 

41.  Così in un’intervista rilasciata da Clementi a Benedetto Passannanti nel 1991 e contenuta in Clementi, 
a c. di Benedetto Passannanti, «Archivio. Musiche del xx secolo», Palermo, cims, 1991, pp. 57-75: 73.

42.  Negli scritti e nelle interviste rilasciate da Clementi non compaiono rimandi espliciti alla narrativa 
di Poe e tuttavia il suo paesaggio letterario ha di certo concorso alla delineazione dell’immaginario del 
compositore. L’estensione temporale delle edizioni possedute da Clementi è ampia, distendendosi dalle 
Histoires extraordinaires, pubblicate a Parigi da Lévy nel 1870, alle Nouvelles histoires extraordinaires, edite 
ancora a Parigi da Garnier nel 1961, fino alla Storia di Gordon Pym pubblicata da Rizzoli nel 1994. Dei 
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Kierkegaard e Jaspers sono entrambi presenti nella biblioteca di Clementi: 
del primo sono presenti diversi scritti tra i quali Il concetto dell’angoscia 
(Firenze, Sansoni, 1953), del secondo si ritrova Psicologia delle visioni del 
mondo (Roma, Astrolabio, 1950).50

Va evidenziata infine la presenza della raccolta I Novissimi. Poesie per gli anni 
’60 (Milano, Rusconi & Paolazzi, 1961), curata da Alfredo Giuliani, che fu 
propedeutica alla costituzione del Gruppo ’63, promosso appunto nel 1963 
− in occasione della quarta Settimana Internazionale di Nuova Musica di 
Palermo − da un gruppo di giovani poeti e intellettuali, tra i quali Anceschi, 
Barilli, Eco, Manganelli, Sanguineti. Non bisogna dimenticare il legame di 
Clementi con le Settimane palermitane, alle quali prese parte sin dagli esordi 
nel 1960, con Ideogrammi per 16 strumenti; il musicista di Catania era pre-
sente anche alla citata edizione del 1963, con Informel 3 per orchestra.

4. I libri d’arte
«Già alla fine degli anni Cinquanta, osservavo che certe cose nella musica 
non erano risolte in maniera così avanzata come nella pittura. Mi interessava 
quello che facevano Jackson Pollock, Mark Tobey, Piero Dorazio, pittori che 
lavoravano sulla texture, provocando nebulose senza inizio e senza fine»:51 
così Clementi nella Lectio magistralis in occasione della laurea honoris causa 
in Filologia moderna concessa nel 2008 dall’Università di Catania. 
Il musicista si riferiva all’influenza della pittura informale sull’elaborazio-
ne di un proprio personale linguaggio,52 ma più in generale alla tendenza 
alla visualità insita nella propria ricerca compositiva. Come ha evidenziato 
Gianluigi Mattietti, 

Tutto il percorso creativo di Clementi è stato accompagnato da un profondo in-
teresse per la pittura contemporanea con la volontà di acquisirne le tecniche sul 
piano progettuale e di riprodurne gli esiti espressivi sul piano sonoro. Il suo pen-
siero musicale nasce in effetti da immagini grafiche che rivelano uno spostamento 
delle coordinate compositive dalla dimensione temporale a quella spaziale. E in 
questo senso si può definire un pensiero figurale, per usare un aggettivo caro al 
compositore.53

Non sorprende allora lo spazio ragguardevole occupato nella biblioteca del 
musicista da libri d’arte e cataloghi di mostre, che riconducono a precisi in-
dirizzi estetici: da un lato Vincent van Gogh e gli artisti legati alla Berliner 

50.  Si può forse ricondurre all’interesse di Clementi per la riflessione filosofica sul significato dell’esisten-
za la presenza dei Pensieri di Blaise Pascal, in più edizioni italiane e francesi.

51.  Clementi, «Con vivacità, ma sempre con sentimento ed espressione», p. 5.

52.  Alla lezione artisti come Jackson Pollock, Antoni Tápies, Jean Fautrier, Mark Tobey, che perseguiva-
no una pittura di tipo materico fondata sulla cancellazione di qualsiasi residuo formale, guarda il ciclo degli 
Informels, composti da Clementi tra il 1961 e il 1963.

53.  Gianluigi Mattietti, Geometrie di musica. Il periodo diatonico di Clementi, Lucca, lim, 2001, p. 65.

rimanda alla sua concezione affatto originale dello spazio teatrale, sottoposto 
– come tutte le componenti della teatralità clementiana – a procedimenti 
di proliferazione polifonica che danno luogo a una moltiplicazione dei piani 
rappresentativi. 
Nel settore dedicato alla letteratura del Novecento è degna di nota la presenza 
della narrativa di Gertrude Stein, Virginia Woolf e Katherine Mansfield, a 
conferma dell’attenzione di Clementi per la dimensione femminile. Ma la par-
te più parte rilevante della collezione letteraria del xx secolo è costituita dalla 
produzione simbolista francese di Baudelaire, Verlaine, Louÿs, Mallarmé e 
soprattutto dalle opere dei principali esponenti del clima artistico della finis 
Austriae, segnato da quel sentimento della ‘crisi’ che ha profondamente se-
gnato la cultura europea della Decadenza: dal teatro di Hofmannsthal alla 
poesia di Rilke, da Il mondo di ieri di Zweig al Doktor Faustus di Mann fino 
alle principali opere di Kafka.47

Lo scrittore boemo è menzionato da Clementi in un’intervista rilasciata nel 
1992 ad Andrea Verrengia, nella quale il compositore asseriva che «la nostra 
matrice d’origine (me e i miei coetanei), in fondo, è, l’esistenzialismo. Negli 
anni dell’immediato dopoguerra eravamo impregnati di Kafka − in Italia una 
scoperta − di Camus, di Beckett, di Ionesco, di Sartre. […] Quel senso di 
sbigottimento, di solitudine, di solipsismo, di angoscia e di caducità su cui 
ci si era formati sta dietro le azioni sonore che abbiamo creato e che anco-
ra creiamo».48 Tutti questi autori sono ben rappresentati nella biblioteca di 
Clementi, soprattutto Kafka, Sartre e Camus. Tra i testi di quest’ultimo si 
può rilevare il saggio del 1942 Il mito di Sisifo (Milano, Bompiani, 1947), che 
ha con evidenza ispirato la concezione drammaturgica di ES: non solo per il 
riferimento alla figura di Don Giovanni, richiamato da Camus come para-
digma dell’assurdità dell’esistenza, ma soprattutto per la declinazione tutta 
novecentesca dell’antico mito greco che nell’opera di Clementi si traduce in 
un’inesausta ripetizione dei medesimi gesti con cui le protagoniste cercano 
di sottrarsi all’insensatezza delle loro vite.49 Peraltro nel suo saggio Camus si 
richiamava al pensiero filosofico di Kierkegaard e Jaspers, che ha costituito 
un riferimento essenziale per gli scrittori legati al movimento esistenzialista. 

47.  Rainer Maria Rilke, Poesie, Torino, Einaudi, 1942; Stefan Zweig, Il mondo di ieri. Ricordi di un 
europeo, Roma, De Carlo, 1945; Thomas Mann, Doctor Faustus. La vita del compositore tedesco Adrian 
Leverkuhn narrata da un amico, Milano, Mondadori, 1949. Di Kafka Clementi possedeva anche i Diari 
(2 voll., Milano, Mondadori, 1953), la raccolta di Skizzen – Parabeln – Aphorismen. Schizzi – Parabole 
– Aforismi (Milano, Mursia, 1961), il catalogo della mostra dedicata allo scrittore ceco dall’Akademie der 
Künste di Berlino nel 1966 (Franz Kafka 1883-1924. Manuskripte, Erstdrucke, Dokumente, Photographien, 
Berlin, Akademie der Künste, 1966) e il volume di Klaus Wagenbach Franz Kafka in Selbstzeugnissen und 
Bilddokunenten (Berlin, Akademie der Künste, 1968). 

48.  Aldo Clementi, intervista a cura di Andrea Verrengia, p. 25.

49.  Essai sur l’absurde è il sottotitolo che compare nell’edizione originale di Le mythe de Sisyphe, pub-
blicata a Parigi da Gallimard nel 1942. Nelle citate Note per una messa in scena di ES Clementi collegava 
esplicitamente a quel mito l’inane reiterazione dell’atto di riordinare «oggetti che cadono e che poi si 
ricompongono (un gruppo per ogni ‘ambiente’ delle tre protagoniste)» (ivi, p. 451). 
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condivideva con Escher non solo la concezione eccentrica e paradossale dello 
spazio, traslata dalla dimensione visiva a quella sonora, ma anche l’interesse 
per la ripetizione simmetrica di pattern uguali, che i due artisti ammirava-
no nelle decorazioni geometriche realizzate nel xiv secolo dagli arabi nello 
splendido edificio dell’Alhambra a Granada. Non è un caso che in questo 
settore della biblioteca si rinvengano Arabic Geometric Pattern and Design di 
Jules Bourgoin (New York, Dover, 1973) e Optical Illusions Quilt Designs di 
Sharon Ogden (New York, Dover, 1994): Clementi era infatti affascinato dalle 
distorsioni percettive prodotte dalla semplice reiterazione figurale e − anche 
sotto l’influenza di Vasarely e dall’optical art – nel ‘periodo diatonico’ si volse 
alla ricerca di effetti illusionistici di tipo acustico.60 

5. Dalla matematica agli scacchi
Come Escher, Clementi era ammiratore di Bach e − come l’artista olandese 
– coltivava una passione per i giochi matematici e le investigazioni logiche 
e geometriche. Conosceva (anche se manca nella sua biblioteca) il libro di 
Hofstadter dedicato alle connessioni tra Bach, Escher e il matematico austria-
co Kurt Gödel,61 e possedeva molti degli articoli pubblicati da Martin Gardner 
tra il 1956 e il 1981 nella rubrica Mathematical Games della rivista «Scientific 
American». Se si escludono pochi volumi del primo Novecento,62 gli altri testi 
di contenuto matematico sono tutti posteriori e dunque riconducibili a precise 
scelte del musicista, così come i libri di fisica presenti nella biblioteca.63 
Alla matematica e alla logica rimanda anche la passione di Clementi per gli 
scacchi, che dà luogo a una delle sezioni più imponenti della sua biblioteca: 

linguaggi dei due artisti: tra le quattro isometrie del piano (traslazione, riflessione, scorrimento e rota-
zione), applicate da Escher alle forme geometriche, e i quattro procedimenti speculari del contrappunto 
(Originale, Inverso, Retrogrado, Retrogrado dell’Inverso), applicati da Clementi ai temi musicali; tra i 
disegni periodici di Escher e i canoni circolari di Clementi; tra i procedimenti di ingrandimento progres-
sivo delle figure e la tecnica del rallentando misurato, che nelle partiture di Clementi si traduce in sagome 
geometriche progressivamente più espanse; tra le operazioni di sovrapposizione e capovolgimento dei piani 
prospettici messe in atto da Escher e la creazione clementiana di un contrappunto fatto non di voci ma di 
blocchi polifonici, tale da generare nelle opere del musicista canoni ‘al quadrato’ di estrema complessità. 

60.  Proprio a proposito delle implicazioni asimmetriche delle decorazioni dell’Alhambra Clementi dichia-
rava a Mattietti: «[…] sono stato molto stimolato da questi pattern arabi, da queste decorazioni moresche, 
perché sono dei modelli ripetitivi che nell’insieme possono produrre effetti di deformazione» (Mattietti, 
Geometrie di musica, p. 67). Nella sua scrittura musicale il compositore sfrutta al massimo le possibilità di 
‘distorsione’ implicite nei procedimenti della ripetizione e del canone con sofisticate operazioni di sfasatura 
tra le voci e tra i blocchi polifonici. Un altro procedimento perseguito per generare illusioni acustiche è 
quello di adottare traiettorie polifoniche divergenti, per esempio facendo discendere una o più voci in un 
canone che complessivamente si sposta verso l’alto. 

61.  Douglas R. Hofstadter, Gödel, Escher, Bach. Un’eterna ghirlanda brillante, Milano, Adelphi, 1984 
(ed. orig. Gödel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid, New York, Basic Books, 1979).

62.  Tra questi Henri Poincaré, La science et l’hypothèse, Paris, Flamarion, 1903; Catullo Ruceri, 
Curiosità e sofismi matematici, Milano, Sonzogno, 1914; Gustavo Bessière, Il calcolo differenziale ed 
integrale, Milano, Hoepli, 1929.

63.  Tra i volumi di fisica si segnalano Max Planck, La conoscenza del mondo fisico, Torino, Einaudi, 
1943; James Jeans, Attraverso lo spazio e il tempo, Firenze, Sansoni, 1953; Alfred Einstein – Leopold 
Infeld, L’evoluzione della fisica, Torino, Einaudi, 1950. Nella vasta sezione dedicata all’astronomia è pre-
sente anche il libro di Stephen Hawking, Dal big bang ai buchi neri, Milano, Rizzoli, 1988 (cfr. la nota 68).

Secession e a Der Blaue Reiter come Edvard Munch, Emil Nolde, Erich 
Heckel, Vassilij Kandinskij, August Macke, che proprio da van Gogh presero 
ispirazione; dall’altro tutta una tradizione figurativa, che da Picasso e Braque 
attraverso il dadaismo era giunta fino a Kurt Schwitters e alle provocatorie 
contaminazioni linguistiche dei suoi quadri (Merzbildern) e dei suoi disegni 
(Merzzeichnungen).54 
Ma in questa sezione bibliografica un posto di rilievo rivestono anche i prin-
cipali esponenti dell’arte italiana coeva, da Carrà a Boccioni, da Fontana a 
Vedova a Perilli.55 Di quest’ultimo Clementi possedeva L’age d’or di Forma 1 
(Roma, Edizioni De Luca, 2000), riedizione degli scritti già raccolti dall’ar-
tista romano nel 1994 e collegati alle posizioni estetiche del gruppo Forma 1 
e alle iniziative promosse dalla libreria e galleria d’arte L’age d’or, che Perilli 
aveva fondato nel 1950 a Roma insieme a Piero Dorazio e Mino Guerrini.
Consistente è anche la sezione dedicata a Paul Klee, che − in aggiunta ai 
consueti cataloghi − comprende testi critici e scritti dell’artista svizzero;56 tra i 
volumi si trova lo studio di Joseph-Émile Muller sui dipinti di Klee denominati 
‘quadrati magici’,57 nei quali Clementi poteva ritrovare quella condensazione 
di tensione all’astrazione e sottesa carica emozionale che è propria della sua 
musica. 
Mancano invece testi relativi a taluni artisti che hanno avuto un grande impat-
to sulla scrittura compositiva del musicista: da un lato il citato Piero Dorazio 
e Victor Vasarely, ai quali si ispira il ciclo dei Reticoli,58 dall’altro l’incisore 
e grafico olandese Maurits Cornelis Escher, la cui ricerca figurativa presen-
ta fondamentali analogie con la ricerca musicale clementiana.59 Clementi 

54.  Alle ‘poesie sonore’ di Schwitters (Merzdichtungen) si ispira il brano Silben Merz (1973) per attrice 
e due cantanti, interamente creato da Clementi sui fonemi della lingua tedesca. Da Schwitters proviene 
anche l’idea di collage come assemblaggio di materiali di diversa provenienza, che sovrintende il ciclo dei 
Collages (1961-1967).

55.  Diversi libri d’arte risultano pubblicati dalle tedesche Buchlein Verlag e Piper Verlag, dalla casa 
editrice italiana Skira e da Dover Publications di New York. I cataloghi derivano da mostre tenute a Roma 
(Fontana, Roma, Galleria d’Arte Marlborough, 1964; Achille Perilli Trasformazione dello spazio 1965-1967, 
Roma, Galleria d’Arte Marlborough, 1967), Parigi (Achille Perilli, Paris, Galerie d’Art International, 1985), 
New York (Paul Klee, New York, The Museum of Modern Art, 1987) e Stoccolma (Kurt Merz Schwitters 
1887-1948 Retrospektiv, Stockholm, Ake Nyblom & Co., 1962; Max Ernst Målningar, collage, frottage, 
teckningar, grafik, böcker, skulpturer 1917-1969, Stockholm, Moderna museet, 1969).

56.  Paul Klee, Im Zwischenreich, Köln, DuMont, 1957; Id., Teoria della forma e della figurazione, 
Milano, Feltrinelli, 1959; Paul Klee. Die Zwitschermaschine und andere Grotesken, Berlin, Eulenspiegel-
Verlag, 1986. 

57.  Joseph-Émile Muller, Klee. Quadrati magici, Milano, Mondadori, 1956.

58.  Nella serie dei Reticoli, costituita da Reticolo: 11 per 11 strumenti (1966), Reticolo: 4 per quartetto 
d’archi (1968) e Reticolo: 12 per 12 archi (1970), Clementi perveniva a un livellamento assoluto di tutti i 
parametri compositivi: la tessitura polifonica, ottenuta con l’applicazione di un densissimo contrappunto ai 
materiali dodecafonici, appare soggetta soltanto a modificazioni della densità, con raddensamenti e rarefa-
zioni dello spessore sonoro, e a variazioni dei valori di durata, che producono accelerazioni e decelerazioni 
misurate e progressive. Queste fluttuazioni della texture danno luogo a veri e propri blocchi sonori di tipo 
prismatico, cangianti al loro interno ma sostanzialmente statici, avvertiti sul piano percettivo come una 
sorta di caleidoscopico continuum senza inizio né fine, del tutto privo di direzionalità. 

59.  In Geometrie di musica Mattietti ha ipotizzato delle precise corrispondenze tra taluni aspetti dei 
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prima o poi sono destinate tutte le stelle e che − per la potenza del vortice 
gravitazionale che ne risucchia la materia e ne cattura la luce – le fa implo-
dere trasformandole in ‘buchi neri’. In questa sorta di reiterato sogno a occhi 
aperti, l’evocazione della fine del ciclo vitale degli astri finiva per compendiare 
quella dolorosa percezione del declino della musica d’arte (e con essa della 
tradizione culturale europea) che sovrintende la concezione poetica del mu-
sicista e che viene qui traslata in una dimensione cosmica:

Il sole è una stella, molto più piccola di tante altre stelle come ho letto in certi 
libri che ho. Però tutte le stelle prima o dopo esplodono. E io ho sognato cioè mi 
sono svegliato con questo terrore … Quando il sole esploderà la musica dove va a 
finire? Questa è la domanda. Schubert chi lo ricorderà, se tutto viene distrutto con 
l’esplosione?69

6. Marginalia e schizzi musicali
I commenti di Clementi alle proprie letture, tracciati a penna o a matita a 
margine del testo, sono pochi e – come si è già constatato – stringati ed epi-
grafici. Talvolta hanno carattere assertivo, come a ribadire la propria approva-
zione o a evidenziare precisi concetti, come quello weberniano di Urpflanze;70 
più spesso trasmettono reazioni di esplicita contestazione o di malcelato 
fastidio, rivolte a interlocutori non solo del presente71 ma anche del passato. 
Per esempio nel volume Les idées de Claude Debussy, musicien français di 
Léon Vallas, a proposito della condanna espressa da Debussy nei confronti 
del descrittivismo in musica Clementi annotava: «Non è quello che ha fatto 
Beethoven nella Pastorale di cui CD ha scritto tutto il male possibile»; e più 
avanti, laddove si fa riferimento alla convinzione debussiana dell’inutilità del 

69.  La conversazione con Zaccagnini conclude il citato documentario Per Aldo Clementi, 5/5, https://
www.youtube.com/watch?v=io3-ku_GngU&t=84s (ultimo accesso 14 giugno 2023). In un breve testo dal 
titolo Commento alla propria musica, pubblicato nel 1979 in Autobiografia della musica contemporanea (a 
c. di Michela Mollia, Milano, Lerici, 1979, pp. 48-55), Clementi manifestava la «convinzione che la Musica 
(e l’Arte in generale) debba avere semplicemente l’umile compito di descrivere la propria fine, per lo meno 
il suo lento estinguersi». Tale tragica considerazione del comporre come «riflesso ed emanazione della 
dissoluzione del mondo» recuperava − attraverso il filtro del ‘pensiero negativo’ di Adorno − l’idea tutta 
novecentesca del tramonto della civiltà umanistica e rivelava altresì la distanza del musicista dalla fede nel 
progresso e dalle tensioni utopiche che avevano improntato gli esordi dello strutturalismo post-weberniano. 
Si può comprendere meglio allora la svolta che ha contrassegnato l’ultima e più lunga fase della ricerca 
compositiva di Clementi: la sostituzione del materiale dodecafonico con frammenti tematici di impianto 
modale o tonale, che affiorano tra le maglie del fittissimo contrappunto come fragili residui della memoria 
e che − nel ritrovare la loro ‘lontana’ cantabilità − si fanno portatori di un sempre meno celato sentimento 
di nostalgia. 

70.  Webern, Verso la nuova musica, p. 101. Qui Clementi sigla l’affermazione «Questo è dunque la 
“Urpflanze” di cui si parlava ultimamente»! Sempre diversa e sempre la stessa!» con la formula «Variazioni 
sopra un tema».

71.  Severamente commentate sono diverse asserzioni contenute della monografia su Beethoven di 
Giovanni Carli Ballola (Milano, Sansoni, 1967). Per esempio il riferimento all’«età del basso continuo» 
(p. 203) è chiosata con la domanda provocatoria «con Beeth?»; la definizione della Sonata per violino e 
pianoforte op. 96 come «cauta e tradizionalista» (p. 204) è commentata da un laconico «?», mentre un 
irritato «pazzo!» glossa l’enunciazione «certa eloquenza neoclassica» riferita alla Sonata per violino e 
pianoforte op. 24 La primavera (p. 207). 

più di seicento dei circa tremila volumi che la compongono sono dedicati alle 
strategie da adottare sulla scacchiera, ai principali protagonisti del mondo 
scacchistico internazionale, alle sfide più celebri svolte in occasione di tor-
nei mondiali di scacchi.64 L’estensione nel tempo delle edizioni dei volumi è 
molto ampia, poiché si dispiega dal 1714 al 2003, e va ascritta non solo alla 
passione collezionistica del musicista ma anche alla tradizione familiare:65 il 
padre Ignazio aveva fatto parte della Federazione Scacchistica Italiana come 
giocatore di prima categoria e aveva trasmesso al figlio la passione del gioco, 
che il musicista cominciò a coltivare seriamente soltanto negli anni Sessanta, 
«in occasione delle feste natalizie trascorse a Catania».66 A inizio degli anni 
Settanta Clementi si iscrisse alla Federazione Scacchistica Italiana e all’asigc 
(Associazione Scacchistica Italiana Giocatori per Corrispondenza) e comin-
ciò a prendere parte a tornei nazionali come giocatore di terza e poi di secon-
da categoria; e proprio agli anni Settanta e ai successivi anni Ottanta risale 
la più consistente concentrazione di acquisizioni librarie relative agli scacchi, 
che sarebbero proseguite negli anni Novanta e in minor misura anche nei 
primi anni Duemila.67

Quanto alle altre sezioni di contenuto scientifico della biblioteca clementiana, 
colpisce la pluralità dei volumi dedicati all’astronomia: la maggior parte dei 
libri risulta acquistata dagli anni Settanta in poi a riprova di un interesse 
maturo del musicista, la cui attrazione per questa disciplina mi è stata confer-
mata dalla figlia Anna.68 In una tarda conversazione con Guido Zaccagnini, 
Clementi – che si definiva «dilettante di astronomia» − richiamava un’imma-
gine ricorrente nella sua mente: quella del processo di contrazione al quale 

64.  Nella biblioteca sono presenti testi di e sui più grandi scacchisti della storia: Aleksandr Alechin (co-
nosciuto come Alekhine) Mikhail Botvinnik, Bobby Fischer, José Capablanca, Wilhelm Steinitz, Emanuel 
Lasker, Anatolij Karpov, Garri Kasparov. 

65.  Il libro più antico è Le jeux des échecs di Gioachino Greco (Paris, Denis, 1714), il più recente Il gioco 
degli scacchi di Pietro Carrera (Catania, Boemi, 2003). Del volume Il giuoco incomparabile degli scacchi 
di Domenico Ponziani sono presenti tre edizioni, rispettivamente del 1769, del 1812 e del 1829. Degni di 
attenzione Philidor: il musicista che giocava a scacchi di Corrado Rollin (Brescia, Messaggerie scacchisti-
che, 1991) e Gli scacchi con il computer di Hans Carl Opfermann (Milano, Mursia, 1982); a proposito di 
quest’ultimo, va ricordato che Clementi amava giocare a scacchi al computer e che gli piaceva risolvere i 
problemi proposti sulla rivista «L’Italia Scacchistica» (1970).

66.  Santo Spina, La passione per il Nobil Giuoco del celebre musicista Aldo Clementi, «L’Italia Scacchistica», 
1202, agosto-settembre 2008, p. 299. L’informazione è desunta da una conversazione di Spina con lo stesso 
Clementi: cfr. Id., I giocatori siciliani 1500-1975, Milano, I libri di Scacchitalia, 2011, p. 126.

67.  Tra le riviste acquistate da Clementi, oltre a «L’Italia Scacchistica», si annoverano «The British Chess 
Magazine», «The Chess Player Magazine», «Chess Digest Magazine» e la rivista svedese «Tidskrift för 
Schack Förlag». Molti sono i volumi pubblicati in Svezia da case editrici come Sveriges schackförbunds 
Förlag (Stockholm) e Schackbulletinens Förlag (Uppsala). I volumi in lingua tedesca sono editi soprattutto 
da Sportverlag (Berlin) e Das Schach-Archiv (Hamburg); quelli in lingua inglese da Bell & Sons (London), 
e Dover Publications (New York). Non pochi sono i libri prodotti in Europa orientale, a Budapest, 
Belgrado, Praga e Mosca.

68.  Tra i volumi di astronomia Peter Lancaster Brown, Il libro delle stelle. Come identificare galassie, 
costellazioni, stelle e pianeti, Milano, Mursia, 1975; Hawking, Dal big bang ai buchi neri; Freeman Dyson, 
Infinito in ogni direzione, Milano, Rizzoli, 1989; Fred Whipple, Il mistero delle comete, Milano, Jaca Book, 
1991; Margherita Hack, L’amica delle stelle, Milano, Rizzoli, 1998.

https://www.youtube.com/watch?v=io3-ku_GngU&t=84s
https://www.youtube.com/watch?v=io3-ku_GngU&t=84s
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carta prima che potesse sfuggire di mente al musicista. Lo confessava lo stesso 
Clementi nella citata intervista a Verrengia:

Un fermento interiore mi spinge spesso a cercare degli stimoli che mi si rivelano 
anche sotto forma di fatti prosaicamente tecnici, che hanno per me però un grande 
valore poetico. Posso stare mesi a cercare uno stimolo senza trovare nulla, poi, 
improvvisamente, basta un attimo un caso particolare e trovo l’oggetto musicale 
giusto: non so spiegare come ciò avvenga.76

Si spiega così la varietà dei testi che accolgono schizzi di mano di Clementi e 
in particolare la quantità di scritti sugli scacchi variamente annotati: quando 
avvertiva il bisogno di fissare un’idea compositiva il musicista ricorreva al 
libro che teneva a portata di mano, che finiva con il perdere il proprio statuto 
originario per convertirsi in un vero e proprio taccuino di appunti. Ma proprio 
in virtù di tale modus operandi gli schizzi tracciati da Clementi nelle pagine 
dei suoi volumi si rivelano particolarmente preziosi, poiché illuminano il suo 
metodo di lavoro, adottato in particolare nel periodo della maturità: da un 
lato egli metteva a punto o ricercava nella tradizione d’arte materiali sonori 
definiti, dotati di precise caratteristiche intervallari e già investiti di «valore 
poetico», dall’altro individuava procedimenti tecnici pertinenti, funzionali al 
trattamento contrappuntistico dei materiali prescelti e tali da corrispondere 
alla propria idea compositiva. I paragrafi che seguono si soffermano su taluni 
schizzi, di particolare rilievo sul piano musicologico.

6.1. Simmetria e quadrati magici
Conseguito nel 1954 il diploma di composizione, Clementi si trasferì a Milano 
dove conobbe Bruno Maderna e frequentò con lui lo Studio di Fonologia del-
la rai in cui si compivano le prime esperienze elettroniche. Qui nel corso di 
una delle lezioni del compositore veneziano fu introdotto allo strutturalismo 
postweberniano:

Rammento un pomeriggio nel quale finalmente riunì tre, quattro allievi, tra i quali 
io stesso e ci espose i procedimenti compositivi di ciò che allora si chiamava pun-
tillismo o strutturalismo, se si preferisce, che si basavano sul ‘quadrato magico’ di 
ascendenza weberniana. Maderna parlò per mezz’ora, forse un’ora al massimo, ma 
io rimasi stupito e affascinato dalla sua esposizione.77

Il quadrato magico era già stato evocato da Webern che – nelle conferenze te-
nute a Vienna tra il 1932 e il 1933 – aveva fatto riferimento a un’antica iscrizio-
ne latina dalla struttura palindromica per spiegare le proprietà simmetriche 

76.  Aldo Clementi, intervista a cura di Andrea Verrengia, p. 25.

77.  Raffaele Pozzi, Specchio delle mie brame. Note sull’opera per pianoforte di Aldo Clementi, «Piano 
Time», 36, 1986, pp. 20-22: 21.

genere sinfonico dopo Beethoven, il musicista si chiedeva: «e Brahms?».72

Se chi conosceva Clementi riesce a immaginare l’espressione corrucciata che 
doveva accompagnare questi interventi, dietro i toni rudi e talvolta risentiti 
dei suoi marginalia si intravede l’intransigenza intellettuale dell’uomo oltre 
che dell’artista, che si manifesta anche nella meticolosa segnalazione di im-
precisioni ed errori o nella puntualizzazione di un concetto: sono frequenti 
le correzioni di errate indicazioni di una tonalità o di inesatte definizioni di 
una forma musicale, che tradiscono talora una più generale disapprovazione 
nei confronti dell’autore del testo.73 Qualche commento sembra infine riman-
dare a personali convinzioni del musicista: così l’asserzione debussiana «La 
musique doit humblement chercher à faire plaisir, l’extrême complication est 
le contraire de l’art» è postillata dal lapidario giudizio «Musica odierna!».74

Ben più numerosi e interessanti di questi marginalia sono gli schizzi musi-
cali che Clementi tracciava negli spazi vuoti dei risvolti interni di copertina e 
talvolta nelle pagine bianche che separano le diverse sezioni dei suoi volumi. 
Si impiega qui il termine ‘schizzo’ musicale (musical scketch) nel senso lato 
proposto da Friedemann Sallis:

The term sketch covers a vast array of diverse types of manuscript documents. 
Everything from the barest jottings, tracing a thin melodic outline, to pages of den-
sely written, systematic attempts to work out complex compositional problems can 
be legitimately included under this heading. […] Sketch material can also include 
or be made up entirely of verbal remarks, plans, drawing, scribbling, schemata, 
charts, lists, inventories, mathematical calculations, algorithms, or anything else 
the composer might find useful for the elaboration of his or her ideas.75

Gli schizzi clementiani sono riconducibili a molte delle categorie indicate da 
Sallis, poiché vanno dall’appunto verbale alle sequenze numeriche, dall’in-
dicazione di altezze segnate su uno o più pentagrammi a schemi preordinati 
con precisi valori di durata. Nondimeno, nonostante la loro estrema disomo-
geneità, si possono ascrivere tutti a una fase aurorale del processo composi-
tivo, quando il balenare di un’idea richiedeva una tempestiva annotazione su 

72.  Léon Vallas, Les idées de Claude Debussy, musicien français, Paris, Éditions musicales de la Librairie 
de France, 1927, pp. 25 e 50. 

73.  A p. 82 del volume Ludwig van Beethovens Klaviersonaten di Edwin Fischer (Leipzig, Insel Verlag, 
1958), nell’esempio musicale desunto dalla Sonata op. 31 n. 2 il si bemolle è corretto in si bequadro; a p. 183 
della monografia di Marcel Schneider su Schubert (Paris, Seuil, 1973) in corrispondenza dell’indicazione 
«ut major» si legge «? La M». A p. 87 del citato libro di Carli Ballola su Beethoven, Clementi precisava: «il 
Finale dell’op. 12 n.o 2 è uno Scherzo con T.». A p. 46 del libro Specchi invisibili dei suoni. La costruzione 
dei canoni: risposta a un enigma di Giancarlo Bizzi (Roma, Centro Internazionale di Studi per la divulga-
zione della Musica Italiana, 1982) l’affermazione dell’autore «si è costruita una prospettiva illusoria» è così 
rettificata: «Giusto chiamarlo Cont. Incompleto».

74.  Vallas, Les idées de Claude Debussy, p. 29.

75.  Friedemann Sallis, Coming to Terms with the Composer’s Working Manuscripts, in A Handbook to 
Twentieth-Century Musical Sketches, ed. by Patricia Hall and Friedemann Sallis, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2004, pp. 43-51: 44.
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delle proprie serie dodecafoniche.78 Su suggerimento di Maderna Clementi 
cominciò ad adottare il quadrato come sistema di predisposizione del mate-
riale in fase pre-compositiva: lo disegnava in un foglio di carta millimetrata e 
vi inscriveva orizzontalmente una serie dodecafonica suddivisa in frammenti, 
convertendo le note in punti e collocandoli in corrispondenza dei numeri da 
1 a 12 disposti in una colonna verticale; collegando i punti con linee diagonali 
poteva raffigurare il profilo della serie e − con lo stesso sistema – anche le 
successive operazioni di ‘rotazione’ del materiale, che in tal modo trovavano 
una traduzione di tipo visivo.79 Benché questo specifico procedimento venisse 
accantonato negli anni successivi, Clementi continuò a utilizzare la figura del 
quadrato per ‘mettere in forma’ e visualizzare le tecniche di trasposizione e 
permutazione alle quali sottoponeva i propri materiali, sempre più orientati 
in direzione diatonica. 
In uno schizzo contenuto nella monografia di Claude Rostand dedicata a 
Brahms (Milano, Rusconi, 1986 [Fig. 1]), il musicista compone in un penta-
gramma un tema diatonico simmetrico di undici altezze, con tre note dispo-
ste a specchio a inizio e alla fine e con le cinque note centrali a formare un 
perfetto palindromo. Quindi converte il tema in una sequenza numerica, che 
dispone nella prima linea orizzontale di un quadrato; come indica la prima 
colonna verticale, tale sequenza è progressivamente trasposta di un semitono 
sino a completare la scala cromatica. In un secondo sistema, preceduto dal 
segno dell’Inversione, il musicista riscrive lo stesso tema nella forma inversa 
con trasposizione alla terza minore e ripropone lo stesso processo di forma-
lizzazione all’interno di un nuovo quadrato.
Un altro esempio si trova in un appunto steso nel margine inferiore dell’ulti-
ma pagina del volume di scacchi José Raoul Capablanca. Ein Schachmythos 
(Düsseldorf, Walter Rau Verlag, 1989). Qui Clementi pre-dispone – senza 
però adottare alcuna griglia − quattro serie di dodici suoni, che non sono col-
locati su pentagramma ma vengono indicati dai numeri da 1 a 12 corrispon-
denti alla scala cromatica a partire da do [Figg. 2a-b].80 Come rende evidente 
la trasposizione musicale delle quattro sequenze numeriche dello schizzo, il 
musicista frammenta le prime due serie dodecafoniche in quattro gruppi di 
tre note, costituiti da quinte giuste ascendenti e disposti per terze minori 
discendenti; inoltre la prima sequenza è replicata iniziando dal terzo gruppo, 

78.  Si tratta della celebre iscrizione «sator | arepo | tenet | opera | rotas», che si può leggere in senso 
orizzontale e verticale, da sinistra a destra e da destra a sinistra, dall’alto in basso e dal basso verso l’alto 
e in cui la parola «tenet» forma all’interno del quadrato un palidromo perfetto. Cfr. Anton Webern, Il 
cammino verso la nuova musica, trad. di Giampiero Taverna, Milano, se, 1989, p. 98 (ed. orig. Der Weg zur 
neuen Musik, Wien, Universal Edition, 1960). 

79.  L’applicazione del metodo di Maderna consentì a Clementi di utilizzare in maniera del tutto personale 
le possibilità combinatorie della serie: «Avevo finalmente capito – dichiarava Clementi in un’intervista a 
Renzo Cresti – come lo strutturalismo smarrisse il senso originario della serie: questa, frammentata e attra-
verso innumerevoli permutazioni, si perdeva alla fine in una molteplice girandola caleidoscopica» (Renzo 
Cresti, Intervista ad Aldo Clementi, in Aldo Clementi, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 1990, p. 134).

80.  Le annotazioni musicali riprodotte e trascritte senza chiave sottintendono quella di violino.

1.
Claude Rostand, Brahms, Milano, Rusconi, 1986
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG, COLLEZIONE ALDO CLEMENTI, AC 241

Foglio di guardia posteriore con schizzi autografi di Aldo Clementi
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in modo da produrre uno slittamento complessivo della serie di una quarta 
aumentata inferiore. Le altre due serie dodecafoniche hanno inizio una terza 
minore sopra rispetto alle prime due e presentano anch’esse quattro gruppi 
di tre note, che in questo caso sono costituiti da quarte giuste ascendenti e di-
sposti per terze minori ascendenti; sulla falsariga delle sequenze precedenti, 
la quarta sequenza ha inizio dal terzo gruppo della terza, generando di nuovo 
uno slittamento complessivo della serie di una quarta aumentata. 
L’adozione di trasposizioni e rotazioni per intervalli di terza e quarta è un 
procedimento topico del periodo diatonico di Clementi.81 In questo schizzo le 
operazioni messe in atto dal compositore fanno sì che le prime note di ciascun 
gruppo di tre suoni – che siano lette in senso orizzontale, verticale e trasversale 
− producano sempre lo stesso accordo di settima diminuita fa diesis la do mi 
bemolle. D’altra parte la programmazione meramente aritmetica delle quattro 
serie fa supporre che Clementi abbia operato in base alla combinatoria mate-
matica, poiché la somma delle prime cifre di ciascun gruppo numerico – lette 
in tutte le direzioni – dà sempre lo stesso risultato (22): ci troviamo dunque di-
nanzi a un vero e proprio quadrato magico, nell’accezione proposta da Webern. 
Benché applicati a materiali musicali diversi (diatonico il primo, cromatico 
il secondo), i due schizzi considerati condividono l’adozione di quella logica 
simmetrica che sovrintende la ricerca musicale di Clementi e che rimanda 
alla lezione weberniana; ma da Webern il musicista derivava anche la sedu-
zione dell’asimmetria, che viene a incrinare la perfezione dei suoi dispositivi 
sonori generata dall’inflessibile coerenza della scrittura. 
Degno di interesse è infine uno schizzo contenuto nel Dizionario di astro-
nomia di Philippe de La Cotardière,82 che rivela la ricerca di strategie com-
positive volte a insinuare elementi di squilibrio in strutture originariamente 

81.  In una conversazione con Mattietti, Clementi dichiarava che nelle composizioni del periodo diatonico 
evitava i temi cromatici, «tranne che in certi lavori dove uso catene simmetriche di intervalli che vanno per 
salti di terza o di quarta e riempiono tutto lo spazio cromatico. Tuttavia anche in questo caso è per me im-
portante che i singoli dettagli restino diatonici, mentre nella musica dodecafonica e seriale anche i singoli 
dettagli erano cromatici. Partendo invece dalla tonalità, o dal diatonismo, o dalla modalità (che sia un tema 
luterano, dei trovatori o un tema greco) il totale cromatico risulta composto da tanti diatonismi che si som-
mano» (Mattietti, Geometrie di musica, p. 15). Le ragioni della predilezione per materiali diatonici sono 
ancor più chiarite in uno scritto del 1984, laddove Clementi precisava che, anche nelle sezioni di maggiore 
densità contrappuntistica, «la folla dei particolari […] determina il generale, addolcito nostalgicamente in 
questo caso proprio da quei moduli [diatonici] che lo minano alla base» (Aldo Clementi, Ancora sul teatro 
musicale, «Musica/Realtà», v/14, agosto 1984, pp. 157-161: 158).

82.  Philippe de La Cotardière, Dizionario di astronomia, Roma, Gremese, 1989.

⟵ 
2.
Olga Capablanca-Clark [et al.], José Raoul Capablanca. Ein Schachmythos,  
Düsseldorf, Walter Rau Verlag, 1989:  
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG, COLLEZIONE ALDO CLEMENTI, AC 1677

a. Ultima pagina, non numerata [ma 80],  
con annotazione e schizzo autografi di Aldo Clementi
b. Traduzione in notazione musicale delle sequenze numeriche dello schizzo di figura 2a
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simmetriche: in un pentagramma Clementi concepisce un disegno melodico 
speculare che tuttavia altera e offusca con l’inserzione di note estranee, sulla 
base di un procedimento ampiamente impiegato nelle sue composizioni.

6.2. Disegni a zig zag e sequenze con ‘tutti gli intervalli’
Nel volume Lettere e colloqui di Beethoven (Milano, Longanesi, 1950) trovia-
mo un ampio schizzo disteso su cinque pentagrammi [Fig. 3]. Nel primo si-
stema è disposta una successione di 12 note che copre il totale cromatico e che 
presenta un profilo che Clementi definiva «a zig zag», determinato dall’inter-
sezione di due scale cromatiche che procedono per moto contrario producen-
do intervalli sempre diversi: ciò fa della sequenza una Allintervallreihe, una 
serie contenente tutti gli intervalli, simile a quella impiegata nel Concerto 
per pianoforte e 7 strumenti (1970) con cui il musicista diede inizio alla fase 
diatonica della sua produzione. 
Nel secondo sistema troviamo un’altra serie dodecafonica, ottenuta con la ripe-
tizione per tre volte di una cellula di quattro suoni ricavati dal nome Bach, data 
non sulle altezze originarie (si bemolle la do si) ma in tre trasposizioni poste 
in rapporto di terza maggiore discendente. L’impiego di una serie costituita 
dalla triplice replica della cellula BACH, tale da contenere tutti i suoni della 
scala cromatica, si riscontra Reticolo: 3 (B.A.C.H.) per tre chitarre (1975); sul-
la cellula BACH sono inoltre costruite diverse composizioni clementiane, da 
B.A.C.H. (1970) per pianoforte a Replica B.A.C.H. per clavicembalo (1972), da 
Manualiter per organo (1973) a Esercizio B.A.C.H. per mezzo violino, violino 
e viola (1975) fino alle Variazioni su B.A.C.H per pianoforte (1984).
Il terzo e il quinto sistema presentano due successioni cromatiche alternate, 
rispettivamente ascendente e discendente, seguite rispettivamente da una 
terza minore discendente e ascendente, sì da darsi l’una specchio dell’altra. 
Come mostrano le linee di collegamento tratteggiate dal compositore, tra le 
due successioni e l’ultima nota è inserito un tetracordo che completa il totale 
cromatico e che può essere ricondotto alla cellula BACH, data in trasposizio-
ne e con la permutazione dei quattro suoni che la costituiscono.
I tre sistemi inferiori dello schizzo rappresentano quindi una ‘prova’ di giu-
stapposizione di diversi procedimenti compositivi, dalla costruzione di per-
corsi sonori − e visivi – a zig zag all’impiego della cellula BACH come base di 
una costruzione polifonica.
Il ricorso a linee melodiche dal disegno geometrico a zig zag si riscontra an-
che in altri brani del periodo diatonico di Clementi: nell’Adagio per quartetto 
d’archi con pianoforte preparato (1983) il musicista adotta un procedimento 
in parte diverso da quello praticato nel Concerto per pianoforte e 7 strumen-
ti, poiché intreccia frammenti di scale con una nota perno. Diversi schizzi 
attestano prove del musicista con questo procedimento; il più interessante è 
un ampio abbozzo tracciato nell’ultima pagina con impressum della mono-
grafia di Claude Rostand dedicata a Liszt (Milano, Mondadori, 1971 [Fig. 4]).  

3.
Ludwig van Beethoven, Lettere e colloqui, Milano, Longanesi, 1950 
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG, COLLEZIONE ALDO CLEMENTI, AC 108

Pagina bianca e susseguente indice finale del volume, con schizzo autografo  
di Aldo Clementi



318 319

BIBLIOTECHE DI COMPOSITORI ITALIANI DEL NOVECENTO SEMINARA  –  LA BIBLIOTECA DI ALDO CLEMENTI E I SUOI MARGINALIA

4.
Claude Rostand, Liszt, Milano, Mondadori, 1961 
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG, COLLEZIONE ALDO CLEMENTI, AC 392

Ultima pagina con impressum e susseguente terza di copertina, 
con schizzo autografo di Aldo Clementi
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Il primo e il secondo pentagramma presentano cinque sequenze, in cui cinque 
diverse note-perno (re do si bemolle la sol) si intrecciano sempre con la stessa 
scala discendente (do, si bemolle, la, sol, fa) che tuttavia – per la sistematica 
elisione della nota più acuta – finisce con il ridursi a una singola altezza (fa). 
L’esito è emblematico della propensione di Clementi alla creazione di traiet-
torie divergenti: lo svolgersi della scala produce intervalli (diatonici) sempre 
più ampi in rapporto alla nota-perno ma il progressivo restringersi della scala 
stessa determina una contrazione dello spazio sonoro, segnalata dal compo-
sitore con la riduzione del numero delle note da 10 a 2. Negli ultimi due 
sistemi dello stesso schizzo, invece, è tracciato un percorso opposto benché 
più sintetico, nel quale le note-perno (si re mi fa) si intrecciano con la stessa 
scala ascendente; in questo caso è l’elisione del suono più grave a determinare 
la riduzione del numero delle note da 11 a 2.
Un procedimento ancora diverso si riscontra in un altro schizzo contenuto in 
un volume del 2002 su Donatoni e Pennisi [Fig. 5]:83 in questo caso una nota 
perno (si) si alterna con altri suoni posti al di sopra e al di sotto in modo tale 
da produrre tutti gli intervalli dal semitono al tritono. I numeri apposti da 
Clementi nello schizzo si riferiscono agli intervalli di seconda e terza mag-
giore e minore, quarta giusta e quinta diminuita (corrispondente alla quarta 
aumentata fa si).
Un procedimento simile − con gli intervalli dal semitono al tritono prodotti 
da note disposte intorno a una nota perno (la) − è impiegato da Clementi 
nella delineazione del tema degli Intermezzi dell’opera Carillon, che pre-
senta tuttavia un differente ordine di successione degli intervalli: evidente-
mente il compositore sperimentava in questo schizzo le possibilità offerte 
da questo tipo di profilo melodico, la cui caratteristica peculiare − l’utilizzo 
di una Allintervallreihe a metà − si ritrova anche in altre composizioni. Per 
esempio in For Colin Rose per soprano e 8 strumenti (1995) il tema dei pri-
mi due dei tre canoni in cui si articola il brano «è ottenuto interpolando, 
rispetto a una nota perno, tre coppie di intervalli ascendenti-discendenti, 

83.  Due maestri italiani del Novecento: Franco Donatoni e Francesco Pennisi, a c. di Gabriele Moroni, 
Ancona, Istituto Gramsci Marche, 2002.

5.
Trascrizione dello schizzo autografo annotato da Aldo Clementi  
nel foglio di guardia posteriore di Due maestri italiani del Novecento:  
Franco Donatoni e Francesco Pennisi, a c. di Gabriele Moroni,  
Ancona, Istituto Gramsci Marche, 2002  
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG, COLLEZIONE ALDO CLEMENTI, AC 519

dispostiprogressivamente dal semitono al tritono, determinando così un pro-
filo melodico che lo stesso Clementi traccia come una linea ondulata che si 
dilata progressivamente».84 E a ben vedere, anche i contorni della melodia 
delineata da Clementi in questo schizzo corrispondono a una linea ondulata, 
sia pure più frastagliata.

6.3. Sequenze intervallari speculari
Nel foglio di guardia anteriore di destra della citata monografia lisztiana di 
Rostand [Fig. 6], Clementi traccia tre esacordi discendenti in rapporto di ter-
za minore caratterizzati tutti da una sequenza intervallare speculare costitui-
ta da quattro toni con un semitono centrale, che può essere sintetizzata nella 
formula ttstt e che ricorre in diverse sue composizioni: su questo esacordo è 
costruito per esempio il tema del primo canone della Romanza per pianoforte 
e orchestra (1991).

La predilezione clementiana per i temi dei corali Kommt her zu mir e Nun 
komm, der Heiden Heiland si spiega proprio con la particolare configurazio-
ne delle loro melodie, riconducibile a quest’esacordo simmetrico: il primo è 
impiegato nel Concerto per violino, strumenti e carillons (1977) e nel Duetto 
per flauto, clarinetto e due strumenti in eco (1983), il secondo in Nun komm, 
der Heiden Heiland. Canoni per 3 trombe e 2 tromboni (1980); in quest’ultima 
composizione gli esacordi relativi alle parti rispettivamente della tromba 3, 
delle trombe 1-2 e dei tromboni corrispondono − anche nelle altezze − ai 
tre esacordi dello schizzo, sicché si può supporre che si tratti di un abbozzo 
preliminare proprio di Nun komm, der Heiden Heiland.85 Diversi schizzi con-
tengono un’altra sequenza intervallare speculare, costituita da tre toni cen-
trali e due semitoni esterni (sttts), adottata anch’essa da Clementi nelle sue 
composizioni: si ritrova per esempio in Tribute per quartetto d’archi (1988), 
laddove il tema di Happy Birthday, scelto per festeggiare gli ottant’anni di 

84.  Mattietti, Geometrie di musica, p. 154.

85.  I tre esacordi adottati in Nun komm, der Heiden Heiland sono indicati da Mattietti in Geometrie di 
musica (esempio 12, p. 80). All’esacordo TTSTT possono essere ricondotti anche i due temi della sezione A 
della Rapsodia per soprano, contralto e orchestra (1994), che sono peraltro desunti dal Lied di Schubert 
Erlkönig.

6.
Trascrizione dello schizzo autografo annotato da Aldo Clementi  
sull’occhietto di Claude Rostand, Liszt, Milano, Mondadori, 1961  
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG, COLLEZIONE ALDO CLEMENTI, AC 392 
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Elliott Carter, è «manipolato e compresso (tagliando il caratteristico salto 
d’ottava)»86 proprio per venire adattato a questa sequenza simmetrica.
La ricerca di materiali melodici diatonici desunti dalla tradizione e dotati 
di precise caratteristiche intervallari, tali da renderli disponibili a tratta-
menti speculari e al gioco contrappuntistico, è testimoniata da uno schiz-
zo contenuto in un altro libro di scacchi — Spectacular chess problems di 
Kenneth Howard (New York, Dover, 1965) — nel quale Clementi trascrive 
un frammento dal Concerto per pianoforte e orchestra op. 23 di Čajkovskij 
indagandone le possibili simmetrie interne [Fig. 7]. Si tratta verosimilmente 
di una riflessione non portata a compimento: sono costruiti infatti su altri 
materiali čajkovskiani le composizioni Frammento per pianoforte (1983, dal 
primo movimento del Trio op. 50) e 1904 per 4 trombe, 2 corni e 2 tromboni 
(da Le stagioni op. 37b).

6.4. Trascrizioni e schizzi teatrali
In diversi schizzi Clementi sottopone dei frammenti melodici ai quattro 
procedimenti speculari del contrappunto o ad azioni di trasposizione e per-
mutazione, nell’intento evidente di sperimentarne le possibilità combinatorie 
e le valenze espressive. Altrove segna successioni di bicordi che si allargano 
e si restringono e che si riferiscono verosimilmente alla delimitazione dello 
spazio sonoro, mentre gli schizzi con sequenze di accordi potrebbero essere 
ricondotti alla definizione di precisi campi armonici. In altri casi ancora il mu-
sicista accosta forme mensurali progressive, che disegnano anche visivamente 
decorsi temporali di rallentamenti e accelerazioni rigorosamente misurati.
Interessanti sono le trascrizioni di frammenti di brani preesistenti (molti dei 
quali bachiani), che permettevano al musicista di tastare la loro congruità a 
un possibile progetto compositivo;87 tra questi appare singolare uno schizzo 
inserito nella monografia su Schumann di Emilia Durini,88 in cui Clementi 
riscrive le misure 3-5 del primo movimento della Sonata in Sol minore di 
Schumann e ne tratta polifonicamente il tema, aggiungendo una voce inter-
media e una grave.
Un appunto a prima vista di difficile decifrazione, annotato nel verso del fo-
glio di guardia posteriore del libro Les parties d’échecs de Bobby Fischer di 
Robert Wade e Kevin O’Connell (Paris, Payot, 1974), a una più attenta consi-
derazione si è rivelato uno schizzo preliminare delle prescrizioni metronomi-
che di ES; la datazione «Bo-Mi 2/12/80», apposta da Clementi nel margine 

86.  Mattietti, Geometrie di musica, p. 87.

87.  Per esempio, Clementi raccontava: «Proprio in questi giorni, lavorando al progetto di un pezzo, mi 
sono imbattuto in una struttura tematica di Purcell semplicemente meravigliosa […]. Sto lavorando appunto 
sul frammento iniziale di quest’aria, abbastanza lunga e atipica per quei tempi» (Aldo Clementi, intervista a 
cura di Andrea Verrengia, p. 25). Il musicista si riferiva all’aria di Purcell «O let me weep» dall’atto v di The 
Fairy Queen, sulla quale avrebbe composto The Plaint per voce femminile e tredici strumenti.

88.  Emilia Durini, Schumann. La tragedia di un genio, Milano, Corbaccio, 1937.

inferiore della pagina con impressum del volume, conferma la coincidenza 
cronologica con la composizione dell’opera, che si protrasse dal 1978 al 1980 
[Figg. 8a-b, pp. 326-327]. Il progetto drammaturgico di ES è imperniato sulla 
successione Scena-Danza-Berceuse, che si ripete in ciascuna delle sei sezioni 
(abcdef) in cui l’opera è strutturata; sul piano dell’organizzazione temporale, 
Clementi immaginò un rallentando su larga scala sulla base di un tragitto 
rigorosamente predeterminato: «Ogni Scena rallenta fino a raggiungere il 
metronomo della Danza, la quale a sua volta rallenta fino a raggiungere il 
metronomo della Berceuse. Questo procedimento viene ripetuto per sei volte 
partendo da metronomi sempre più lenti nelle Scene e nelle Berceuses, men-
tre nelle Danze il metronomo iniziale è sempre uguale».89 Se si confronta 
lo schizzo con la tabella elaborata da Gianluigi Mattietti in riferimento alla 
partitura dell’opera [Fig. 9], si può constatare una pressoché assoluta coin-
cidenza tra i metronomi appuntati dal compositore e quelli definitivi, con la 
sola eccezione della prescrizione relativa alla Scena della sezione e.

6.5 Canoni figurati
Nel margine inferiore di una pagina dello scritto di Massimo Mila Sulla dode-
cafonia di Dallapiccola, inviato dall’autore con dedica autografa [Figg. 10a-b], 
Clementi traccia le sagome geometriche di un triangolo e di una clessidra sot-
toposta a rotazione e tagliata a metà. Nelle composizioni del periodo diatoni-
co le immagini del triangolo e della clessidra, che corrisponde a due triangoli 
sovrapposti e disposti a specchio, costituiscono l’esito visivo, tradotto anche in 
partitura, della tendenza clementiana a creare percorsi simmetrici di gradua-
le raddensamento e rarefazione della compagine polifonica. Nondimeno in 
questo schizzo entrambe le sagome risultano tagliate da uno spazio centrale 

89.  Mattietti, Geometrie di musica, p. 216.

9.
Tabella delle indicazioni metronomiche relative alle sei sezioni di ES, 
in Gianluigi Mattietti, Geometrie di musica. Il periodo diatonico di Clementi, 
Lucca, lim, 2001, p. 216
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7.
Kenneth Howard, Spectacular Chess Problems,  
New York, Dover, 1965 
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG, COLLEZIONE ALDO CLEMENTI, AC 1981

Seconda di copertina e carta di guardia  
con annotazione autografa di Aldo Clementi
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8.
Robert Wade, Kevin O’Connell, Les parties d’échecs de Bobby Fischer, 
vol. 2, Paris, Payot, 1974 
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG, COLLEZIONE ALDO CLEMENTI, AC 2113

a. Prima di copertina
b. Verso della carta di guardia posteriore con schizzo autografo di Aldo Clementi
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proprio come avviene nel percorso sonoro di Carillon, in cui tre Intermezzi, 
caratterizzati dall’espansione da 12 a 24 a 36 parti, sono inseriti tra le cin-
que Scene dell’opera in corrispondenza con le zone di totale riduzione della 
trama contrappuntistica. Nella trasposizione figurale realizzata da Mattietti 
[Fig. 11], gli Intermezzi i e iii si collocano ai vertici delle figure triangolari 
speculari prodotte rispettivamente dalla successione delle scene A-B e D-E; il 
secondo intermezzo è invece inserito al centro della Scena C, che può essere 
raffigurata come un’anfora ruotata di 60 gradi. Rispetto allo schema elabora-
to dallo studioso, i disegni dello schizzo restituiscono in maniera più precisa 
l’innesto delle sezioni contrappuntistiche degli Intermezzi, che − in corri-
spondenza dei vertici − producono una scissura nelle forme geometriche del 
triangolo e della clessidra.
Un ultimo appunto, inserito nella pagina con la lista dei personaggi dell’e-
dizione italiana di Die Schwierige [Fig. 12],90 si rivela particolarmente inte-
ressante poiché rimanda a un primo stadio della riflessione drammaturgica 
di Clementi sulla distribuzione dei personaggi nella trasposizione dram-
matico-musicale del testo teatrale di Hugo von Hofmannsthal realizzata in 
Carillon. Ma l’appunto colpisce anche per la sua valenza visuale: il gioco delle 
interazioni psicologiche e umane si risolve − ancora una volta − in figure 
geometriche dai profili triangolari.

90.  Hugo von Hofmannsthal, L’uomo difficile, Milano, Adelphi, 1987.

11.
Schema grafico della struttura formale di Carillon, 
in Gianluigi Mattietti, Geometrie di musica. Il periodo diatonico di Clementi, 
Lucca, lim, 2001, p. 260 

⟵ 
10.
Massimo Mila, Sulla dodecafonia di Dallapiccola, 
estratto di «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», 
s. 4, vol. vi, 3, 1976, pp. 1097-1122 
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG, COLLEZIONE ALDO CLEMENTI, AC A15

a. Carta di guardia con dedica di Massimo Mila a Aldo Clementi
b. Pagina 1105 con schizzo autografo di Aldo Clementi
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12.
Hugo von Hofmannsthal, L’uomo difficile, Milano, Adelphi, 1987 
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG, COLLEZIONE ALDO CLEMENTI, AC 840 

Pagine [10]-11: elenco dei personaggi con annotazioni autografe  
di Aldo Clementi e inizio del primo atto
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Angela Ida De Benedictis

Geografia intellettuale e mappatura delle idee:  
(ascoltando) il fondo librario di Luciano Berio

I libri di una biblioteca parlano. Ci narrano le storie contenute nelle loro 
pagine e quelle dei loro autori; ci rivelano particolari sui viaggi intellettuali di 
chi li ha letti, sfogliati o anche solo posseduti. Illuminano (o mormorano di) 
percorsi cementati su passioni durature o di interessi momentanei; di disposi-
zioni e sistemi di classificazione evidenti o impenetrabili (se non, come accade 
per i lasciti migrati in altri archivi, irrimediabilmente smarriti). E, ancora, 
ci parlano di spostamenti, dispersioni, accumulazioni e rotte spesso inattese 
disegnate su scaffali che diventano specchio di un’interiorità esternata in pic-
coli gesti quotidiani o nel percorso di una vita. 
Quando, come nel caso di Luciano Berio, si ha la fortuna di accedere a un 
fondo librario che riflette (pressoché fedelmente) la disposizione forgiata dal 
suo proprietario, e quando – ed è sempre questo il caso – quel proprietario 
è un uomo di cultura a tutto tondo, oltre che uno dei compositori più im-
portanti del Novecento, la tentazione di ‘leggere’ gli spazi e i ripiani come si 
leggesse una partitura, e di cercare in essi armonie, polifonie o logiche preci-
se che strutturino i contenuti delle librerie, è difficilmente arginabile. Vinte 
le lusinghe della facile similitudine, resta nondimeno, intatto, uno scenario 
composto da spazi, mensole e libri che concertano tra di loro – nell’accezione 
più profonda e articolata di disporre, conversare e, soprattutto, dialogare 
insieme:

Io credo che tutto comunichi. Io credo che i libri parlino tra loro, così come le 
composizioni musicali di diversi periodi e culture parlano tra loro. Ciascuna voce 
ha la propria storia, e lo stesso vale per gli strumenti. È bello quando le diverse 
storie comunicano tra loro e si commentano.1

Finito di scrivere nel febbraio del 2021, revisione giugno 2022, editing agosto 2023. Ringrazio qui di cuore, 
con un affetto e una stima senza aggettivi, Talia Pecker Berio. Se nulla ci è dovuto, come uomini e studiosi, 
ancora più incommensurabile è la fiducia con cui mi ha accolto in spazi (fisici, vitali e di memoria) la cui 
conoscenza, sola, ha permesso la redazione di queste pagine.

1.  Luciano Berio in Voyage to Cythera, film documentario di Frank Scheffer, prodotto da Allegri Film & 
avro, [Olanda], 1999, da 30’55” a 31’25” (originale in inglese; traduzione di chi scrive, solo parzialmente 
conforme ai sottotitoli in italiano approvati dal compositore; copia presso il Centro Studi Luciano Berio). 
Edizione commerciale: Paris, Idéale Audience International, 2005. Il video è disponibile anche al link 
https://www.youtube.com/watch?v=IiNBSfnGCI8 (ultimo accesso: 20 aprile 2024). Tale documentario si 
è rivelato, insieme ad altri film di vari enti radiotelevisivi dedicati a Berio, una fonte preziosa durante le 
fasi preparatorie della presente ricerca. Varie riprese sono state girate all’interno degli spazi di cui si dirà 

https://www.youtube.com/watch?v=IiNBSfnGCI8
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stante ricavato all’interno di una dimora, a uno spazio specifico adibito alla 
lettura o a una zona di raccoglimento dove immergersi proiettati verso una 
silenziosa interiorità. La biblioteca di Berio, o meglio, le biblioteche di Berio 
(il plurale è d’obbligo) sono vari luoghi, sono stanze – reali e metaforiche 
– in cui le attività del pensare, del leggere, del comporre o dello scrivere 
coesistono. Sono ambienti polifunzionali che ancora oggi, a più di vent’anni 
di distanza dalla morte del compositore, restituiscono l’alta temperatura di 
un vortice intellettuale in cui le forze del pensiero diventano sinergiche. Nella 
necessità di doverla circoscrivere in categorie, e sottolineando la dimensione 
a tutt’oggi privata dei luoghi che la ospitano, si potrebbe parlare di una rac-
colta viva, fluida e dinamica di volumi distribuiti in più luoghi dello stesso 
ambiente domestico, dove vari oggetti (libri, partiture, ma anche carta da 
musica) interagiscono tra loro. 
Il riferimento va, nello specifico, all’insieme librario preservato nella residenza 
principale di Radicondoli (Siena), divenuta stabile a partire dalla metà degli 
anni Settanta –, luogo che conserva a tutt’oggi, pressoché intatta, la sua forza 
nel narrare storie di libri intesi da Berio come oggetti itineranti e presenze 
costanti. Esso ci restituisce l’immagine di un lettore quasi compulsivo che, 
lontano dall’essere un collezionista o un feticista dell’oggetto-libro, acquisiva, 
accoglieva o conservava volumi e riviste delle più disparate, dedicando spazi 
quotidiani a forme diverse di lettura, intese a seconda dei casi come studio, 
relax, curiosità, approfondimento, impegno o mera esigenza di informazione 
(si consideri, a quest’ultimo proposito, che d’abitudine Berio leggeva quattro 
quotidiani al giorno, arrivando a cinque di domenica). Tale raccolta di volumi 
è il risultato di un processo assestatosi gradualmente nel tempo, come si vede 
nelle immagini dell’appendice 3, che si riferiscono al periodo 1976-2003. Si 
tratta di un processo di accumulazione non sistematico, non dettato da regole 
da bibliofilo, né legato a un progetto logistico (o domestico) inteso ad hoc per 
la collocazione dei libri. Esso è piuttosto il risultato del fluire vitale e dinamico 
di quella che è stata una vera coltivazione di interessi, informazioni, passioni 
durature o anche curiosità momentanee. Che siano riposti negli scaffali, su 
panchine d’appoggio, o che si spostino di stanza in stanza, i volumi non sono 
oggetti di culto: sono beni potenzialmente mobili e itineranti, all’interno o 
all’esterno della dimora di Radicondoli o di altre abitazioni, da portare in 
viaggio e magari, al ritorno, ricollocare in un luogo diverso; o, ancora, da 
comprare in più copie quando reputati irreperibili o particolarmente amati. 
(A questa categoria appartiene, per esempio, un volume tra i più importanti 
degli ultimi anni, lo Spinoza. Deus sive natura di Karl Löwith.)4 
La disposizione dei volumi, così come la stessa suddivisione delle librerie, non 
asseconda le esigenze topografiche dei luoghi, ma le inclinazioni culturali 
e gli interessi dell’uomo e del compositore Berio. Gli ambienti, si direbbe, 

4.  Roma, Donzelli, 1999. Berio ne possedeva più esemplari, collocati in stanze diverse, annotati e no. 

Sulla scia di queste parole, si provi quindi a immaginare una biblioteca fatta 
di tanti, tantissimi libri che comunicano tra di loro. Di volumi di ogni forma 
e foggia che si commentano a vicenda, fino a creare un indistinto vociferare 
di autori tra i più diversi, invitati, spesso loro malgrado, a un ideale ‘convivio 
del sapere’. Un convivio intertestuale, polilinguistico e metatemporale, senza 
limiti di genere (musicale, filosofico, letterario, ecc.), epoche o idiomi. E si 
modelli questa immagine tenendo a mente le parole che lo stesso Berio ebbe 
a usare nella prima delle sue Lezioni americane del 1993-94, Formazioni, per 
illustrare una propria personale visione del «sapere musicale»: 

Abbiamo [...] a disposizione un’immensa biblioteca del sapere musicale che ci attrae, 
ci condiziona, ci intimidisce e ci invita a sospendere o a esasperare le cronologie e 
la storia. Da oltre un secolo anche le poetiche musicali vanno, metaforicamente, in 
biblioteca per fare creativamente i conti con i suoi immensi scaffali: penso ad esem-
pio a Brahms e a Mahler, due consapevoli e coscienziosi visitatori di biblioteche. 
Gli stessi neoclassicismi di Stravinsky e di Schoenberg, sostanzialmente diversi, 
possono essere visti anche come un esorcismo nei confronti della straripante bi-
blioteca che non ci trasmette necessariamente messaggi coerenti, ma che sembra 
invece poter interloquire con i pochi visitatori consapevoli della sua assolutistica e 
debordante presenza. Oggi quella biblioteca, un po’ come la Biblioteca di Babele di 
Borges, non ha più confini, si espande in tutte le direzioni, non ha un prima e un 
dopo e non è un ricettacolo di memorie. È aperta e totalmente presente ma sempre 
in attesa di interpretazione.2

Tali parole, che non a caso furono riprese nel suo ultimo testo pubblicato in 
vita (Invito),3 costituiscono un buon viatico per entrare nel fondo librario 
di Berio e per avanzare alcune riflessioni volutamente propedeutiche a un 
autentico studio di caso (per il quale, invero, occorreranno ben altri spazi e 
tempi). 
Quando parliamo di ‘biblioteca di Luciano Berio’ (intesa, si specifica, come 
raccolta personale e non d’autore), non dobbiamo pensare a un luogo a sé 

nelle pagine che seguono. Spesso il regista indugia su volumi, mensole e scaffali delle librerie di Berio qui 
illustrate nella figura 1. Le stesse parole citate nel testo sono riferite dal compositore mentre l’occhio della 
telecamera indugia tra le librerie del piano superiore del suo studio (cfr. infra nel testo e nota 53).

2.  Luciano Berio, Formazioni, in Id., Un ricordo al futuro. Lezioni americane, Torino, Einaudi, 2006, pp. 
5-25: 10-11. In tema di ‘libri che comunicano tra loro’, si nota qui solo incidentalmente che un volume di 
Jeorge Luis Borges è presente anche tra gli ultimi libri lasciati da Berio nella propria camera da letto [App. 
2]. Da notare anche l’accenno a Gustav Mahler, compositore di centrale importanza anche nell’esperienza 
da lettore di Berio [App. 4].

3.  Si tratta di una elaborata riscrittura messa a punto nel 2003 per essere pubblicata in una miscellanea 
dedicata a Maurizio Pollini (la si legga ora in Luciano Berio, Scritti sulla musica, a c. di Angela Ida De 
Benedictis, Torino, Einaudi, 2013, pp. 482-498, e relative note bibliografiche a p. 548). Il passo citato 
compare, con alcune significative varianti, a p. 484; tra queste, si segnalano l’aggiunta, dopo «assolutistica 
e debordante presenza», dell’inciso «e, a volte, della sua a-storicità»; e l’omissione dell’accenno a Borges, 
sostituito con il seguente passo: «Le dimensioni di questa babelica e assordante biblioteca e l’impermanen-
za di specifiche condizioni tecniche hanno sempre suscitato uno struggente desiderio d’ordine e, quindi, 
di analisi: di analisi teorica, formale, armonica, estetica, sociologica, acustica, ritmica, fenomenologica, 
metrica, melodica, strutturale, ermeneutica...» (pp. 484-485). 
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o solo depositati lontano dalla dimora principale di Radicondoli per motivi 
contingenti – sono confluiti nuovamente nel loro luogo d’origine o, laddove 
estranei a quella che Berio considerava la ‘propria’ biblioteca, sono stati col-
locati altrove. Le riflessioni che seguono si limitano pertanto nello specifico ai 
principali ambienti di studio e lavoro di Berio, luoghi spesso off-limits anche 
agli amici più cari, dove egli raccolse e collocò, nel corso del tempo e con ag-
giustamenti progressivi, quanto più reputava importante tenere vicino a sé.7

L’assetto schematizzato nella figura 1 è quello relativo all’ultima disposizione 
delle librerie presenti nelle stanze che formavano lo «Studio del Maestro», 
da intendere fedele a un ordine d’autore solo se intesa come disposizione 
macrostrutturale, o come scheletro di una collocazione preferenziale degli 
oggetti.8 Tale assetto ha cominciato a precisarsi con la sistemazione defini-
tiva dei locali di Radicondoli, raggiunta nel 1994-95, e con il conseguente 
riordinamento, in quegli spazi o in luoghi diversi della casa, di volumi già 
appartenuti a Berio, di altri provenienti dalla biblioteca paterna (soprattutto 
volumi di orchestrazione e partiture), di alcuni volumi di soggetto musicale 
donati da o appartenenti alla terza moglie, la musicologa Talia Pecker Berio 
(talora direttamente condivisi con lei, spesso usati e annotati da entrambi), o 
ancora di altri libri provenienti da dimore proprie o altrui abitate in passato.9

Un lavoro di censimento dei volumi conservati nella zona riservata del com-
positore [Fig. 1] è tuttora in corso. Una stima quantitativa complessiva della 
biblioteca può pertanto essere fornita solo in modo approssimativo e, avan-
zando un calcolo condotto per difetto, assestarsi intorno ai 3.100 volumi. Tra 
gli scaffali e nei vari ripiani non vi è, come si vedrà, una netta distinzione tra 
biblioteca musicale e biblioteca letteraria o filosofica (o quant’altro); o tra 
musica intesa – e letta – in quanto codice a sé (partiture a stampa, spartiti), 
o in forma di ‘parole su’, come riflessione teorica, manualistica, storica, este-
tica, musicologica ecc. Partiture e spartiti, infatti, entrano a pieno titolo nella 
‘biblioteca mentale’ di Berio: le sue mensole rivelano una implicita difficoltà, 
se non una vera impossibilità a operare una netta distinzione tra il lettore di 
suoni e il lettore di parole, e lasciano intravvedere una visione quasi olistica 
degli stessi concetti di lettura e analisi.10

7.  Numerose altre librerie presenti nel resto della casa o negli spazi e/o dependance aperti agli ospiti 
erano adibite alla conservazione di libri generici o di altri membri della famiglia, non più usati o, talora, 
sentiti come ingombro. 

8.  Sebbene aperti solo ai familiari più stretti, infatti, quegli spazi, hanno continuato a ‘vivere’ anche 
dopo la morte di Berio. Si precisa che «Studio del Maestro» è il modo in cui, nel jargon familiare, erano e 
continuano ad essere nominate quelle tre stanze.

9.  Vari volumi provengono, per esempio, dalle librerie condivise negli anni Cinquanta con la prima 
moglie, Cathy Berberian; altri ancora sono doni personali provenienti da biblioteche di altri musicisti; tra 
questi menziono L’Esthétique de Lévi-Strauss di José Guilherme Merquior (Paris, Presses Universitaires de 
France, 1977), con dedica dell’autore a Pierre Boulez, e Reflections on Language di Noam Chomsky (New 
York, Pantheon, 1975) con la firma di possesso di Nicolas Ruwet, volumi entrambi presenti in quella che, 
oltre nel testo, sarà chiamata «Biblioteca delle Idee».

10.  Talia Pecker Berio ricorda di aver trovato spesso Berio, in luoghi e momenti della giornata estranei 
a contesti di lavoro, intento a leggere non libri, ma partiture, e concentratissimo. Una riflessione più 

sembrano disegnare una sorta di geografia intellettuale: questo consistente 
insieme di volumi, unitamente alla sua suddivisione e organizzazione interna, 
potrebbe essere paragonata a una coloratissima mappa geomorfologica, dove 
ogni colore (ogni sezione) rappresenta differenti costellazioni del pensiero. 
Una carta con risvolti termici che, se letta attentamente, permette di indi-
viduare i flussi magmatici delle idee, la polifonia dei percorsi di lettura, o, 
ancora, di osservare l’intensità, la permanenza o, al contrario, la fugacità di 
interessi e approfondimenti. 
L’idea di biblioteca è associata, implicitamente, a concetti come sistema, ordi-
ne e classificazione (scomponibili a loro volta in sub-sistemi, in sub-ordini e 
così via).5 Sono, queste, categorie lontane dall’orizzonte della biblioteca per-
sonale di Berio. L’eterogeneità delle sue letture, e le sue personali combina-
zioni associative, si riflettono nella versatilità (e nella potenziale variabilità) 
della disposizione degli oggetti. Si tratta, come detto, di una collezione ‘in 
movimento’, in cui si riconoscono due tipologie di disordine (o, detto altri-
menti, due ‘ordini di disordini’): uno intenzionale, e uno casuale. Il primo è 
proprio a una sistemazione di scaffali e librerie volutamente aperte a logiche 
d’assemblaggio per macro-soggetti. Il secondo, spesso indecifrabile per l’os-
servatore esterno, consegue a movimenti dettati da decisioni occasionali e 
contingenti, provvisorie in origine e spesso dovute all’interazione con le po-
che persone (perlopiù di famiglia) ammesse in quelle stanze. Per rendere più 
immediatamente comprensibili queste ultime considerazioni, si riproducono 
nella figura 1 le planimetrie reali degli ambienti adibiti da Luciano Berio 
a studio-biblioteca personale nella sua dimora di Radicondoli, corredate di 
indicazioni aggiuntive sulle librerie presenti nei tre locali di lavoro. Per de-
scrivere sul piano del contenuto i singoli reparti librari si sono qui utilizzate 
alcune categorie spurie («Musica», «Idee», «Prosa e Poesia» ecc., discusse 
più estesamente oltre nel testo) che attingono a un vocabolario privato utiliz-
zato da chi, insieme al Maestro, ha potuto vivere quelle stanze nel loro farsi e 
nel loro modificarsi durante differenti fasi creative e biografiche.
La sistemazione e l’attuale consistenza del fondo librario rispecchia grosso-
modo lo stato in cui Berio l’ha lasciato al momento della sua scomparsa.6 I 
volumi all’epoca presenti nell’abitazione e nello studio di un secondo domi-
cilio a Firenze – collocati temporaneamente in quelle sedi dal compositore 

5.  A scanso di equivoci, si precisa qui che tutte le considerazioni avanzate nei margini di questo contributo 
non hanno alcuna pretesa rispetto a norme e teorie proprie delle scienze biblioteconomiche o archivistiche. 
Esse si nutrono piuttosto di letture erratiche e mirate sull’argomento e, soprattutto, su un’esperienza diretta 
(condotta da una prospettiva squisitamente musicologica) di studio e analisi di fondi librari di compositori o 
interpreti conservati presso abitazioni private (come nel caso in questione) o presso fondazioni archivistiche 
miste o di persona (tra queste la Paul Sacher Stiftung e la Fondazione Archivio Luigi Nono). Tra i risultati 
di queste ricerche mi permetto di rimandare al mio Books between Memories and Imanginary Projects: A 
Glance at the Library of Alberto Ginastera, in Alberto Ginastera in Switzerland: Essays and Documents, ed. 
by Angela Ida De Benedictis and Felix Meyer, London, Boosey & Hawkes, 2016, pp. 33-47.

6.  I cambiamenti più importanti investono le sole riviste (musicali, musicologiche, e di altre discipline), 
riordinate da Talia Pecker Berio negli anni successivi al 2003.
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L’accesso al piano superiore [Fig. 1] conduce alla prima stanza dello «Studio 
del Maestro», luogo deputato tanto a mansioni pratiche e quotidiane – tra 
cui il disbrigo di corrispondenza, la gestione di lavori anche amministrativi, 
la raccolta di dati e appunti – quanto alla consultazione dei volumi e delle 
partiture (proprie e altrui) conservate in questo ambiente.11 Al suo interno 
sono riconoscibili tre nuclei librari, qui definiti «Biblioteca Musica» (con 
spartiti e libri), «Biblioteca delle Idee» (cerchiato in rosso) e «Partiture, 
Opera» (frontale rispetto all’entrata). Nella stanza sono collocati inoltre altri 
materiali, quali pile di carta musica, e panchine d’appoggio, oltre ai due tavoli 
da lavoro centrali, da architetto (con piano rialzabile), a tutt’oggi conservati 
nello studio [App. 3b].12 
Il piano inferiore, o interrato, si compone invece di due locali: un secondo 
ampio studio centrale, e un terzo studiolo periferico. Nella planimetria ri-
prodotta [Fig. 1] ho messo in evidenza alcuni oggetti che popolano gli spazi 
dello studio centrale: un terzo grande tavolo da architetto (anch’esso con 
piano rialzabile) collocato a ridosso dell’ampia finestra a destra della libreria 
(luogo deputato al comporre, alla scrittura musicale [App. 3c]); la scrivania 
di legno affiancata al muro (luogo della scrittura o rifinitura di testi verbali, 
della stesura o riscrittura al computer di appunti spesso già tracciati a mano); 
il pianoforte a coda al centro della camera, con panchina apribile (dove sono 
tuttora conservati alcuni spartiti);13 più panchine e/o tavolini di appoggio (la 
figura 1 ne riporta in particolare due), su cui si tornerà oltre nel testo. Tra 
i luoghi di appoggio destinati a libri e oggetti vari è da considerare anche il 
davanzale che costeggia la finestra che fronteggia l’estesa e (in senso stretto) 
unica libreria presente in questa camera. Essa occupa quasi un’intera pa-
rete e ospita perlopiù volumi di «Teatro, Arte, Antiquariato, Architettura, 
Enciclopedie e Grandi Opere».14 Nelle sue mensole inferiori trovano spazio 

approfondita sull’azione e la portata di una ‘lettura della partitura’ che sembra inglobare il concetto stesso 
di storia e di analisi dei contesti in cui essa fu prodotta porterebbe ben al di là dei confini del presente 
contributo. Nondimeno, ci si augura che tale tema possa essere presto indagato nel corso di future ricerche 
dedicate a Luciano Berio.

11.  Era in questo primo locale che Berio leggeva le molte partiture che gli venivano spedite in omaggio 
da altri compositori, valutandone l’eventuale conservazione nel proprio studio. Questa prima stanza era 
occasionalmente aperta a collaboratori stretti, a ospiti scelti o a riprese documentarie. Sono questi gli spazi 
che, per esempio, si riconoscono nelle riprese citate supra (nota 1). 

12.  Uno di questi tavoli da lavoro (il primo collocato nel piano superiore) fu donato a Berio da Renzo 
Piano, che lo fece progettare dal suo collaboratore Dante Cavagna. Da questa stanza sono state spostate 
nel 2015 le sole partiture relative a opere dello stesso Berio (con annotazioni e/o correzioni dello stesso 
compositore), attualmente parte integrante della Collezione Luciano Berio presso la Paul Sacher Stiftung 
di Basilea.

13.  Sullo stesso pianoforte Berio ha lasciato le ultime partiture che stava leggendo o su cui stava in 
qualche modo lavorando prima di morire: sul leggio il Carnaval di Robert Schumann, mentre sul coperchio 
superiore (coda) la propria Opera (1969-70, rev. 1977) – i cui progetti di nuove revisioni non si erano mai 
arrestati fino alla fine – e la riduzione per pianoforte di Der Rosenkavalier di Richard Strauss. 

14.  Nello specifico dei libri di arte, si segnala che quelli presenti in questa libreria costituivano una selezio-
ne molto ristretta di una più ampia raccolta di libri d’arte collocata al di fuori dello «Studio del Maestro», 
nelle librerie del soggiorno. 

1.
Principali librerie e mensole presenti nello studio privato di Luciano Berio  
a Radicondoli, tenuta “Il Colombaio”. 
Planimetria con annotazioni autografe di Talia Pecker Berio, per sua gentile concessione. 
Elaborazione grafica di Angela Ida De Benedictis
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anche spartiti per pianoforte e pile consistenti di carta musica usata da Berio 
per comporre. Nello studiolo attiguo, usato anche per occasionali momenti 
di riposo, vi sono infine due altre librerie (oltre a una scrivania adibita dal 
compositore a mero piano d’appoggio). La prima è dedicata a «Prosa, Fiction 
e Poesia»; la seconda, tra le più eterogenee e affascinanti per un osservatore 
esterno, contiene volumi di storia locale, studi socio-culturali e politici (te-
matica, questa, condivisa con la cosiddetta «Biblioteca delle Idee» del piano 
superiore); libri su tradizioni orali ed etnologia; varie pubblicazioni dedicate 
alla canzone, anche popolare (con raccolte di testi, Lieder o canzoni folk, vini-
li); testi sulla voce e sul canto e, ancora, testi e trattati su strumenti, orchestra 
e orchestrazione.15

Come si diceva, le denominazioni qui utilizzate per i singoli settori librari 
non rispecchiano eventuali nomenclature d’autore, ma sono da considerare 
mere etichette di comodo, decise a posteriori proprio per agevolare le diverse 
fasi esplorative che hanno accompagnato la presente ricerca. La «Biblioteca 
delle Idee», per esempio, è stata così chiamata perché comprende un insie-
me di testi eterogenei, afferenti a settori diversi, tra cui filosofia, linguistica, 
antropologia e, di qui il conio, volumi di storia delle idee. I volumi collocati 
in questa libreria [Fig. 2 e App. 3e] erano considerati da Berio, se non più 
importanti, quantomeno più ‘presenti’ di quelli collocati nella vera e propria 
biblioteca musicale, sistemata nello stesso piano superiore, sul muro antistan-
te [Fig. 1 e App. 3b]. 
In linea generale, il disordine di tutti questi scaffali è intenzionale: si tratta 
di reparti suddivisi in più sezioni o aree di interesse, con volumi che trattano 
differenti tematiche idealmente collegate tra di loro.16 Un disordine più ca-
suale si riflette invece soprattutto negli scaffali della libreria «Socio-Etnico-
Strumentale», collocata nello studiolo del piano inferiore, dove sebbene 
possa riconoscersi sempre una logica propria al raggruppamento ‘dialogico’ 
tra tematiche o argomenti differenti tipica di Berio, si riconoscono anche 
contaminazioni e mescolamenti dovuti a minimi spostamenti successivi alla 
sua morte. 
Nelle varie sezioni e sulle mensole si susseguono volumi di carattere storico, 
teorico, pratico, letterario, biografico – dedicati alla musica e a varie altre 
arti –, partiture e monografie su opere e autori vari (musicisti, scrittori, 
architetti, ecc.), scritti di e su autori classici moderni e contemporanei – e 
l’elenco non è che parziale. L’ordine non segue micro-spigolature bibliote-
conomiche, o regole classificatorie proprie del bibliofilo, ma agglomerazioni 

15.  Tra questi vi era La tecnica dell’orchestra contemporanea di Alfredo Casella e Virgilio Mortari 
(Milano, Ricordi, 1950), volume di fondamentale importanza per Berio, denso di appunti, annotazioni e 
fogli inseriti tra le singole pagine (alcuni riferibili a composizioni precise), donatogli da Cathy Berberian 
nel Natale del 1950 (con dedica). Il volume è stato di recente depositato presso la Paul Sacher Stiftung di 
Basilea, all’interno del lascito del compositore (segnatura pss lb b 9).

16.  Detto con una metafora da studio elettronico: i filtri impiegati per l’ordinamento degli oggetti, sono 
a banda larga.

2.
Settore della libreria di Luciano Berio dedicato alla filosofia e alla storia del pensiero 
(«Biblioteca delle idee»). Foto di Talia Pecker Berio
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macrotematiche guidate da logiche del tutto personali. Si pensi al macro-te-
ma «teatro», per esempio (che trova perlopiù spazio nella grande libreria 
sita nello studio centrale del piano interrato): con un ordine – o disordine 
intenzionale – che farebbe rabbrividire qualsiasi archivista, Berio dispone 
in successione, seguendo una parvenza alfabetica, volumi di autori teatrali, 
libri di teoria e storia del teatro (di parola e/o musicale), classici del teatro 
o, ancora, volumi di musicisti che hanno scritto sul teatro o sperimentato in 
quel campo in varie epoche. Talché, lasciando scorrere lo sguardo su queste 
mensole, possiamo trovare per esempio Shakespeare vicino a Sofocle seguito 
da Stanislavskij,17 e arrivare volume dopo volume a Wagner, rappresentato 
da raccolte e monografie sulle sue opere di teatro musicale seguite dalle 
edizioni dei suoi libretti o dal suo epistolario, e accorgerci così di essere ri-
tornati circolarmente al macro-contenitore «musica», e non provare alcun 
stupore passando da Wagner a Xenakis per concludere quindi nuovamente 
col Teatro, questa volta con la maiuscola e in forma di Enciclopedia dello 
spettacolo.18

Quasi tutti i libri presenti in queste stanze sono stati letti e, spesso, ri-letti 
dando non di rado, in quest’ultimo caso, il destro per ritornare su precedenti 
annotazioni con precisazioni che prendono corpo in commenti stratificati 
nel tempo e ‘autodialogici’: si veda, per esempio, l’appunto su Beethoven 
assestatosi in un volume dedicato ad Adorno durante due differenti sessioni 
di lettura [Fig. 3].19 I libri reputati di troppo o estranei al proprio orizzonte 
di homo lector non trovavano spazio in questi luoghi. La sola ammissione e 
permanenza in queste stanze era, di per sé, indice di interesse e di un possesso 
intellettuale che non richiedeva necessariamente siglatura o evidenti sigilli di 
proprietà. Anche quando non segnati, i volumi presenti in questi tre locali 
trasmettono un senso di vissuto e lasciano intravvedere tracce di occhi e mani 
che hanno sfiorato dorsi e sfogliato pagine. Le sottolineature sono cospicue, 
mentre gli appunti, se presenti, possono essere di varia natura. Dalla qualità 
dei commenti e marginalia si deduce che, laddove il lettore-Berio diveniva ‘in-
terlocutore’ (con l’autore o con sé stesso), il confronto con il pensiero altrui 
fissato su carta era scevro da pregiudizi. Anche con gli autori o i contenuti a 
sé più alieni, il solo atto di intrattenersi in compagnia di quelle pagine lascia 
presupporre un esercizio dialettico e/o un riconoscimento di valore o stima 
verso argomentazioni anche non condivise. E allorché appunti dubbiosi, 

17.  Quest’ultimo, tra l’altro, è citato da Berio in uno dei suoi maggiori testi teorici della seconda metà 
degli anni Sessanta, Problemi di teatro musicale (nato come conferenza a Harvard); lo si legga in Berio, 
Scritti sulla musica, pp. 42-57: 54.

18.  In 9 volumi, fondata da Silvio d’Amico, Roma, Le maschere, 1954-1962 (si vedano nella foto in App. 
3d, sul secondo ripiano dal basso).

19.  Si tratta di Tito Perlini, Che cosa ha veramente detto Adorno, Roma, Ubaldini, 1971, collocato 
sul quarto ripiano della cosiddetta «Biblioteca delle Idee» (studio privato di Berio, piano superiore). 
L’annotazione riprodotta, scritta con due supporti scrittori differenti, recita: «È Beethoven che ha fornito i 
primi strumenti del rifiuto [a penna] superamento – dei moduli socialmente acquisiti [a matita]» [Fig. 3].

3.
Tito Perlini, Che cosa ha veramente detto Adorno, Roma, Ubaldini, 1971 
RADICONDOLI, “IL COLOMBAIO”

Pagine 108-109 con annotazioni autografe di Luciano Berio  
stratificate in due momenti di lettura differenti
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retorici o talora ironici lasciano scorgere aspettative andate forse deluse o una 
palese divergenza di idee, il tono non diventa mai dogmatico, né scade nella 
sprezzatura da precettore o nell’aperto sbeffeggiamento. Perlopiù, i commen-
ti di disappunto vero e proprio si accompagnano a una forma interrogativa e 
dubitativa che predilige il punto di domanda a quello esclamativo.20 
I marginalia, spesso di natura associativa e talora apparentemente lontani 
dall’argomento discusso nelle pagine su cui essi sono tracciati, sono una sorta 
di specchio dei suoi interessi labirintici e spesso imprevedibili. L’universo 
musicale, va da sé, è sempre al centro delle sue glosse, spesso con riflessioni 
che ‘comunicano’ con altri campi del sapere e che, da sole, avrebbero dignità 
di pubblicazione in una raccolta autonoma da intitolare idealmente Glosse a 
margine o Aforismi inter-dialettici.21 Si vedano, tra le tante, le glosse ai libri di 
Georges Charbonnier e Roland Barthes,22 riprodotte nelle figure 4-5, per ave-
re una minima idea della pregnanza e della densità di alcuni appunti privati 
che, dettati dall’urgenza di un pensiero provocato dalla lettura, si rivelano di 
un’importanza spesso pari (se non maggiore) alle riflessioni teoriche pubbli-
cate in vita dal compositore.
Nonostante l’indiscusso interesse (e il potenziale interpretativo) di tali 
glosse e annotazioni, o l’indubbia importanza che potrebbero avere detta-
gliati elenchi bibliografici relativi ai libri posseduti, reputo maggiormente 
opportuno nei limiti di questo contributo offrire un’idea dei modi in cui 
gli oggetti di questa biblioteca comunicano tra loro. E, per farlo, sarà 
opportuno non soffermarsi sui libri riposti sui ripiani delle librerie, ma, 
piuttosto, di indugiare su quelli lasciati dal compositore in vari luoghi delle 
sue stanze, talora inusuali per riporre volumi, sparsi in un disordine quasi 
apparente. Scopo di questa peregrinazione fuori dai sentieri convenzionali 
di una libreria è dimostrare come la disposizione esteriormente casuale dei 
volumi di Berio rimandi a una precisa geografia mentale, a migrazioni del 
pensiero tracciabili in potenza, indipendentemente dal periodo in cui questi 
viaggi hanno avuto luogo. Seguire le rotte di questi viaggi equivale talora 
a disegnare una vera mappatura delle idee (se non una mappatura dei desi-
deri): specchio del vortice degli interessi e dei pensieri che abitavano l’uomo 

20.  Qualche esempio: in Theodor W. Adorno, Quasi una fantasia. Essays on Modern Music, transl. by 
Rodney Livingstone, London, Verso, 1992, il compositore appunta a p. 147: «la mania dei tedeschi di creare 
polarità – invece di complementarietà (non è etico?)». E poi, vicino a una frase in cui Adorno segnala una 
ragione per prestare ancora attenzione alla musica di Igor Stravinskij, glossa sornionamente un secco 
«Thanks». Questo, come tutti gli altri volumi di Adorno – posseduti da Berio pressoché en bloc e in varie 
lingue – sono collocati nella cosiddetta «Biblioteca delle Idee». Si segnala che proprio Quasi una fantasia 
è uno dei libri citati da Berio (nella sua edizione originale in tedesco) tra i dieci «irrinunciabili» della sua 
esperienza di lettore [App. 1]. Tra i volumi più densi di commenti di dissenso va citato L’anima di Hegel e 
le mucche del Wisconsin di Alessandro Baricco (Milano, Garzanti, 1992).

21.  Per una visione delle note e dei marginalia come materiale che possa dar vita a un genere letterario 
ausiliario e autonomo rimando ad alcuni spunti presenti in Anthony Grafton, La nota a piè di pagina, 
Milano, Sylvestre Bonnard, 2000. 

22.  Entrambi collocati nella «Biblioteche delle Idee».

4.
Georges Charbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss,  
Paris, Libraire Plon-René Juilliard, 1961  
RADICONDOLI, “IL COLOMBAIO”

Pagine 80-81 con glosse autografe di Luciano Berio. 
Pagina 80, margine superiore:  «l’arte come produzione individuale  
è un fenomeno abbastanza recente. Ora è l’ascoltatore che diventa “individuale”»; 
margine sinistro: «crisi dell’ascolto collettivo / perdita della funzione collettiva  
(linguistica) / forma aperta = adattabilità agli individui». 
Questo volume presenta altre annotazioni e glosse di enorme interesse. 
Tra queste, degna di nota è certamente quella che compare a p. 98: 
«il legno di Trieste è diventato oggetto d’arte nella parete del mio studio – 
fuori contesto normale, cioè – la stessa cosa capita con J. Cage e i “puntillisti”. 
I suoni di tromba etc. vengono impiegati fuori contesto, cioè. Questo spiega 
perché è possibile fare della buona musica anche su pessimi testi,  
o perché una cattiva musica diventa “significante” quando è adattata  
o semplicemente collegata a un contesto estraneo»
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5.
Roland Barthes, L'empire des signes, Genève, Skira, 1970 (Les sentiers de la création, 5) 
RADICONDOLI, “IL COLOMBAIO”

Occhietto con annotazione autografa di Luciano Berio: 
«le “spiegazioni scientifiche” di un pezzo musicale hanno sempre il carattere dell’alibi. 
Il testo non commenta la musica. La musica non illustra il testo. 
(o viceversa: la m[usica] non commenta il testo etc). // Invece di preoccuparsi 
di formulare una teoria linguistica della musica perché non preoccuparsi 
di “problemi” specifici: poiché la m[usica] è priva di un aspetto fondamentale: transitivo 
(che coinvolge il soggetto) e intransitivo (che compete all’oggetto)»

Berio, la disposizione dei volumi che lo circondavano nel quotidiano ci parla 
dei suoi pellegrinaggi intellettuali – spesso sconfinati e senza barriere, fatti 
di cultura, approfondimento, studio o semplice curiosità – ben di più di 
quanto non possano fare scaffali ordinati (ma spesso sterilizzati) di una 
struttura archivistica.23 
Si osservino dunque i volumi lasciati da Luciano Berio su una delle panchine 
collocate nello studio centrale del piano interrato [Fig. 6], la numero 2 della 
planimetria [Fig. 1]. Affiancati o sovrapposti troviamo su questo punto d’ap-
poggio General Phonetics di Roe-Merrill Secrist Heffner (Madison, University 
of Wisconsin Press, 1960), L’isola del giorno prima, romanzo di Umberto Eco 
(Milano, Bompiani, 1994) e ancora: l’Introduzione alla fonetica di Luciano 
Canepari (Torino, Einaudi, 1979), il Manuale di fonetica generale di Bertil 
Malmberg (Bologna, il Mulino, 1994) e Dire la musica. Studi di ermeneutica 
musicale di Talia Pecker Berio ([Siena], Protagon, 2000).
Tra i volumi lasciati su questa panchina quello più ‘antico’ è di certo quello 
di Heffner che, sfogliandolo, riserva varie sorprese. L’interesse di Berio per 
la linguistica e la fonetica è ben noto e, sui ripiani delle sue librerie, i volu-
mi dedicati a queste discipline si susseguono numerosi. Eppure, nell’aprire 
questo esemplare, si comprende subito di avere tra le mani un libro speciale: 
il timbro di possesso con nome e indirizzo (quella «via Moscati 7, Milano» 
condivisa all’epoca con Cathy Berberian) ci riportano in prossimità degli 
anni in cui il volume fu pubblicato (1960) e alle riflessioni sull’uso della voce 
in musica maturate all’epoca in parallelo con le sperimentazioni condotte 
presso lo Studio di Fonologia di Milano della Rai. Le copiose annotazioni, 
spesso tracciate mimeticamente nella stessa lingua dell’autore,24 ci rivelano 
che il volume fu letto più volte e usato in diverse occasioni. Si scopre così che 
questo volume è alla base di pensieri e riflessioni contenute in una importan-
te conferenza tenuta da Berio presso la Harvard University nel gennaio del 
1967, On Vocal Gesture (rimasta inedita in inglese e pubblicata in traduzione 
italiana solo nel 2013 con il titolo Del gesto vocale).25 Ma, ancora prima, esso 
fornì spunti e riflessioni teoriche che sono alla base della composizione di 
Sequenza iii per voce sola (1965). Non deve d’altronde stupire che tale punto 
di riferimento non sia mai stato esplicitato dal compositore, o che in On Vocal 
Gesture Berio citi Heffner apertamente solo una volta, nonostante le sue teorie 

23.  Tali note vogliono essere propedeutiche a uno studio di dimensioni ben più ampie sui percorsi spesso 
labirintici suggeriti dalle librerie di Berio, che, di fatti, potrà essere compiuto solo a patto che il fondo 
sia preservato in futuro in modo compatto o, se collocato altrove, documentato in modo complessivo ed 
esaustivo – non solo con liste bibliografiche, ma anche con riprese video e dossier fotografici – prima di 
cambiare destinazione.

24.  Si ricorda che dai primi anni Sessanta Berio dimorò in modo pressoché stabile negli usa e il volume, 
come si dirà, fu usato anche in quel contesto geografico. Le pagine più interessanti per glosse, annotazioni 
e sottolineature sono le pp. 2, 72, 83 e 84.

25.  La si legga Berio, Scritti e colloqui, pp. 58-70 (note sul contesto e l’occasione che portarono alla 
redazione del testo a pp. 505-506).
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siano sottintese in modo diffuso nelle varie riflessioni contenute nell’intero 
testo.26 Questa è un’attitudine che può essere riscontrata in vari altri scritti 
e interviste di Berio, solitamente parco nel citare esplicitamente le proprie 
fonti o, detto altrimenti, più propenso a una forma di riferimento implicita 
nei confronti dei suoi modelli teorici.27 Ci si astenga però dal pensare a qual-
sivoglia forma di cleptomania o all’abusato cliché dell’intellettuale ‘onnivoro’. 
Il processo è piuttosto di appropriazione osmotica, non di mascheramento 
occultativo: leggere o studiare testi di altre discipline sembra portare spesso 
Berio ad assimilare informazioni rese quindi fertili in altri terreni (nel suo, 
quello musicale); talché, il legame con la fonte (o lo stimolo) che provocava 
la riflessione veniva a perdersi – o a diluirsi – in un nuovo flusso di pensieri e 
in un nuovo contesto estetico. 
Sulla stessa panchina, si diceva, si trova il volume di Eco, L’isola del giorno 
prima, donato dall’autore «a Luciano p[er] c[onoscenza]», come si legge sul 
frontespizio. Il volume, che presenta vari segni di lettura e annotazioni, fu 
recensito attentamente dallo stesso Berio sulle pagine de «l’Espresso» poco 
dopo la sua pubblicazione (con una singolare inversione dei ruoli con lo stesso 
Eco, all’epoca collaboratore stabile del settimanale). Pubblicata nel 1994 con 
il titolo redazionale Leggetelo, anzi ascoltatelo: è musica,28 tale recensione fu 
oggetto nel 2003 di una successiva revisione. A pochi mesi dalla sua morte, 
Berio ne ritoccò infatti lievemente i contenuti, apportando qualche aggiunta, 
alcune modifiche strutturali e ripristinando sulla sua ultima copia (stampata 
da file word) il proprio titolo d’autore: Il tempo dell’isola.29 Si tratta di uno 
scritto atipico per un compositore che, eccezionalmente, veste i panni del 
critico musico-letterario e, nello sviluppare riflessioni ontologiche sulla mag-
giore o minore necessità di leggere «il nostro mondo occidentale» attraverso 
i romanzi,30 rivela molto di sé (e non solo come lettore). 
A pagina 460 del romanzo di Eco lasciato sulla panchina, il lettore-Berio 
osserva la capacità del «farsi e sfarsi del racconto» intessuto da Eco (come 
ci rivela una glossa a matita appuntata sul margine superiore della pagina). 
Questa nota segna il crepuscolo di una riflessione che Berio sviluppa quindi 

26.  Il solo passo di Heffner citato da Berio (cfr. ivi, p. 65) è il seguente: «[...] certain configurations of 
speech sounds come to serve as the conventional symbols of certain meanings. So too, certain patterns of 
accentuations become conventionalized in each linguistic group and serve as conventionalized symbols of 
certain attitudes or emotions which go with the words and phrases of an utterance» (da Heffner, General 
Phonetics, p. 231).

27.  Fondamentale, da questo punto di vista, è stata per chi scrive l’esperienza editoriale relativa alla 
curatela del corpus degli scritti teorici di Berio. La ricerca delle fonti implicite (laddove riconosciute o 
rese palesi dall’esistenza di redazioni preparatorie o altra tipologia di appunti) ha infatti costituito una 
delle sfide più affascinanti e impegnative dell’intero lavoro, reso meno arduo grazie all’esistenza del fondo 
librario originale del compositore. 

28.  «l’Espresso», 7 ottobre 1994, pp. 28, 30 e 32.

29.  Tale versione, di destinazione incerta, è rimasta quindi inedita fino al 2013 (ora in Berio, Scritti e 
colloqui, pp. 154-157 e relative note di commento a pp. 513-515).

30.  Ivi, p. 156.

6.
I libri lasciati da Luciano Berio sulla panchina 2 del proprio studio a Radicondoli 
(piano interrato [Fig. 1]). Foto e composizione di Angela Ida De Benedictis
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capaci di instaurare riferimenti incrociati e illuminare le varianti testuali di 
un proprio scritto teorico (Il tempo dell’isola, rev. 2003).34 
Ma spostiamoci verso un altro luogo dello studio centrale sito al piano infe-
riore e, dalla panchina collocata vicino al tavolo di composizione, passiamo ad 
osservare i volumi lasciati da Berio sulla scrivania di legno accostata al muro 
che separa i due locali, dove tutt’oggi si trovano vicino al computer personale 
del compositore. (Volgendo lo sguardo verso questa direzione, si consideri 
solo incidentalmente la presenza, tra altri libri e spartiti lasciati sul davanzale 
della vetrata, di Art and Illusion di Ernst Hans Gombrich, edito nel 1960,35 vo-
lume fondamentale per due testi teorici redatti da Berio negli anni Sessanta: 
Meditazione su un cavallo a dondolo, del 1965, il cui titolo è dichiaratamente 
debitore a un saggio di Gombrich; e Commenti al rock, del 1967).36

Come si accennava, questo ripiano di lavoro è da considerare come l’angolo 
della formulazione di testi teorici, della scrittura (o riscrittura al computer) di 
appunti e parole, posto specularmente rispetto alla seconda scrivania presente 
nella camera, deputata alla composizione musicale. Osserviamo dunque i libri 
lasciati su questa superficie [Fig. 7].37 Ci sono Le due società. Ipotesi sulla crisi 
italiana di Alberto Asor Rosa (Torino, Einaudi, 1977); i Saggi raccolti e ordi-
nati da David Laibman di Marx e Sraffa (Parma – Lucca, Pratiche Editrice, 
1978); e ancora, il volume 53/1 di «Belfagor. Rassegna di varia umanità», del 
31 gennaio 1998, che contiene, tra gli altri, un articolo di Ruggiero Romano 
(Su alcuni grandi temi storiografici, pp. 45-54). All’altezza del titolo di questo 
contributo, sul sommario di copertina della rivista Berio scrive: «città»; e, 
poco vicino, «p. 45». L’annotazione rimanda a un contenuto specifico della 
prima pagina del testo di Romano, in cui l’autore, contestando la tendenza 
specialistica e microspecialistica del dibattito sulla storia, rivendica l’opportu-
nità di un ritorno a discussioni storiografiche dedicate ai «grandi temi».38 Tra 
questi la «feudalità», lo «sviluppo» e, appunto, la «città» (parole annotate o 
sottolineate da Berio, insieme ad altre quali «catalogo» e «inventario», che, 

34.  Breve addendum slittando da una riflessione musicologica a una più propriamente archivistica: un 
domani, se si dovesse spostare o collocare la biblioteca di Berio in un’altra sede o seguendo altri ordini, dati 
come questi potrebbero andare irrimediabilmente perduti. 

35.  New York, Pantheon, 1960. Tra gli altri libri lasciati sul davanzale ve ne sono alcuni significativi 
sul fronte degli interessi sociopolitici di Berio: Fernando Savater, Contro le patrie, trad. di Nicola Del 
Corno, Milano, Elèuthera, 1999; Ferdinando Adornato, Oltre la sinistra. Come liberarsi dal complesso 
della sconfitta, Milano, Rizzoli, 1991; e due numeri della rivista «MicroMega» (1, 2003, Un’altra Italia è 
possibile; e 2, 1998).

36.  Cfr. Berio, Scritti sulla musica, pp. 37-41 (Meditazione su di un cavallo a dondolo) e pp. 108-120 
(dove un saggio di Gombrich contenuto in Art and Illusion – «Invention and Discovery» – è citato a p. 
109). Come lo stesso Berio esplicita nella nota 1 al suo testo del 1965 (ivi, p. 37), il titolo fa apertamente 
riferimento a Meditations on a Hobby Horse di Gombrich (London, Phaidon Press, 1963).

37.  Alcuni dei volumi qui elencati sono chiaramente riconoscibili in varie riprese del video citato alla nota 1.

38.  «Desidererei discutere taluni grandi temi storiografici che recenti tendenze della storiografia (in 
Italia e fuori d’Italia, soprattutto in Francia) indicano come “vecchi” “superati” e – in breve – non degni 
d’essere trattati» (Ruggiero Romano, articolo citato supra nel testo, p. 45; idem per le successive citazioni 
virgolettate).

nella sua personalissima recensione al volume: «L’isola del giorno prima è 
una narrazione che racconta il suo stesso farsi e disfarsi e il suo morire, come 
“romanzo”, dopo aver fatto i conti, faccia a faccia, con il suo decostruttivista 
e ironico (ma non troppo) autore».31 Ne Il tempo dell’isola tale riflessione 
segue a un riferimento di carattere autobiografico – quasi metareferenziale, 
nei confini di questo contributo – di notevole interesse: 

Io non leggo romanzi da molti anni, cioè dal mio primo incontro con Gadda, con 
G[ünter] Grass e con l’ultimo Calvino (Se una notte d’inverno un viaggiatore e 
Palomar).32 Anche se, più recentemente, due altri incontri non proprio “romanze-
schi” e per me molto significativi e coinvolgenti, sono stati Il memoriale del conven-
to di Saramago e In fondo al cuore, eccellenza di Maurizio Bettini.33

Questo passaggio ha costituito un piccolo caso filologico durante le fasi di 
approntamento del volume che raccoglie gli scritti teorici di Berio: il riferi-
mento al volume di Bettini, pubblicato per i tipi di Einaudi nel 2001, è di fatti 
(ovviamente) assente nella prima versione del saggio-recensione del volume 
di Eco pubblicata da Berio del 1994, e fu aggiunta ad hoc per la revisione mes-
sa a punto nel 2003. Che In fondo al cuore, eccellenza sia stato letto proprio a 
ridosso della revisione del testo-recensione su Eco (e che, tout court, sia stato 
uno degli ultimi romanzi letti da Berio) è confermato dalla sua ultima collo-
cazione nella dimora di Radicondoli: il romanzo di Bettini è infatti rimasto, 
insieme ad altri volumi di vario genere, sulle mensole della camera da letto, 
lì dove Berio stesso li aveva lasciati prima di raggiungere l’ultimo ricovero 
ospedaliero a Roma. 
Questo nucleo di libri eterogenei [App. 2] forma una sorta di categoria a sé, 
per così dire di passaggio o filtro: si tratta di volumi che perlopiù transitavano 
occasionalmente in quella camera – la più privata dell’intera dimora – dopo 
essere stati ricevuti in dono o acquistati. Sono libri che riflettono letture con-
tingenti e che solitamente tornavano in studio la mattina dopo, o seguivano il 
compositore nei suoi spostamenti. Non bisogna pertanto vedere i libri rimasti 
in questo luogo, feticisticamente, come una sezione privilegiata. Piuttosto, 
questa miscellanea composita ci dà un’idea concreta di una selezione dettata 
dal caso o dal momento, nello stato in cui si trovava negli ultimi momenti di 
vita di Berio, a cavallo tra l’aprile e gli inizi di maggio del 2003. Nondimeno è 
interessante rimarcare come un volume lasciato su una panchina (Eco) ‘dia-
loghi’ con altri volumi letti in momenti diversi (tra cui Bettini), a loro volta 

31.  Ibidem. Si tenga presente che, al di là del forte sodalizio umano instauratosi tra i due fin dagli anni 
Cinquanta, Berio era un lettore attento e costante della produzione saggistica, teorica e romanzesca di Eco: 
negli scaffali della cosiddetta «Biblioteca delle Idee» si conservano più di 35 volumi (in edizioni italiane e 
inglesi) di Eco, e altri ancora se ne trovano occasionalmente in altri settori o luoghi dell’abitazione. 

32.  Autore a cui Berio dedicò nel 1988 il testo-omaggio La musicalità di Calvino (ora in Berio, Scritti e 
colloqui, pp. 328-331).

33.  Berio, Il tempo dell’isola, pp. 155-156.
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nel lessico beriano, aprono un piccolo mondo e fanno subito pensare a chiavi 
di lettura proprie ad alcune sue composizioni quali Esposizione, Laborintus II 
e altre ancora).39 
Si diceva, «città»: tale appunto crea un’eco con un altro volume, adagiato in-
sieme ad altri sulla prima delle due panchine presenti in questa stanza, posta 
vicino alla scrivania di legno [Fig. 1]. Su questo ripiano, infatti, è riposto un 
volume di Joseph Rykwert, L’idea di città, in una ristampa dell’Adelphi del 
2002, annotata dal compositore.40 Il ‘dialogo’ che si instaura tra questi vo-
lumi ci parla di un’idea che ha abitato l’orizzonte progettuale e concettuale 
di Berio a fasi alterne nell’ultimo ventennio della sua vita: quello relativo al 
binomio «musica e città» (nonché, per estensione, all’idea di orchestra come 
«città» e, associato al precedente binomio, al macroconcetto di «lavoro»). 
Musicacittà fu, non a caso, il titolo generale prescelto da Berio per la 47a ras-
segna del Maggio Musicale Fiorentino, che egli curò nel 1984.41 Oltre a scritti 
e vari appunti lasciati sull’argomento (oggi depositati presso la Paul Sacher 
Stiftung di Basilea), gli scaffali delle sue librerie ci rivelano una sorta di ac-
cumulazione di letture e approfondimenti su questo tema. Un’intera sezione 
della libreria posta nella medesima stanza del piano inferiore dello studio è 
dedicata genericamente all’architettura e, tra le varie diramazioni di questa 
disciplina, nello specifico all’architettura degli esterni e delle città. Tra i vari 
libri, spesso affastellati anche in doppia fila, si riconoscono anche un volume 
sul Lingotto di Torino,42 e alcuni volumi di Renzo Piano,43 oggetti e nomi 
che mettono subito in vibrazione nelle corde interpretative degli esegeti 
beriani un passo specifico di un intervento del 1989 dedicato a Rendering 
in cui, fra altre considerazioni riferite a una composizione implicitamente 
legata a problematiche proprie al concetto di restauro (anche architettonico, 
in senso lato), Berio afferma: «Attualmente sto lavorando con Renzo Piano 
su un grande progetto di recupero della fabbrica Fiat a Torino. Si tratta di 
un fabbricato monumentale, il “Lingotto” [...]. È un punto di riferimento per 
l’architettura italiana».44 
L’osservazione dei volumi sulla scrivania di legno [Fig. 7] non è ad ogni modo 
conclusa e riserva altre riflessioni. Vicino al numero di «Belfagor» troviamo 

39.  Per approfondimenti su questo tema mi sia concesso rimandare al mio From “Esposizione” to 
“Laborintus ii”: Transitions and Mutations of a «Desire for Theatre», in Le théâtre musical de Luciano 
Berio, i: De “Passaggio” à “La Vera Storia”, sous la dir. de Giordano Ferrari, Paris, L’Harmattan, 2016, 
pp. 177-246.

40.  Talia Pecker Berio ricorda di aver donato questo volume al compositore in concomitanza con un rin-
novato interesse verso la storia e l’idea di città, che lo portò verso il 2002 a nuove letture e approfondimenti.

41.  Cfr. il programma generale Musicacittà, a c. di Luciano Berio, in coll. con Massimo Fino e Carlo 
Majer, Bari, Laterza 1984. Fu nel corso di questa rassegna che Berio rappresentò il proprio progetto 
collettivo dedicato all’Orfeo di Monteverdi. 

42.  Il Lingotto, 1915-1939. L’architettura, l’immagine, il lavoro, a c. di Carlo Olmo, Torino, Allemandi, 1994. 

43.  Tra questi La responsabilità dell’architetto. Conversazione con Renzo Cassigoli, Firenze, Passigli, 2002. 

44.  Berio, [In margine alla “Sinfonia incompiuta” di Schubert], in Id., Scritti e colloqui, pp. 444-461: 457.

7.
I libri lasciati da Luciano Berio sulla scrivania di legno nel proprio studio a Radicondoli 
(piano interrato [Fig. 1]). Foto e composizione di Angela Ida De Benedictis
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un L’uomo e il sacro di Roger Caillois (Torino, Bollati Boringhieri, 2001), 
al cui interno si notano appunti interessanti sulla fiaba e, in prossimità 
del quarto capitolo dedicato al significato della festa, sul misticismo come 
anello di congiunzione tra paganesimo e cristianesimo. Tutti argomenti, 
questi, presenti (e fondamentali) nell’orizzonte del teatro musicale di Berio. 
E, ancora, si notano una pubblicazione in memoria degli ebrei deportati 
dalla Francia – Le mur des noms (pubblicata dal Mémorial du Martyr Juif 
Inconnu, oggi Mémorial de la Shoah) e La verità della poesia di Paul Celan 
– autore fondamentale nella biografia artistica di Berio –, nella prima edi-
zione a cura di Giuseppe Bevilacqua (Torino, Einaudi, 1993), libro che con-
duce direttamente nell’ultima composizione scritta da Berio, Stanze, dove 
è intonato un componimento presente in questa raccolta (Tenebrae). Infine, 
affiancato al volume di Celan, vi è La forma del tempo. Considerazioni sulla 
storia delle cose di George Kubler (1976),45 consunto dall’uso e copiosamen-
te annotato al suo interno con penne e matite diverse, visibilmente letto (e 
riletto) in tempi diversi.
Quest’ultimo libro, per i suoi risvolti in tema di ‘concertazione’ e ‘comuni-
cazione’ (tra oggetti, idee e azioni), merita di essere osservato più da vicino. 
I suoi contenuti e le glosse di cui esso è carico ci narrano, infatti, scenari 
altrimenti indecifrabili, propri a quel processo osmotico (o di permeabilità) 
che talora si instaurava tra il Berio lettore, il Berio pensatore e l’artigia-
no di suoni. Nei suoi vari testi teorici e, tra questi, nelle già citate Lezioni 
americane,46 non vi è un solo accenno a Kubler. Nondimeno, sfogliando le 
pagine di questa copia personale de La forma del tempo lasciata sulla scri-
vania, e indugiando sui passi sottolineati o sui contenuti dei vari post-it e 
marginalia fissati al suo interno, si crea una sorta di vorticosa girandola 
di rimandi (impliciti ed espliciti), che coinvolgono temi fondamentali per 
Berio, tanto sul piano teorico quanto su quello estetico,47 nonché riferimenti 
specifici ad alcuni scritti degli anni Novanta (Lezioni americane comprese). 
Il primo riverbero si palesa già in una decisa sottolineatura (con pennarel-
lo rosa) presente nell’Indice (p. vi) dove, in prossimità del quarto capitolo 
(«Alcuni tipi di durata») Berio marca energicamente il paragrafo «Tribù, 
corti e città» – apparentemente tra i cluster tematici dei volumi presenti su 
questa scrivania. Tra i vari spunti di riflessione disseminati nelle pagine che 
seguono, invero numerosissimi, occorre qui limitarsi solo a qualche esempio. 

45.  George Kubler, La forma del tempo. Considerazioni sulla storia delle cose, introduzione di Giovanni 
Previtali, trad. di Giuseppe Casatello, Torino, Einaudi, 1976.

46.  Le sei conferenze magistrali erano state tenute da Luciano Berio tra l’ottobre del 1993 e l’aprile del 
1994 presso la Harvard University come titolare della cattedra poetica “Charles Eliot Norton”. Esse furono 
pubblicate solo dopo la morte dell’autore (cfr. Luciano Berio, Remembering the Future, Cambridge Mass., 
Harvard University Press, 2006; e la versione italiana citata supra a nota 2).

47.  Tra questi, si pensi all’idea di «continuità» dei processi storici; di «sequenze» delle opere d’arte intese 
come «soluzioni collegate di un problema»; o ancora temi propri alla teoria della forma e dello stile, e tanto 
altro (il lettore più curioso potrà giungere a una lista più esaustiva solo sfogliando il volume di Kubler).

Un post-it e alcuni marginalia presenti a pagina 12 (debutto del capitolo 
«Limitazioni della biografia») attirano prepotentemente l’attenzione [Fig. 
8]: il contenuto di un passo specifico, dedicato al pericolo di perdere di vista 
«il carattere di continuità delle tradizioni artistiche» a causa di strumenti 
quali «biografie e cataloghi» (letti da Kubler come «stazioni intermedie»), 
si riverbera direttamente nell’appunto tracciato sul post-it: «continuità sto-
rica vs informazione biografica / (Formazioni)». E, difatti, questi sono temi 
sviluppati da Berio in diversi testi dei primi anni Novanta, tra cui Costanti, 
discorso pronunciato nel 1991 in occasione dell’assegnazione del Premio 
Wolf a Gerusalemme, e, soprattutto, nella prima delle sei Lezioni americane 
del 1993-94, Formazioni.48 (Senza dimenticare, d’altronde, che Formazioni è 
anche il titolo di un’opera orchestrale del 1985-87 in cui i processi di conti-
nuità nella trasformazione del tessuto musicale sono alla base del processo 
compositivo.) 
Più discreto, ma non meno rivelatore, è un ulteriore segno a matita posto a 
margine di un passo a pagina 144 del volume di Kubler (la cui importanza 
è confermata da una piega dell’angolo superiore della pagina modellata da 
Berio a mo’ di segnalibro). La semplice linea a matita attira l’attenzione su 
un passo iniziale del paragrafo «Classi interrotte» (consacrato a invenzioni 
o intuizioni abbandonate «prima di essere completamente sfruttate»), in cui 
è menzionato «sir Joseph Paxton che con i suoi prefabbricati metallici dise-
gnava profetici spazi di vetro e acciaio nel Crystal Palace di Londra».49 Questo 
appunto ‘comunica’ con uno scaffale della libreria della stessa stanza dove, tra 
i vari volumi di architettura, ve ne sono alcuni monografici sul Crystal Palace; 
e, di lì, si riverbera in un passo del già citato testo del 1991, Costanti (peraltro 
inedito durante la vita del compositore), dove Berio menziona apertamente 
non Kubler, sebbene gli argomenti siano i medesimi, ma proprio Paxton e il 
suo «stupefacente Crystal Palace».50 
Prima di chiudere, letteralmente, questa copia a stampa de La forma del 
tempo, un ultimo accenno deve essere dedicato a un lungo appunto di Berio 
che riempie l’intero foglio di guardia, non numerato, posto a fine libro, e a 
una ulteriore glossa a margine aggiunta sulla terza di copertina. La tratta-
zione di Kubler si chiude (a p. 153) con il capitolo «Equivalenza di forma ed 
espressione», denso di considerazioni sull’«idea di stile» (tema tra i più cari 
a Berio e interpretato in controtendenza rispetto a molti suoi colleghi). Dopo 
le ultime parole di Kubler (sottolineate e annotate), il compositore appone  

48.  Cfr. Luciano Berio, Costanti, in Id., Scritti sulla musica, pp. 292-297; e Berio, Formazioni, pp. 3-25 
(cfr. la nota 2).

49.  E continua (passo sempre evidenziato a margine): «Precursori come questi sono capaci di proporre 
le soluzioni per un bisogno di indole generale già molto tempo prima che la maggioranza della gente si 
accorga del bisogno stesso. Anzi, accade spesso che il problema venga in ultima analisi formulato secondo 
le linee tracciate da questi talenti prematuri».

50.  Berio, Costanti, p. 292.
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8.
George Kubler, La forma  
del tempo. Considerazioni sulla 
storia delle cose, introduzione  
di Giovanni Previtali, traduzione 
di Giuseppe Casatello, Torino, 
Einaudi, 1976
RADICONDOLI, “IL COLOMBAIO” 

Pagine 12-13 con sottolineature, 
annotazioni e appunti su post-it 
autografi di Luciano Berio
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un ulteriore post-it sul margine inferiore del foglio dove traccia velocemente 
il seguente promemoria: «condizioni di invariabilità dello stile. Stile e tem-
po». Poi, voltata pagina, il pensiero trova sufficiente spazio per lasciar fluire, 
libere da margini, riflessioni presenti in molti scritti teorici di Berio, talvolta 
anche precedenti al 1976 (data di edizione del volume) o al 1990 (periodo in 
cui presumibilmente Berio ha tracciato questa lunga nota).51

Si tratta di un appunto in parte introspettivo, in parte autobiografico, discor-
sivo nel suo essere destinato a un altro-da-sé a cui comunicare i suoi pensieri 
più reconditi, o a un ‘io’ che nell’atto di leggere riesce a sdoppiarsi comuni-
cando con sé stesso:

Stile come condizione dialettica esiste a condizione di negarlo come fatto specifico. 
Lo stile è la storia, è il rapporto con la storia che comunque è sempre presente 
ed entra magari dalla finestra. Quando si elimina la storia lo stile diventa “stile di 
comportamento” e, come tale, espressione di idee grossolane o semplici. Basta no-
minarlo, e lo stile scompare. Le ricerche stilistiche col computer sono solo ricerche 
di costanti. 
Ho insegnato molto, soprattutto negli Stati Uniti. Puoi essere certo che quando 
un graduated student ti parlava del suo stile, era un imbecille degno di essere 
“sgraduato”. 
Mi interessa l’apertura di I[gor] S[travinskij], il lessico, non la pronuncia (a parte 
Agon).

Il pensiero è quindi ripreso e suggellato sulla terza di copertina, dove con 
un’altra punta scrittoria (una matita a grafite in luogo della penna blu dell’ap-
punto precedente), il compositore precisa: «Un pittore, per affermare il suo 
stile (se proprio lo crede necessario) deve fare la stessa cosa, deve ripeterla. In 
musica lo stile si manifesta in maniera + complessa e forse anche + nascosta». 
Con l’accenno a Stravinskij ben in mente, passiamo quindi a osservare l’ul-
timo volume presente sulla scrivania di legno [Fig. 7], Le forme del bello di 
Remo Bodei (Bologna, il Mulino, 1995), letto sia da Luciano Berio che da sua 
moglie Talia Pecker, e annotato da entrambi. Alcuni appunti di Berio sono 
particolarmente interessanti perché rivelano le due anime del lettore-Berio, 
o i due strati della sua carta geomorfologica: l’una più esterna, critica e pro-
iettata verso le argomentazioni di chi scrive («nell’arte, nella letteratura e 
nell’architettura del classicismo si può dire quello che si vuole: “tout se tient”» 
appunta per esempio sul foglio di guardia a fine libro); l’altra più intima, 
personale e indirizzata verso un ‘centro’ della propria attività vulcanica dove 
il magma-musica continua a ribollire senza sosta. In questa direzione, per 
esempio, va la glossa tracciata su uno dei fogli bianchi di cortesia posto a 
separazione tra terzo e quarto capitolo: 

51.  Una riflessione critica sul concetto di stile in ambito musicale era, per esempio, già in Giardino bota-
nico, testo redatto nel 1957 (ora in Berio, Scritti e colloqui, pp. 363-367).

classicismo: bellezza implicita? 
... quello che sta al di fuori del classicismo_ 
I[gor] S[travinskij] neoclassicismo come parodia consapevole 
A[rnold] S[chönberg] neoclassicismo come parodia inconsapevole / Ironia.
 

In questa riflessione sembrano risuonare echi di quegli «stessi neoclassicismi 
di Stravinsky e di Schoenberg, sostanzialmente diversi» (già citati in apertura 
di questo saggio);52 nondimeno, essa non sembra essere stata mai sviluppata 
in alcun scritto teorico in modo così iconico e pregnante. A ben vedere, però, 
un suo riverbero, cristallino, è riconoscibile in un pensiero non fissato in 
forma scritta, ma orale, all’interno di un documentario televisivo girato nel 
1999, presumibilmente a ridosso della lettura del testo di Bodei:

Il lavoro di Schönberg racchiude uno straordinario messaggio, quello di spinge-
re l’espressività alle estreme conseguenze, per andare oltre; ma egli continuava 
a guardare nello stesso tempo al passato. La produzione di Schönberg di quegli 
anni [il primo decennio del Novecento] è la più determinante, la più generosa per 
noi. Poi, negli anni ’20, si dedicò a formalizzare la sua concezione compositiva 
dodecafonica, conferendole una connotazione neoclassica, ovviamente del tutto di-
versa dal neoclassicismo di Stravinskij. Il neoclassicismo di Stravinskij era ironico... 
fortunatamente.53

Come autore, Bodei sarà citato apertamente da Berio in un breve (ma incisivo) 
testo del 2001, Delle forme, con riferimento specifico non a Le forme del bello, 
ma a un testo – scritto tra l’altro in onore del compositore – intitolato Alzare 
lo sguardo, un «mirabile saggio dedicato a Wallace Stevens».54 Su questo 
ultimo nome, gli intrecci tra gli oggetti di questa biblioteca e il loro ‘comuni-
care’ diventano quasi assordanti... È proprio una frase di Wallace Stevens che, 
infatti, Berio sceglie non a caso come exergo per aprire la propria riflessione 
sulle forme musicali: «Il lettore divenne il libro, e la notte estiva era come la 
natura cosciente del libro».55 La traduzione prescelta dal compositore, però, 
non è propria, ma è tratta da un ulteriore exergo stampato sul frontespizio 
di Come si legge un libro (e perché) di Harold Bloom,56 uno degli autori più 

52.  Cfr. supra, citazione relativa alla nota 2. 

53.  Luciano Berio in Voyage to Cythera, film documentario del 1999 (cfr. la nota 1), citazione da 14’30” 
a 15’10” (originale in inglese).

54.  Luciano Berio, Delle forme, ora in Id., Scritti sulla musica, pp. 84-85: 85. Il riferimento va a Remo 
Bodei, Alzare lo sguardo. Una meditazione sulla vicinanza a partire da Wallace Stevens, in Sequenze per 
Luciano Berio, a c. di Enzo Restagno, Milano, Ricordi, 2000, pp. 79-86.

55.  Wallace Stevens, The House was Quiet and the World was Calm [1947], in The Collected Poems of 
Wallace Stevens, New York, Vintage Books, 1990, pp. 358-359: 358 («[...] The reader became the book; and 
summer night / Was like the conscious being of the book»).

56.  Il volume di Bloom, nella traduzione di Roberta Zuppet, era stato stampato per i tipi di Rizzoli 
(Milano) nel 2000, poco prima della redazione del saggio Delle forme. Si tenga comunque presente che 
il passo in questione è sottolineato da Berio nel volume di Wallace Stevens citato nella nota precedente. 
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amati da Berio nella sua maturità (e citato apertamente in un testo degli anni 
Novanta proprio per ratificare l’idea che «si è o si diventa ciò che si legge»).57 
Tra gli oggetti più importanti posti sulla scrivania principale di Berio (quella 
dedicata alla scrittura musicale), vi era un leggio, ben visibile nelle foto o nei 
documentari che lo ritraggono al lavoro, mentre compone nel suo studio. 
L’ultimo foglio lasciato su quel leggio è ancora lì, e contiene solo, scolpita 
nero su bianco con caratteri visibili anche a distanza, quella citazione così 
amata di Wallace Stevens [Fig. 9]. Osservandola oggi campeggiare sopra un 
ripiano ormai sgombro da carta da musica, sembra quasi che essa sia stata 
posta dal compositore in quel luogo, e così vicino a libri in cui parole e musica 
si confondono, per ‘comunicare’ un ultimo desiderio (o un’intima, forse au-
toreferenziale, speranza): che l’ascoltatore, come il lettore per Stevens, possa 
diventare musica.

57.  Bloom citato in Luciano Berio, Testo dei testi (1993), in Id., Scritti sulla musica, pp. 74-77: 75, 
quindi ripreso nella seconda versione del testo del 1999 (ivi, pp. 469-471: 469). La citazione è tratta da 
Harold Bloom, La necessità del travisamento, in Id., La Kabbalà e la tradizione critica, trad. di Mario 
Diacono, Milano, Feltrinelli, 1981, pp. 97-127: 98. Il passo di Bloom era già stato citato inoltre da Berio in 
Formazioni, la prima delle Lezioni americane (cfr. Berio, Un ricordo al futuro, p. 7).

9.
Leggio collocato sulla scrivania principale dello studio di Luciano Berio a Radicondoli. 
Foto di Talia Pecker Berio
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Il 3 gennaio 1994 Berio fu invitato a partecipare con un breve scritto alla quinta edizione 
di «Galassia Gutenberg», mercato e mostra del libro tenutasi a Napoli dal 16 al 20 feb-
braio dello stesso anno. Al compositore si chiedeva di fornire un «autorevole contributo» 
costituito dalla segnalazione di «dieci titoli di libri, con argomento musicale» ritenuti 
«irrinunciabili». Nella lettera di invito si specificava che il futuro elaborato di Berio, 
insieme a quello di «altri nove personaggi legati al mondo musicale», sarebbe stato 
«raccolto in una pubblicazione che sarà presentata e diffusa in occasione di Galassia 
Gutenberg 1994».1 In una prima risposta, Berio stilava, in forma bibliograficamente 
meno completa, la lista che sarebbe stata poi pubblicata, accompagnandola dalle se-
guenti parole: «Per galassia gutenberg / Gentile Signora Cusani, / eccole dunque dieci 
titoli di argomento musicale ai quali, per tutto “l’oro di Napoli”, non potrei né avrei 
mai potuto rinunciare. / Purtroppo mi manca il tempo di commentarli. Non me ne 
voglia. / Con molti cordiali saluti e auguri di buon lavoro. / Luciano Berio».2 Un fax 
inviato a Berio il 2 aprile 1994 riproduce, per un presumibile «ok si stampi», la bozza 
dell’intervento del compositore.3
Un esemplare della pubblicazione finalmente prodotta è stato rinvenuto recentemente 
da chi scrive alla Paul Sacher Stiftung, tra documenti della Collezione Luciano Berio 
ancora non classificati. Si tratta di Musica centotitoli, a cura di Piera Cusani (Napoli, 
Associazione Galassia Gutenberg, 1994, Galassia Gutenberg. Mercato e mostre del 
libro). Gli altri autori coinvolti, con le stesse richieste, sono: Alessandro Baricco, 
Ennio Morricone, Mario Bortolotto, Gianna Nannini, Lucio Dalla, Roberto Cotroneo, 
Adriano Mazzoletti, Roberto De Simone, Armando Torno. Si trascrive qui di seguito 
integralmente il testo di Berio così come corretto dall'autore nel fax del 2 aprile 1994.

I miei irrinunciabili
di Luciano Berio
compositore e direttore d’orchestra

Ho sempre coltivato un intenso rapporto con la letteratura e gli scrittori, da James Joyce 
fino all’amico Calvino, a cui rendo omaggio con il titolo del corso che terrò fino al giugno 
1994 alla Harvard University: “Remembering the future”.

1.  Lettera di Piera Cusani, curatrice dell’iniziativa, a Luciano Berio del 3 gennaio 1994, inviata via 
fax congiuntamente a un foglio di «temi» generali della manifestazione (Basilea, Paul Sacher Stiftung, 
Collezione Luciano Berio [pss]; anche per le successive citazioni virgolettate nel testo). Il documento è 
preceduto da un foglio di ‘ricevuta invio fax’ sul quale Berio appunta a mano, in modo erratico e veloce, 
alcuni titoli o nomi di autori, confluiti poi perlopiù in una prima lista (conservata insieme al fax di Piera 
Cusani), identica per contenuti a quella qui riprodotta.

2.  Stampata di computer non datata, inviata presumibilmente via fax, pss.

3.  Sul fax, inviato dalla stessa Cusani (pss), compaiono alcune annotazioni manoscritte della segretaria di 
Berio, qui non trascritte. Il virgolettato proviene dalla lettera d’invito (cfr. la nota 1).

Appendice 1.

«I miei irrinunciabili»

Ecco dieci titoli di argomento musicale ai quali, per tutto “l’oro di Napoli”, non potrei 
né avrei mai potuto rinunciare.

Nino Pirrotta, Li Due Orfei. Da Poliziano a Monteverdi, Torino, Einaudi, 1981
Massimo Mila, Breve Storia della Musica, Torino, Einaudi, 1971
Fedele d’Amico, Un ragazzino all’Augusteo, Torino, Einaudi, 1991
Giorgio Pestelli, L’età di Mozart e di Beethoven, Torino, edt, 1991
Theodor W. Adorno, Wagner, Mahler. Due studi, Torino, Einaudi, 1975 
Theodor W. Adorno, Quasi una fantasia, Francoforte, Surhkamp Verlag [1963]
Carl Dahlhaus, Analisi musicale e giudizio estetico, Bologna, il Mulino, 1987
Lewis Lockwood, Beethoven, Harvard University Press [1992]
Charles Rosen, Lo stile classico. Haydn, Mozart, Beethoven, Milano, Feltrinelli, 1989
Pierre Boulez, Jalons, Paris, C. Bourgois [1989]
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Ultimi libri e riviste lasciati da Berio in camera da letto (stato: maggio 2003). Lista 
compilata da Talia Pecker Berio. L’ordine rispecchia le diverse pile di libri lasciate su 
vari superfici d’appoggio nella stanza.

Sigmund Freud, L’uomo dei lupi, intr. di G. Pressburger, a cura di Mario Ajazzi Mancini, 
trad. di Michela Marcacci, Milano, Feltrinelli, 1994.

«Palomar», quaderni di Porto Venere, rivista quadrimestrale, 5, primavera 1990 (Al di 
là di ogni umanesimo. Conversazione con Emanuele Severino).

Sandro Sinigaglia, Poesie, Milano, Garzanti, 1997.
Jeorge Luis Borges, L’invenzione della poesia. Le lezioni americane, trad. di Angelo 

Morino e Vittoria Martinetto, Milano, Mondadori, 2001. 

Lorenzo Bianconi, Il teatro d’opera in Italia, Bologna, il Mulino, 1993.
Reynaldo Hahn, Lezioni di canto: Parigi 1913, trad. di Giovanni Morelli, Venezia, 

Marsilio, 1990.
Friedrich Melchior Grimm, Scritti sulla musica, a cura di Giancarlo Moretti, Gaeta, 

Bibliotheca, 2001.
Paolo Gallarati, Lettura del Trovatore, Torino, Libreria Stampatori, 2002 [con dedica 

dell’autore a Talia Pecker e Luciano Berio]. 
Sergio Sablich, L’altro Schubert, Torino, edt, 2002.
Marco Grondona, Otello. Una tragedia napoletana, Lucca, lim, 1997.
Antonio Pizzuto – Lucio Piccolo, L’oboe e il clarino. Carteggio 1965-1969, Milano, 

Scheiwiller, 2002.

Omar Calabrese, Breve storia della semiotica, Milano, Feltrinelli, 2001.
Roland Barthes, Variazioni sulla scrittura seguite da Il piacere del testo, a cura di Carlo 

Ossola, Milano, Feltrinelli 1999.
Maurizio Bettini, In fondo al cuore, Eccellenza, Torino, Einaudi, 2001.
–	 Le orecchie di Hermes. Studi di antropologia e letterature classiche, Torino, Einaudi, 

2000.

Amedeo Petrilli, Il testamento di Le Corbusier. Il progetto per l’ospedale di Venezia, 
Venezia, Marsilio, 1999.

Alberto Arbasino, Le Muse a Los Angeles, Milano, Adelphi, 2000.
«Enne Effe», pentasettimanale di politica e cultura,1 i/0, 2002.
«Nuova fase», quaderni di cultura e politica sociale, viii/6, 2001.

1.  Dal 2002 nuova serie della rivista «Nuova Fase» (si veda l’ultimo titolo della lista).

Appendice 2.

Libri in attesa di…

A testimonianza dell’assetto reale di alcune librerie di Berio nella sua dimora definitiva 
a Radicondoli dal 1976 all’anno della sua morte, si propone una concisa galleria di im-
magini tratte da video documentari o dal lascito del compositore.

Appendice 3.

Instantanee 1976-2003

a. Assetto di una delle librerie a Radicondoli (camera del camino) al 1976. 
Fotogramma tratto dal documentario Luciano Berio. Considerazioni sulla musica d’oggi, 
regia di Sandro Briner, ideazione e realizzazione di Carlo Piccardi 
(con Berio nel fermo immagine), produzione rsi, 1976 (46’46”)
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b. Scrivania e librerie dello studio superiore. 
Fotogramma tratto dal documentario Luciano Berio: A Contemporary Maestro 
di Reuven Hecker, produzione Belshir International et al., Israel, 2000 (47’55”) 

c. Berio al lavoro nello studio interrato (ivi, 16’28”)
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d. Particolare di scaffali della libreria destinata, tra gli altri, 
ai volumi enciclopedici, teatrali e di arte (piano interrato).
Foto di Talia Pecker Berio

e. Luciano Berio nel suo studio a Radicondoli (piano superiore),  
ca. 1993. Alle sue spalle, la «Biblioteca delle Idee». Foto di Hanya Chlala 
BASILEA, PAUL SACHER STIFTUNG, COLLEZIONE LUCIANO BERIO
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Si fornisce qui di seguito una breve e intensa testimonianza privata su Berio lettore en-
tusiasta di volumi che lasciano e/o rievocano tracce nella/della sua biografia personale e 
artistica. La lettera riprodotta qui di seguito, conservata nella Collezione Luciano Berio 
della Paul Sacher Stiftung, fu inviata l’11 novembre 1973 a Henry-Louis de La Grange, 
a ridosso della lettura del primo tomo della sua monumentale monografia su Gustav 
Mahler, pubblicata da soli pochi mesi (Mahler, i, New York, Doubleday & C., 1973). Il 
volume posseduto da Berio (si veda la fotografia nella pagina seguente) reca visibili segni 
di lettura ed è conservato nella biblioteca personale del compositore, insieme a un cospi-
cuo numero di altri studi e libri dedicati a Mahler.1 Da notare nella lettera il parallelo 
con il Jean Christophe di Romain Rolland, indicato anche pubblicamente, alcuni anni 
dopo questa lettera, come la sua «prima lettura indipendente», fondamentale nella sua 
decisione di divenire un compositore: «Lessi e rilessi i dieci volumi di quella bellissima 
metafora beethoveniana e debbo dire che il Jean Christophe mi ha aiutato a passare il 
guado delle mie tentazioni marinare (ero alla fine dei miei cruciali anni undici)».2

Dear Henry-Louis,
I must let you know that I’m practically living with your Mahler. It happens to every-
body to live intensely with a book for some time. But my relation with your Mahler is 
so intense that sometimes I feel that I should do something with it. For some strange 
reason I can recall only one experience of similar emotional proportions, when – 37 
years ago – I was living with the 10 volumes of R. Rolland’s Jean Christophe!
You did a magnificent, rigorous, moving, dignified, fascinating and loving work. You 
built around Gustav Mahler the only space a book could possibly provide today.
Thank you for ever.
Yours, Luciano Berio

1.  Per la centralità di Mahler nell’opera di Luciano Berio basti pensare al iii movimento di Sinfonia 
(1968) o alle riletture realizzate tra il 1986 e il 1987 di alcuni Lieder giovanili del compositore viennese 
(editi presso la ue come Fünf frühe Lieder e Sechs frühe Lieder, entrambi per baritono e orchestra). Berio 
ebbe modo di riflettere su pagine o aspetti legati a Mahler anche in alcuni scritti teorici; tra questi si 
rimanda a Una melodia di Gustav Mahler. Note sull’“Andante” della Sesta Sinfonia, del 1986, e al già citato 
Invito del 2003 (entrambi ora in Berio, Scritti sulla musica, pp. 149-153 e pp. 482-498).

2.  Luciano Berio, Intervista sulla musica, a c. di Rossana Dalmonte, Bari, Laterza, 1981, p. 47. Una 
testimonianza indiretta del medesimo ricordo è in Giorgio Pestelli (Luciano Berio. Archetipi cancellati e 
avventura creativa, in Luciano Berio. Nuove Prospettive/New Perspectives, a c. di Angela Ida De Benedictis, 
Firenze, Olschki, 2012, pp. 17-33: 20), dove si sottolinea anche una sorta di corrispondenza tra il protago-
nista del romanzo di Rolland e alcuni tratti del compositore in erba («si direbbe che il giovane Berio, per 
cercare la musica “là dove non c’è ancora”, pensi alla tradizione solo per evitarla, se non per distruggerla; 
il suo rapporto con i precedenti, i padri, era di tipo competitivo, anche aggressivo; non fa “omaggi a”, piut-
tosto occupa il posto del modello. In questa invadenza, mi sembra di riconoscere qualcosa del protagonista 
del Jean Christophe di Romain Rolland; un giorno Berio mi ha detto che fra i dodici e i quattordici anni 
aveva letto e riletto quel libro, e forse qualcosa dell’impeto, di quel caricare a testa bassa, di quello spirito 
di rivolta resterà sempre presente in qualche angolo del suo carattere»). 

Appendice 4.

Vivere (con) i libri

Dettaglio delle monografie su Gustav Mahler e dell’edizione inglese  
delle lettere di Hans von Bülow conservate nello studio di Luciano Berio a Radicondoli.
Foto di Angela Ida De Benedictis
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A partire dalla primavera del 2020, 
la Fondazione Levi ha dato il via ad un 
processo di riordino e ripensamento della sua 
produzione editoriale individuando una serie 
di collane che potessero occuparsi dei numerosi 
campi di ricerca che la Fondazione promuove.

Antiquae Musicae Libri
La collana ‘Antiquae Musicae Libri’ intende 
promuovere la riflessione e lo studio 
sull’universo musicale antico, medievale e 
rinascimentale, con pubblicazioni legate ad 
alcuni filoni di ricerca già sondati e da sondare 
nei seminari, nei convegni, nelle pubblicazioni 
e nelle molte attività della Fondazione Ugo 
e Olga Levi, oltreché dedicate a nuovi campi 
di studio, in un’ottica multidisciplinare. La 
collana vuole dunque ospitare in particolare 
saggi e monografie sui repertori trascurati, sulla 
storia e sul contesto del canto cristiano liturgico 
(sia per quanto riguarda la liturgia bizantina, 
sia la liturgia romano-francescana e dei diversi 
Ordini religiosi, nelle diverse diocesi e Chiese 
metropolitane del mondo), sulla polifonia 
semplice e sulla polifonia d’arte sacra e profana.
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His time, his work, his influence
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Libraria musicale
La collana è dedicata al libro di musica e 
sulla musica, manoscritto e a stampa, specie 
dei secoli XV-XIX. Indaga i problemi di natura 
concettuale e metodologica che esso pone, 
i rapporti che intrattiene con gli altri testimoni 
delle tradizioni culturali, la filiera delle 
professionalità che coinvolge. Studia lo sviluppo 
storico delle sue forme, i suoi diversi aspetti 
(supporti, formati, tecniche ecc.), le pratiche 
di produzione, circolazione, disseminazione, 
fruizione e ricezione, il ventaglio dei valori 
semantici e dei processi di significazione 
culturale.
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Premio Pier Luigi Gaiatto
La Fondazione Levi, d’intesa con la famiglia 
Gaiatto, vuole incentivare la partecipazione 
al Premio biennale ‘Pier Luigi Gaiatto’ 
per ricerche originali sulla musica sacra 
e sulla musica nella religione a lui intitolato 
sin dal 2012 istituendo una collana editoriale 
complementare al Premio stesso che permetta 
un’adeguata divulgazione dei lavori risultati 
eccellenti e, nello stesso tempo, dia una giusta 
gratificazione ai loro autori.

Comitato editoriale
Franco Colussi, direttore
Marco Bizzarini
Giulia Gabrielli
Raffaele Mellace
Maria Nevilla Massaro
Massimo Privitera

Pubblicazioni
Divitiae salutis sapientia et scientia
Scritti musicologici Pier Luigi Gaiatto
a cura di Franco Colussi
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2021, pp. 178 
Premio Pier Luigi Gaiatto, 1 
ISBN 978-88-7552-068-7

Giovanni Pierluigi Da Palestrina 
Missa pro defunctis e responsorio Libera me, 
Domine
Edizione critica e saggio introduttivo a cura  
di Riccardo Pintus
a cura di Franco Colussi
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2024, pp. 200 
Premio Pier Luigi Gaiatto, 3
ISBN 978-88-7552-102-8

Quaderni di musica per film
I “Quaderni di musica per film” della 
Fondazione Ugo e Olga Levi di Venezia 
intendono aprire una riflessione sull’universo 
sonoro delle immagini in movimento. 
Raccolgono, pertanto, saggi e monografie 
sulla musica cinematografica e sui diversi 
aspetti e problemi dell’allestimento di una 
colonna sonora. Una particolare attenzione 
è riservata alle attività dei gruppi di ricerca 
che operano all’interno della Fondazione e 
ai loro risultati che in questa collana trovano 
il loro naturale approdo.

Comitato editoriale
Roberto Calabretto, direttore
Gillian B. Anderson
Sergio Bassetti
Laurent Feneyrou
Antonio Ferrara
Daniele Furlati
Riccardo Giagni
Roberta Novielli
Cosetta Saba

Pubblicazioni
Archivi sonori del cinema: 
Progetto ICSA Italian Cinema Sound Archives
Ilario Meandri, Luca Cossettini,  
Cristina Ghirardini, Alessandro Molinari 
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2020, pp. 77
Quaderni di musica per film, 1 
ISBN 978-88-7552-066-3

Critica della musica per film. 
Un film, un regista, un compositore
a cura di Roberto Calabretto
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2021, pp. 429
Quaderni di musica per film, 2 
ISBN 978-88-7552-070-0

La musica nei critofilm di Ragghianti
a cura di Roberto Calabretto e Paolo Bolpagni
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2022, pp. 78
Quaderni di musica per film, 3
ISBN 978-88-7552-071-7

La musica nel cinema  
di animazione sovietico
Angelina Zhivova
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2023, pp. 354
Quaderni di musica per film, 4 
ISBN 978-88-7552-084-7

Musica e cinema nei periodici italiani
Ricognizioni storiografiche, 1
a cura di Antonio Ferrara
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2024, pp. 193
Quaderni di musica per film, 5
ISBN 978-88-7552-072-4

Quaderni di etnomusicologia
I “Quaderni di etnomusicologia” della 
Fondazione Ugo e Olga Levi di Venezia 
promuovono studi etnomusicologici o di 
musicologia transculturale, privilegiando 
l’edizione di primi risultati di ricerche 
innovative, rassegne sistematiche della 
letteratura specialistica, atti di convegni 
e traduzione di studi di interesse 
etnomusicologico editi in lingue non 
comunemente accessibili.

Comitato editoriale
Enrique Cámara de Landa
Serena Facci
Giovanni Giuriati
Ilario Meandri

Pubblicazioni
Reflecting on Hornbostel-Sachs’s Versuch  
a century later
Proceedings of the international meeting 
Venice, 3-4 July 2015
edited by Cristina Ghirardini
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2020, pp. 341
Quaderni di etnomusicologia, 1 
ISBN 978-88-7552-06-25 

Beyta Dimdim: storia, tradizione e struttura 
di un canto epico curdo
Giulia Ferdeghini
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2023, pp. 248
Quaderni di etnomusicologia, 2
ISBN 978-88-7552-083-0

Il castello di Dimdim: 
versioni orali di un poema epico curdo
Giulia Ferdeghini
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2024, pp. 300
Quaderni di etnomusicologia, 3
ISBN 978-88-7552-108-0

Quaderni di storia della musica ebraica
Scopo principale della collana “Quaderni 
di storia della musica ebraica” è quello 
di promuovere la ricerca e lo studio delle 
tradizioni musicali ebraiche, in particolar 
modo – ma certo non esclusivamente – 
per quanto riguarda i repertori tradizionali 
liturgico-sinagogali e quelli di matrice colta 
che si sono formati a cavallo tra seconda 
metà del Diciottesimo secolo e la prima 
metà del Ventesimo secolo a seguito del 
fenomeno di emancipazione sociale e politica 
della minoranza ebraica. 

Comitato editoriale
Piergabriele Mancuso, direttore
Enrico Fink
Enrico Fubini
Edwin Seroussi

Pubblicazioni
Affrancati dal ghetto
Il repertorio musicale colto dell’ebraismo 
italiano dopo l’epoca dei ghetti 
Ricerche d’archivio e studi critici 
a cura di Piergabriele Mancuso
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2022, pp. 321
Quaderni di storia della musica ebraica, 1 
ISBN 978-88-7552-060-1

La passione estetico-musicale
Per i 90 anni di Enrico Fubini
a cura di Laurence Wuidar, 
Piergabriele Mancuso, Enrica Lisciani-Petrini
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2025, pp. 344
Quaderni di storia della musica ebraica, 2
ISBN 978-88-7552-110-3

Morelliana. Scritti di e su Giovanni Morelli
Personalità proteiforme, erudita, inventiva 
e maliziosa, Giovanni Morelli ha lasciato 
un corpus eccezionale di disegni, schizzi, 
nastri e scritti dedicati al melodramma 
verdiano o ai maestri della modernità, alle 
mitologie barocche o agli animali immaginari, 
all’anatomia artistica o all’estetica del cinema… 
La collana “Morelliana. Scritti di e su Giovanni 
Morelli” si propone di ripubblicare alcuni 
suoi saggi ormai introvabili, di studiare il suo 
archivio conservato dalla Fondazione Ugo 
e Olga Levi, e di esplorare gli stimolanti e 
affascinanti percorsi aperti dal suo pensiero.



Comitato editoriale
Laurent Feneyrou, direttore
Maurizio Agamennone
Carmelo Alberti
Fabrizio Borin
Roberto Calabretto
Giovanni De Zorzi
Andrea Liberovici
Paolo Pinamonti
Ellen Rosand
Emilio Sala
Gianfranco Vinay
Giada Viviani
Luca Zoppelli

Pubblicazioni
Trenta giorni ha Settembre ovvero  
i pellegrini alla Mecca della musica rara
Le schede di presentazione dei cicli audiovisivi 
di Giovanni Morelli 2005
a cura di Paolo Pinamonti
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2023, pp. 55
Morelliana. Scritti di e su Giovanni Morelli, 1
ISBN 978-88-7552-080-9

La porta sul retro ovvero  
Le Salon des Refusés ovvero Tutte le feste  
al tempio (della musica rara)
Le schede di presentazione dei cicli audiovisivi 
di Giovanni Morelli 2006
a cura di Paolo Pinamonti
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2023, pp. 163
Morelliana. Scritti di e su Giovanni Morelli, 2
ISBN 978-88-7552-081-6

Hello, Mr. Fogg!
Il giro musicale del mondo in cinquantadue 
sabati idest Harmonia caelestis seu  
Melodiae musicae per decursum totius anni 
adhibendae ad cultum humanae voluptatis  
ac venetiarum civitatis
Le schede di presentazione dei cicli audiovisivi 
di Giovanni Morelli 2007
a cura di Paolo Pinamonti
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2023, pp. 280
Morelliana. Scritti di e su Giovanni Morelli, 3
ISBN 978-88-7552-082-3

Ricerche AlumniLevi
La collana “Ricerche AlumniLevi” ospita 
gli scritti degli “AlumniLevi”, il gruppo di 
dottorandi in musicologia che negli anni 
hanno frequentato i seminari Levi Campus 
organizzati dalla Fondazione.

Comitato scientifico della collana
Roberto Calabretto
Michel Imberty
Sabine Meine
Massimo Privitera
Giorgio Sanguinetti

Comitato editoriale
Alessandro Avallone
Valeria Conti
Paola Cossu
Francesco Fontanelli
Armando Ianniello
Antonella Manca
Paolo De Matteis
Angelina Zhivova 

Pubblicazioni
Le ricerche degli Alumni LEVIcampus:
la giovane musicologia a confronto 
a cura di Paola Cossu e Angelina Zhivova
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2023, pp. 325 
Ricerche AlumniLevi, 1 
ISBN 978-88-7552-073-1

Le ricerche degli AlumniLevi: 
la giovane musicologia tra riflessioni,  
dibattiti e prospettive
a cura di Paolo De Matteis e Armando Ianniello
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2024, pp. 227 
Ricerche AlumniLevi, 2
ISBN 978-88-7552-100-4

Studi musicali moderni
La collana “Studi Musicali Moderni” si 
occupa di un arco cronologico che va dal 
Seicento al Novecento, secondo assi di ricerca 
trasversali ai tradizionali filoni di ricerca. 
La sua attività parte con due assi: il primo, 
che si intitola Racconti di vita e di musica, 
intende raccogliere, promuovere e studiare 
memorie e autobiografie di persone la cui vita 
è strettamente legata alla musica. Il secondo 
asse, che si intitola Romanze e canzoni, 
intende indagare sulla vastissima produzione di 
romanze e canzoni che è stata una componente 
centrale della cultura musicale europea tra 
metà Settecento e i giorni nostri.

Comitato editoriale
Massimo Privitera, direttore
Carlida Steffan
Paolo Russo





All’indirizzo internet 
https://www.fondazionelevi.it/attivita-editoriale 
è consultabile il catalogo delle pubblicazioni. 
Alcuni volumi possono essere scaricati 
gratuitamente in formato pdf.
I volumi possono essere acquistati presso 
Fondazione Ugo e Olga Levi
info@fondazionelevi.it

https://www.fondazionelevi.it/attivita-editoriale


Biblioteche di compositori italiani del Novecento
Pizzetti, Malipiero, Dallapiccola, Petrassi,
Scelsi, Maderna, Nono, Clementi, Berio

La collana Libraria musicale è dedicata al libro di musica e sulla musica, 
manoscritto e a stampa, specie dei secoli XV-XIX. Indaga i problemi 
di natura concettuale e metodologica che esso pone, i rapporti che 
intrattiene con gli altri testimoni delle tradizioni culturali, la filiera 
delle professionalità che coinvolge. Studia lo sviluppo storico delle sue 
forme, i suoi diversi aspetti (supporti, formati, tecniche ecc.), le pratiche 
di produzione, circolazione, disseminazione, fruizione e ricezione, 
il ventaglio dei valori semantici e dei processi di significazione culturale.

Il presente volume raccoglie gli esiti di un progetto della Fondazione 
Ugo e Olga Levi sulle biblioteche dei compositori, primo 
nel settore dopo pubblicazioni simili dedicate a scrittori e artisti, 
ideato e coordinato da Paolo Dal Molin. I capitoli – a firma di 
Giovanni Salis, Benedetta Zucconi, Mila De Santis, Daniela Tortora, 
Alessandra Carlotta Pellegrini, Tommaso Vigna, Michele Chiappini, 
Paolo Dal Molin, Claudia Vincis, Graziella Seminara e Angela Ida 
De Benedictis – affrontano i casi di nove compositori italiani, tra 
i principali del xx secolo. Presentano lo stato di conservazione e 
le condizioni di accesso dei loro patrimoni librari, che analizzano 
negli aspetti della formazione e costituzione, dell’uso e della lettura, 
come giacimenti dell’industria libraria novecentesca e riflessi del campo 
culturale coevo. Oltre gli steccati disciplinari, queste pagine offrono 
nuovi rilievi sui singoli musicisti e le dinamiche del loro contesto, 
e una silloge di studi utile a futuri quadri storico-teorici sulle biblioteche 
e gli archivi dei compositori.

ISBN 978-88-7552-112-7

9 788875 521127 >
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