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Davide Croff

Presentazione

Il titolo del presente volume, quinto della collana dei Quaderni di musica 
per film, termina con un 1, a significare che si tratta del primo di una 
ipotetica serie, che trae le sue origini dai seminari coordinati da Roberto 
Calabretto nel 2011 e 2013. Questi primi saggi qui raccolti trattano temi 
assai significativi, così elencati dal curatore, Antonio Ferrara, che è anche 
coordinatore di un apposito gruppo di ricerca della Fondazione Ugo e 
Olga Levi: “il passaggio dal muto al sonoro, gli indirizzi di politica cul-
turale del regime fascista, gli elementi di continuità/discontinuità con il 
Dopoguerra, la critica militante degli anni Cinquanta e la sperimenta-
zione sonora nel cinema underground degli anni Sessanta.”

Elencazione che parla da sé della densità del volume, che ci lascia bene 
sperare per i successivi e ravvalora il ruolo assunto dalla Fondazione come 
centro di ricerca sulla musica per film. In tale contesto va evidenziata 
la presenza di collegamenti ipertestuali nelle segnalazioni bibliografiche 
poste in appendice ai singoli saggi, che rinviano alla banca dati “Musica 
per film nei periodici italiani” in corso di realizzazione da parte dei com-
ponenti del gruppo di ricerca sopra menzionato.

Ancora una volta la produzione editoriale della Fondazione si distin-
gue per la varietà dei temi musicologici trattati, l’uso dei più aggiornati 
strumenti metodologici e tecnologici, l’abitudine a inserire in percorsi 
di lungo periodo le modalità della ricerca, evitando l’occasionalità e la 
superficialità per garantire la profondità e sistematicità delle indagini.



XI

Questo volume nasce con l’intenzione di portare avanti la traccia segnata, 
diversi anni or sono, da due incontri di studio internazionali organizzati 
da Roberto Calabretto presso la Fondazione Levi, rispettivamente nel 2011 
e nel 2013. Come riportava la brochure del primo convegno, si trattava 
«circoscrivere le fonti storiografiche che hanno affollato le riviste musi-
cologiche e cinematografiche indagando i nessi, più o meno evidenti, con 
le altre manifestazioni del pensiero musicale coevo». Due delle relazioni 
presenti nel volume traggono la loro origine proprio da quegli incontri 
veneziani: il saggio di Maurizio Corbella, presente al primo incontro del 
2011, e quello di Daniela Castaldo, presente invece a quello del 2013. In 
quelle occasioni lo sguardo storiografico spaziava, in realtà, su una gamma 
più ampia di aspetti inerenti alla musica per film. Rispetto agli incontri 
veneziani, qui la scelta di campo torna a definirsi attorno ai periodici cine-
matografici e musicali, con un ulteriore allargamento di campo alle riviste 
culturali di carattere generalista, nel saggio di Francesco Finocchiaro. 
Di tutto riguardo rimane, in ogni caso, lo spettro di periodici presi in 
esame. Con il saggio della Castaldo, che esamina articoli pubblicati dagli 
ultimi anni Venti fino alla metà degli anni Trenta, ci si muove in parallelo 
tra la rivista pioneristica «Cinematografo», legata alla figura decisiva di 
Alessandro Blasetti, e «Cinema Illustrazione», un rotocalco dal carattere 
più popolare. Finocchiaro, invece, preferisce affrontare il suo discorso 
storiografico sulla musica per film di regime attraverso un percorso 
trasversale tra articoli pubblicati su riviste cinematografiche dal taglio 
molto eterogeneo e alcuni pezzi pubblicati su «Quadrante», l’ambizioso 
mensile fondato, a metà degli anni Trenta, da Massimo Bontempelli. Nel 
mio lungo saggio, invece, sono trattati i principali periodici musicali ita-
liani in pubblicazione tra il 1930 e il 1950, con una vita editoriale interna 
ed esterna al ventennio preso in considerazione. I saggi di Fasolato e di 
Corbella hanno infine un carattere monografico. Il primo si sofferma sugli 
articoli pubblicati nel corso degli anni Cinquanta su «Cinema Nuovo», 
mentre il secondo su quelli di «Filmcritica», pubblicati nel corso degli 
anni Sessanta. 

Antonio Ferrara

Introduzione
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Dunque, l’insieme dei contributi di questo volume copre un arco cro-
nologico di circa quarant’anni: dalla fine degli anni Venti fino alla fine 
degli anni Sessanta del secolo scorso, includendo alcuni passaggi deter-
minanti non solo per la storia del cinema e della critica musicale, ma 
anche per la storia tout court. Attraverso l’angolo visuale della musica e, 
più in generale, del sonoro cinematografico, i saggi presenti in questo 
volume affrontano, rispettivamente, il passaggio dal muto al sonoro, gli 
indirizzi di politica culturale del regime fascista, gli elementi di conti-
nuità/discontinuità con il Dopoguerra, la critica militante degli anni 
Cinquanta e la sperimentazione sonora nel cinema underground degli 
anni Sessanta. 
Sempre all’interno di questo censimento delle fonti, una segnalazione a 
parte meritano quelle rubriche dedicate esclusivamente alla recensione 
di musica cinematografica: esercizi critici continuativi svolti da perso-
naggi di varia formazione e interesse che hanno scelto di dedicarsi alla 
recensione e al commento di questo elemento così determinante per la 
temperatura emotiva del film. Nel saggio della Castaldo si affrontano, 
ad esempio, tra i vari scritti, gli articoli di Roberto Falciai intitolati La 
musica al buio: presunta prima rubrica italiana dedicata alla musica per 
film. Fasolato, invece, tratta esclusivamente Colonna sonora: il longevo 
spazio editoriale di «Cinema Nuovo», la cui responsabilità è da ascrive-
re, prima, ad Antonio Pellizzari e, poi, a Luigi Pestalozza. Come rivela 
il mio saggio, anche se di più breve durata, nel corso degli anni Trenta 
e Quaranta vi sono equivalenti tentativi anche nei periodici musicali. 
Tra questi va senz’altro segnalata Radio e cinema su «La rassegna mu-
sicale», la rubrica tenuta dal giovanissimo Massimo Mila, alle prese, 
come si evince dal titolo, anche con commenti e recensioni sulla musica 
trasmessa alla radio.
Prima di lasciare lo spazio ai saggi, mi sembra importante segnalare che 
in questo volume è confluito parte del lavoro del gruppo di ricerca La 
musica per film e la critica musicale, nato diversi anni or sono all’interno 
della Fondazione Ugo e Olga Levi per volontà di Roberto Calabretto, 
che ne preannunciava la nascita già nel primo incontro veneziano sulla 
storiografia filmico-musicale. Diverse voci bibliografiche, poste in ap-
pendice ad ognuno dei saggi qui presenti, sono infatti abbinate a colle-
gamenti ipertestuali che conducono il lettore alle schede di Musica per 
film nei periodici italiani, la banca dati realizzata nel corso di questi anni 
dai componenti attuali — e passati — del gruppo e che, attualmente, ho 
l’onore di coordinare.
La consapevolezza della parzialità di questa ricognizione storiogra-
fica, dovuta all’assenza di saggi dedicati in maniera esclusiva a riviste 

determinanti per la storia della critica cinematografica italiana, come 
«Bianco e Nero» e «Cinema», tanto per citarne due tra le più autorevoli, 
ci ha indotto ad apporre quel numero 1 al titolo, nella prospettiva che 
altri volumi possano ampliare il discorso, non solo estendendo la rico-
gnizione ad altri periodici, ma anche portando avanti la linea temporale 
presa in considerazione. Anche così, tuttavia, siamo convinti che questo 
primo volume sui periodici possa fornire un ulteriore tassello a quella 
storia della musica per film italiana, ancora in gran parte da scrivere.
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First thoughts on music in some Italian film magazines: 
the case of Cinematografo (1927-1931) and Cinema Illustrazione (1930-1939). 
Abstract
This essay focuses on one of the turning points in the relationship between music and 
cinema, that is, the transition from silent to sound films, during which the topic of 
‘film music’ garnered prominence. This article reveals the critical trends of the era 
analyzing the points of views of two of the most dynamic journals in that cultural 
scene, namely Cinematografo and Cinema Illustrazione. The former addresses an in-
tellectual and militant audience, whereas the latter aimed at more popular readership. 
The essay highlights how one of the pioneering columns about film music, called “La 
musica al buio”, edited by Roberto Falciai, has evolved during that period.

Come ricordava Sergio Miceli, nel corso degli anni Trenta il tema ‘musica 
per film’ trova sempre più spazio, sia in campo musicologico, sia nella 
letteratura sul cinema. In Italia, tematiche legate al rapporto tra musica 
e cinema sono dibattute nelle principali riviste di musicologia, come «La 
rassegna musicale» e la «Rivista musicale italiana», ma anche nelle più 
importanti riviste culturali, come «Pègaso», e della Settima arte, come 
«Bianco e Nero» e «Cinema» [Miceli 1990].
Il commento musicale del film è un tema che trova un certo spazio anche 
in «Cinematografo» e «Cinema Illustrazione», due riviste molto attive 
nel panorama culturale di quegli anni, sebbene a un livello culturale mol-
to diverso tra loro: più intellettuale e militante, la prima; destinata invece 
a un pubblico più popolare, la seconda.

Musica al buio. Spazio alle riflessioni teoriche in «Cinematografo»
La rivista «Cinematografo», fondata nel 1927 da Alessandro Blasetti e 
attiva fino al 1931 sotto la guida di diversi direttori,1 costituisce un pre-
zioso documento sulla vita cinematografica italiana di quel periodo. Nata 

1. Inizia le pubblicazioni il 6 marzo 1927 e continua fino al giugno-luglio (fascicolo 5) del 1931, prima con 
cadenza quindicinale, poi, dal 1930, mensile [Redi 1992, 168-171].

Daniela Castaldo

Prime riflessioni sulla musica in alcuni periodici 
italiani di critica cinematografica:  
il caso di Cinematografo (1927-1931)  
e di Cinema illustrazione (1930-1939)
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in difesa del cinema italiano ed europeo, come «battaglia di italianità per 
l’arte e l’industria del nostro film» [«Cinematografo» 1927a], si poneva 
contro l’aggressiva avanzata del cinema americano ed era contraria a ogni 
forma di monopolio della produzione. Nel panorama culturale di quegli 
anni, l’importanza di questa rivista di polemiche e battaglie si evince anche 
dalla presenza di numerosi scritti di critica, sia sull’estetica del cinema, sia 
anche sugli aspetti musicali. Il periodico prenderà fin dall’inizio una posi-
zione nettamente contraria all’introduzione del sonoro. Emblematico in tal 
senso è l’intervento di Blasetti che definisce il film sonoro «il più grande 
bluff del mondo» [Blasetti 1929], anche se alcune voci lo riconoscono come 
un genere cinematografico indipendente dalla pellicola muta e come un 
nuovo strumento di espressione musicale [Solaroli 1929]. Fin dai primi nu-
meri alcune riflessioni sul commento sonoro e musicale del cinema trovano 
spazio nelle rubriche L’Ottocento e Operetta italiana, quest’ultima nata 
nella prospettiva di una rinascita dell’omonima forma lirica. Per quanto 
riguarda invece L’Ottocento, la sua creazione è motivata dall’intuizione che 
«il cinematografo può fondere l’azione con la musica e [...] molte opere mo-
derne del genere dei “poemi sinfonici a programma” potrebbero vantag-
giosamente offrire il loro “programma” agli occhi degli spettatori [...] come 
Till Eulenspiegel di Strauss, L’apprenti sorcier di Dukas o Pini di Roma di 
Respighi» [De Angelis 1927a]. Dal dibattito che si svolge sui primi numeri 
emergono da un lato l’individuazione della musica a programma come la 
forma più adatta a suscitare immagini agli occhi degli spettatori; dall’al-
tro l’esigenza di creare un apposito commento musicale per il film. Nella 
recensione a La grande parata di King Vidor (1925), l’autore, Rodolfo De 
Angelis, soffermandosi sugli aspetti musicali, fa una distinzione tra quella 
che definisce «l’armonia imitativa», ossia il sincronismo dei rumori, come 
«il ronzio degli aeroplani, lo scoppiettio delle mitragliatrici, il rombo dei 
cannoni, [...] ottimamente realizzati e sincronizzati con l’azione»; e l’ac-
compagnamento musicale vero e proprio, l’«atmosfera musicale che serve 
d’integrazione alla visione», che risulta invece inadeguato e banale [De 
Angelis 1927b]. Da queste considerazioni comincia quindi a prospettarsi 
la necessità di creare un apposito commento musicale per ogni film, avva-
lendosi dell’opera di compositori sia italiani, sia stranieri [Falciai 1927d].
La distinzione tra sincronismo dei rumori e commento musicale è messa 
in luce a più riprese, ad esempio a proposito di Metropolis (1927) e di Ben 
Hur (1925), con un atteggiamento di critica nei confronti dell’eccessivo 
realismo sonoro: 

quella musica sincrona che a Roma ha avuto la massima espressione nella 
Grande Parata, in Metropolis è stata spinta all’estremo, ad esempio nella scena 

dell’inondazione. Troppo realistico il modo di rendere il rumore dell’acqua, tan-
to che alla fine ci si sente bagnati! Anche in Ben Hur, quando le navi dei pirati 
caricano quelle dei romani, il rumore dei rostri che rompono i remi è troppo 
realistico. Si tratta di uno strepito che procura più sconforto che godimento. È il 
risultato di una falsa concezione della natura dell’arte [Furst 1927].

Dal numero dieci del 1927 ha inizio la rubrica La musica al buio [fig. 1], 
curata da Roberto Falciai, motivata dal fatto che «industriali cinemato-
grafici e pubblico verificano quotidianamente l’enorme importanza del 
commento orchestrale per valorizzare un film, per illuminarne le bellez-
ze, per colmarne le lacune. Mezzo autonomo dunque, questo commento 
musicale, e preponderante al film». Il critico tracciava una breve storia 
del genere ‘musica per film’ e di come questo fosse cambiato nel tempo, 
dal pianista che suonava sotto lo schermo per «tenere un po’ allegro il 
pubblico durante la proiezione», all’orchestra che nei primi tempi aveva 
come obiettivo primario quello di sincronizzare la musica con l’azione, 
ossia di «mettere d’accordo i glissati con i capitomboli degli attori, il 
ritmo di danza con i piedi dei medesimi, gli accordi e gli arpeggi con i 
gesti più impetuosi». Falciai osservava inoltre che, sebbene il concetto di 
«sincronismo cinemusicale» fosse ormai superato, tuttavia il commento 
sonoro continuava ad essere considerato come una «voce dello schermo»: 
definizione che implicava il collegamento meccanico tra orchestra e 
schermo, un accompagnamento sonoro dell’arte mimica, invece di una 
«fusione» tra musica e immagini [Falciai 1927a]. Il commento musicale 
al film, continuava l’autore, «deve rendere i concetti, non i gesti, le idee 
e non i dettagli dell’azione, le sfumature irrealizzabili sulla tela e non 
l’azione mimica» [Falciai, 1927c]. 
La rubrica passa poi in rassegna tre diversi modi in cui musica e cinema 
possono entrare in relazione [Falciai 1927m]. In primo luogo, ponendo 
«la musica al servizio del film per risvegliarlo, abbellirlo, completarlo», 

Figura 1.
La musica al buio, rubrica di «Cinematografo», 1927-28
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così da ottenere lo «“spettacolo cinematografico” nel senso commerciale 
della parola». Inoltre, se per i preludi orchestrali e gli intermezzi tra un 
atto e l’altro si attinge al patrimonio musicale già esistente, si consente 
allo spettatore di ascoltare anche buona musica, oltre che di vedere il 
film. Nel secondo caso, «il film [viene posto] al servizio della musica 
sinfonica e da camera, per risvegliarla, abbellirla, completarla», ossia 
il film interpreta visivamente musiche di compositori come Strauss, 
Saint-Saëns, Čajkovskij, Rimskij-Korsakov, Rachmaninov, altri autori 
russi, ma anche Chopin, Schumann e il Beethoven della Terza, Sesta, e 
Nona sinfonia. Questi musicisti sono definiti come «precursori dell’Ar-
te cinemusicale che presto si sostituirà al melodramma, genere ormai 
sorpassato e obsoleto per la staticità dell’azione, il convenzionalismo 
delle scene, e l’infinita banalità delle parole». A esemplificare in qualche 
modo questo concetto sono proposte le ‘versioni cinemusicali’ di diversi 
brani, ossia racconti ispirati, ad esempio, alla Barcarola di Mendelssohn 
(op. 62, n. 5) [Falciai 1927n], alla seconda Rapsodia ungherese di Liszt 
[Falciai 1927o], a Meditazione di Čajkovskij (op. 72, n. 5) [Falciai 1928b], 
a Campane a festa, di Sgambati (op. 12). Il terzo modo, in cui immagini 
e suoni possono correlarsi, è quello in cui vi sono «film e musica originali 
ambedue, concepiti e scritti l’uno per l’altra». Per quanto dal punto di 
vista artistico la ‘cinemusica’ perfetta sia rappresentata da quest’ultimo 
caso, quello in cui film e musica sono alla pari, come avviene tra musica 
e libretto nell’opera, tuttavia ne esistono pochissimi esempi, come l’ora-
torio cinemusicale Christus di don Giocondo Fino o Rapsodia satanica 
di Mascagni per l’omonimo film. In ogni caso è però sempre meglio l’uso 
di una buona musica già esistente, piuttosto che di una mediocre appo-
sitamente composta. Infatti, anche se il film non è di qualità eccellente, 
gli spettatori potranno almeno godere di uno spettacolo musicale di qua-
lità [Falciai 1927f]. In questa prospettiva, Falciai sottolinea l’importanza 
dell’orchestra del cinematografo per pubblicizzare e lanciare nuovi brani, 
come testimonia il successo della suite orchestrale Notti algerine, eseguita 
al cinema Corso di Roma nell’intermezzo orchestrale durante il film Il 
sepolcro indiano [Falciai 1927g]. Questa stessa opinione, l’importanza del 
commento sonoro e della sua buona esecuzione per il successo di un film, 
è ribadita nei nove Consigli al direttore d’orchestra del cinema [1927]. 
Dagli interventi di Falciai, oltre che la riflessione sul rapporto tra com-
mento musicale e immagini, emerge anche la consapevolezza della spe-
cificità del cinema, lo «spettacolo cinemusicale», rispetto all’opera lirica, 
il «teatro in musica»: ciascuna di queste due Arti «ha un campo segnato 
con risorse proprie, per due pubblici differenti o per due diversi desideri 
dello stesso pubblico» [Falciai, 1927c]. La specificità del cinema sonoro 

rispetto alle forme tradizionali di teatro in musica è resa possibile anche 
dalle numerose innovazioni tecniche di cui si dà regolarmente notizia in 
«Cinematografo», come diversi tipi di strumenti per il sincronismo di 
suoni e immagini, ad esempio gli italiani Fonofilm Robimarga [Falciai 
1927i; Il “Fonofilm italico Robimarga” e la rinascita della Cinematografia 
italiana 1929; M. U. 1929], il Kinofono [Esperimenti sul “Kinofono” 
all’Istituto L.U.C.E., 1929], e gli apparecchi Pion e Prevost [Apparecchi 
Italiani per Films sonori, 1929].
Ampio spazio è dedicato a considerazioni e commenti sulle canzoni as-
sociate ai film, sia per accompagnarne la proiezione, sia proposte come 
intermezzo o preludio orchestrale: è il caso del tormentone Manola, can-
zone eseguita per accompagnare diversi film, come Tre ragazze da marito  
e La tentatrice (1926), di Blasco Ibañez. Talora si rileva come il carattere 
della canzone non sia adatto al film, come nel caso del pezzo Sceicco, 
caratterizzato da una musica orientale, in tono minore a ritmo sincopato, 
proposto in alcuni cinema come preludio orchestrale al film americano 
Ragazze da marito [Falciai 1927i].
La circolare ministeriale, che prevede che nei luoghi di divertimento 
almeno la metà dei brani eseguiti siano opera di compositori italiani, co-
stituisce lo spunto per una riflessione molto consapevole sul rapporto tra 
musica d’arte e musica leggera e su come quest’ultima, raggiungendo un 
pubblico molto più ampio rispetto alle opere dei grandi compositori, sia 
in grado di determinarne mode, comportamenti e atteggiamenti [Falciai 
1928a].
Due numeri della rubrica [Falciai 1928d; 1928e] sono dedicati alla re-
censione del libro L’antiteatro. Il cinematografo come arte di Sebastiano 
Arturo Luciani [1928], poliedrico musicologo e teorico del cinema, molto 
attivo nel dibattito culturale di quegli anni. Nel capitolo dedicato alla ‘ci-
nemusica’ l’autore preferisce all’adattamento di musiche già esistenti la 
composizione di una linea melodica che «vesta l’azione senza aderirvi». 
La musica deve seguire non meccanicamente il quadro sullo schermo, 
ma lo svolgimento scenico di cui quel quadro fa parte, qualunque cosa 
rappresenti. Inoltre, in alcune scene particolarmente drammatiche il 
commento musicale non ha ragione di esistere: il silenzio, nei momenti 
più angosciosi, è d’immancabile effetto. 
Alcune riflessioni riguardano anche le proprietà terapeutiche della mu-
sica, come «sedatrice e regolatrice di tutte le eccitazioni sensoriali [...] 
secondo i dettami della moderna psichiatria», che la rendono necessaria 
durante la proiezione [Falciai 1927l]. Allo stesso modo la musica avreb-
be un ruolo centrale anche durante le riprese del film: riprendendo in 
qualche modo il concetto classico di ethos musicale, secondo l'autore 
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dell'articolo è grazie alle musiche eseguite dalle orchestre alle dipen-
denze dei grandi studios americani che gli attori riescono a trovare la 
necessaria ispirazione per girare al meglio le scene: le musiche tristi, ad 
esempio, servono per far piangere le attrici, mentre un tempo si usavano 
sostanze irritanti. Similmente, ogni nota musicale serve per sollecitare un 
determinato stato d’animo: il Sol, ad esempio, è adatto per le emozioni 
intense, odio, paura, disperazione, disillusione, collera; il Re per tene-
rezza e amore, il La per compassione e comprensione, il Mi per felicità e 
allegria. Non solo gli attori, ma anche gli animali che agiscono in alcune 
pellicole sarebbero sensibili alla musica: i cani al suono del violino, i gatti 
fanno le fusa quando sentono suonare il piano, anche gli elefanti hanno 
preferenze e avversioni musicali [P. E. 1929]. 

Celebri ugole, canzoni e curiosità sulla musica per film  
in Cinema Illustrazione
Se, per quanto riguarda «Cinematografo», le considerazioni sui diversi 
aspetti del commento sonoro alla pellicola sono legate non solo alle uscite 
dei singoli film, ma anche ad aspetti teorici ed estetici più generali, l’im-
postazione di «Cinema illustrazione» è invece molto diversa. Come recita 
il suo primo editoriale, si tratta di una

rassegna piacevole e gustosa della vita cinematografica sotto tutti gli aspetti: proble-
mi artistici e di produzione, mutamenti e nuove invenzioni, grandi eventi e piccoli 
fatti, episodi degli ambienti artistici sotto tutte le facce del complesso prisma che 
è il mondo cinematografico, anche pettegolezzi, purché gustosi [Ai lettori, 1930].

Nata nel 1930 e attiva fino al 1939 [Redi 1932, 208-210], «Cinema il-
lustrazione» è una rivista di informazione e intrattenimento. Grande 
spazio trovano le notizie e le curiosità sugli attori e i registi più famosi 
del momento, sia italiani, sia americani. Spesso sono pubblicate inter-
viste a cantanti lirici che ora si esibiscono sui set cinematografici, come 
Beniamino Gigli [1935] e Tito Schipa [1936]. Ma si tratta quasi sempre di 
brevi note, quasi mai articoli di approfondimento, dedicate ad argomenti 
vari di interesse cinematografico, come i luoghi di produzione, il rapporto 
con le altre arti, il confronto tra la produzione italiana e quella di altri 
stati, la scenografia, il trucco, le figure professionali, i generi, gli aspetti 
sociologici e di costume del cinema. Alcune pagine sono sempre occupate 
dal “cineromanzo”, dal “romanzo film” a puntate, dal “cineracconto” e, a 
partire dal 1936, dal “cineraccontino”, versioni scritte dei film più famosi 
che passavano sullo schermo in quel momento, spesso accompagnati da 
qualche inquadratura. 
A differenza di quanto avviene in «Cinematografo», gli aspetti musicali e 

sonori non hanno una rubrica dedicata, per cui le considerazioni sull’ar-
gomento sono brevi cenni inseriti nelle recensioni e nelle notizie rela-
tive a film appena usciti o in lavorazione.2 Un’eccezione è costituita dal 
commento a Paramount Revue [Emme 1930], un vero film-evento con 
la direzione artistica di diversi registi come Lubitsch e von Sternberg. Si 
trattava di una specie di film musicale diviso in brevi episodi (quadri), 
in cui alcuni tra i più famosi attori dell’epoca come Maurice Chevalier, 
Clara Bow, Nancy Carrol, si esibivano in canzoni, sketch, balletti e riviste, 
in tutto più di trenta motivi musicali con musiche composte da tredici 
autori americani. Nell’articolo si parla della versione italiana del film in 
cui recitavano il tenore italiano Nino Martini e altri attori italiani.
Subito dopo l’introduzione del sonoro, che in Europa avrebbe soppianta-
to il muto soprattutto grazie ai mezzi tecnici americani [M. L. 1931], in un 
dibattito ampio e articolato, anche se con argomentazioni piuttosto su-
perficiali, sono messi in luce aspetti negativi e positivi della vecchia e della 
nuova forma cinematografica che toccano, talora, anche la musica per 
film. Giuseppe Marotta, ad esempio, mostra rimpianto per il film muto, 
perché in quello sonoro le canzonette sono troppe e inserite in modo arti-
ficioso, in tutte le occasioni, anche quando l’azione non lo richiederebbe, 
solo per mettere in vista il protagonista [Marotta 1931]. L’importanza del-
le canzoni nel commento sonoro al film è sottolineata anche da Vittorio 
Mascheroni, che fa notare come uno dei momenti più difficili e delicati 
nella realizzazione del film sia «l’inserzione del pezzo musicale». La 
canzone è un elemento di primaria importanza per il successo di una 
pellicola e spesso ha una vita autonoma ed è preponderante rispetto a 
quest’ultima. In alcuni casi, ad esempio, per lanciare una canzone si è 
intervenuti sul film aggiungendo delle scene; talora invece, come nel caso 
di Una notte per te, il successo della canzone ha preceduto quello del 
film. Anche Enrico Roma si esprime sull'argomento, concludendo che, 
dati i risultati deludenti portati dall’inserimento del sonoro, la soluzione 
migliore sarà dunque l’uso di poche parole, di rumori e di molta musica 
che, più delle parole, è in grado di creare «stati d’animo lirici» [Roma 
1931a]. Il fenomeno della vita autonoma delle canzoni rispetto al film cui 
sono associate è testimoniato anche dalla nascita di un nuovo genere di 
cortometraggio, ‘la canzone sceneggiata’ o ‘canzone-film’, che prevede 
che il cantante esegua il pezzo davanti alla macchina da presa, intonando 
motivi famosi come Chitarra romana, ’O sole mio, Piscatore ’e Posillipo 
[Fuori programma. Canzoni sceneggiate 1936]. È evidente che il successo 

2. Ad esempio, recensioni ai film: Canto per te [Roma 1931c], Melodia del mondo [Roma 1931d], Giovanni 
Strauss [1931], Pergolesi [1932], La serva padrona [Sampieri 1932b].
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di una canzone è determinato non solo dalla musica, ma anche dalle 
parole, come si evince dalla riflessione di Pirro Rost che insiste sull’im-
portanza di un buon connubio tra parolieri e compositori, passando in 
rassegna gli autori contemporanei più famosi e di fama internazionale, 
come Cesare Bixio, Vittorio Mascheroni, il binomio Bracchi-D’Anzi, 
Mario Mariotti ed Eldo Di Lazzaro [Rost 1939]. Come a ribadire questa 
opinione, in molti numeri del 1935 sono pubblicati i testi delle canzoni dei 
film più noti del momento, ad esempio La Cucaracha (Galdieri-Savino), 
dal film Viva Villa!;3 Io son pacifico (Marf-Mascheroni), dal film Tempo 
massimo; Serenatella (Neri-Ranzato), dal film Seconda B; Io son paci
fico (Marf-Mascheroni) [1935, 5], dal film Tempo Massimo; Rondinella 
(Cherubini-Frustaci), dal film Melodramma [1935, 11]; o comunque le 
parole di canzoni famose, anche se non associate ai film, come Ciribiribin 
(Tiochet-Pestalozza) [1935, 22].4

Il fatto che queste canzoni abbiano una vita e un successo autonomi ri-
spetto al film cui sono state associate è documentato dai numerosi inserti 
che pubblicizzano i dischi che le riproducono, ad esempio quelli di marca 
Durium [1932, 43; 45] e Columbia per le canzoni di Franco Lary [1934, 3], 
di Elsa Merlini [1934, 8], Carlo Buti [1934, 42], del Maestro Alfredo Del 
Pelo e il suo quartetto [1934, 47].
Ma la pubblicità riguarda anche gli apparecchi sonori usati per la proie-
zione cinematografica, ad esempio il Chiliofono–Radiofonografo Marelli 
[1930, 43; 46]. Temi come la sincronizzazione tra suoni e immagini, la 
ripresa e la riproduzione dei suoni sono trattati a più riprese, ad esempio 
nell’articolata carrellata sui Vari sistemi di fonofilm [Roma 1931b]; più 
spesso si tratta di brevi cenni, come quelli sull’apparecchio Bixiophone 
[1930] per la sincronizzazione; sul ‘Blattuerphone’ per la ripresa sonora 
[Sampieri 1932]; sul ‘fotoamplificatore’, che «riporta il quadro animato 
del film sonoro alla larghezza che si aveva con il film muto» [Scampoli. 
Una invenzione italiana: il fotoamplificatore 1932]; sul ‘Terribile Mike’, 

3. Dal numero 4 al 23. 

4. Si veda inoltre: Passa l’amore (Cherubini–Bixio), dal film Le ultime avventure di Don Giovanni [1935, 
4]; Forse non verrò (Marf-Mascheroni), dal film Kiki [1935, 8]; Vicino alle stelle (Cherubini-Fragna), dal 
film Vicino alle stelle [1935, 9]; Portami tante rose (Galdieri-Bixio), dal film L’eredità dello zio buonanima 
[1935, 10]; La mia vita sei tu... (Bracchi-Redi), dal film La mia vita sei tu... [1935, 12]; La fontana delle 
sirene (Fain-Zorro), Valzer delle ombre e Il delizioso Hôtel (Zorro-Warren), dal film Viva le donne [1935, 13, 
14 e 15]; Serenata (Bertini-Mancini), dal film Vecchia guardia [1935, 17]; Sogno ancor (Bracchi-Brown), 
dal film Tormento [1935, 18]; Tentazione (Temptation) (Bracchi-Brown), dal film Verso Hollywood [1935, 
19]; Canzone d’amore (Bracchi-Schmidt-Gentner), dal film Angeli senza paradiso [1935, 20]; Parla un fiore 
(Sorelli-Pinki-Grothe) dal film L’amor mio sei tu [1935, 23]; Haïti (Martelli–Scotto) e È lui (Martelli–Van 
Parys), dal film Zouzou, la venere negra [1935, 28 e 29]; Portami tante rose (Galdieri-Bixio), dal film 
L’eredità dello zio buonanima [1935, 31]; Sai bimba? (Stolz), dal film Parata di primavera [1935, 38]; 
Quando il cuore invecchierà (Galdieri-Romberg), dal film La notte è per amare [1935, 45]; Musica nell’aria 
(Bracchi-Donaldson), dal film Il tesoro dei faraoni [1935, 46]; Era destino (Bracchi-Stern), dal film Folies 
Bergère de Paris [1935, 49].

un microfono particolarmente sensibile che permette di ottenere parti-
colari effetti sonori [Quello di Hollywood 1930]; sui ‘dischi di cera’ su cui 
si incidono le voci degli artisti [Scampoli. I dischi così detti di cera 1932]. 
Anche il tema del doppiaggio suscita un ampio interesse: numerose 
sono le notizie sui doppiatori italiani degli attori americani più famosi 
[Sampieri 1934; Giuseppe 1934; Le ombre e la voce. Ovvero i misteri del 
doppiato svelati al pubblico 1935; Le ombre e la voce 1935a; 1935b; Le 
voci nel cinema 1937; Franci 1938; Marjorie Lane 1938], come Marcella 
Rovena, doppiatrice di Barbara Stanwick [Jeves 1932]. Talora la rifles-
sione riguarda il rapporto tra la versione originale e quella doppiata, in 
particolare riguardo alle parti cantate. «Si deve lasciare il canto com’è? 
Sopprimerlo è impossibile»: così si interrogava Enrico Roma a proposito 
dei problemi di doppiaggio nella versione italiana del Don Quichotte di 
Pabst [Roma 1933].
Altro tema diffusamente dibattuto nella rivista riguarda la trasposizione 
dell’opera lirica e dell’operetta sul set cinematografico: operazione che 
permetterebbe di superare alcune difficoltà tecniche riguardo ad aspetti 
sonori e di spazio presenti invece sul palcoscenico, come ad esempio la 
possibilità di poter fare ascoltare dovunque la voce degli attori. Le nuove 
prospettive offerte dai mezzi tecnici del cinematografo introducono anche 
una riflessione sulla figura dell’attore che si esibisce nelle versioni filmi-
che di opere liriche e di operette: l’attore-cantante ideale deve provenire 
dallo schermo o dal teatro lirico? Secondo il dottor Marafioti, medico e 
consigliere di Caruso, responsabile della sezione canto presso la Metro-
Goldwyn-Mayer, la capacità di cantare bene non dipenderebbe dalle corde 
vocali, ma dall’intelligenza, dalla disposizione musicale e dalla conforma-
zione di alcune parti del corpo. Basterà quindi avere orecchio musicale e 
presenza scenica perché un attore possa trasformarsi anche in un buon 
cantante sul set cinematografico, grazie anche all’aiuto dei mezzi tecnici 
[Kid 1930]. La trasposizione dell’opera lirica in forma cinematografica è 
anche considerata come un modo per portare al successo il cinema italia-
no che così, guardando a una forma di spettacolo tipicamente italiana, si 
affrancherebbe dai modelli stranieri, soprattutto americani [Margadonna 
1933a; 1933b].
È infine del 1938 un lungo articolo di Felice Lattuada dal titolo La musica 
nei film [Lattuada 1938]: un’articolata riflessione che mette in luce come 
«il riconoscimento dell’importanza del commento musicale nel film sia 
più nelle parole che nei fatti». Spesso, infatti, come avevano già messo 
in luce altri critici, la parte musicale si riduce a canzonette commerciali 
di facile successo, molto simili le une alle altre nei diversi film. Queste 
canzoni sono assolutamente estranee al carattere e alla trama del film, 
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né tantomeno riescono a sottolinearne i momenti salienti, comici o 
drammatici, né a restituirne le ambientazioni. Anche se unanimemente 
si riconosce che un buon commento musicale può rendere più completo 
il film, migliorandone la presa sul pubblico, tuttavia nella realtà il regista 
interpella il musicista solo a cose fatte, quando le diverse situazioni sono 
già definite e realizzate, e non lo coinvolge minimamente nella fase di 
progettazione dell’opera. Lattuada cita poi alcuni esempi di film stranieri 
in cui le immagini, composte per il film, ben interagiscono con la musica, 
come Tabù di Murnau, Delitto e Castigo di Pierre Chenal e i film di René 
Clair. Al contrario, in pellicole come Capriccio Spagnolo di Sternberg, in 
cui sono usate musiche già composte, talora vi è discordanza tra suoni e 
immagini. Per quanto riguarda invece un genere che era ancora ai pri-
mordi, «Disney è tra i pochi che si siano adoperati di usare la musica con 
arte e ne ha tratto non pochi vantaggi per la bellezza dei suoi cartoni». 
È comunque notevole l’apporto dei musicisti italiani alla buona musica 
per film, come nel caso di Pizzetti per Scipione l’Africano (1936), mentre 
molto meno riuscite sono le musiche di Malipiero per Acciaio (1933).

Queste prime discussioni sul rapporto tra musica e film testimoniano il 
modo consapevole in cui i critici e gli spettatori comuni fin dagli anni 
Trenta si ponevano rispetto all’elemento sonoro associato alle immagini, 
mettendo a fuoco il contesto culturale a cui essi appartenevano.
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“The enemy is at the gates!”. 
Film Music in the Film Criticism of the Fascist Era.
Abstract
Since its rise in 1922, the fascist regime engaged in a large-scale project of indoctri-
nation of the masses and consensus-building, based on widespread use of the culture 
industry. Fascist rhetoric was present throughout the mass cultural production, and the 
regime, led by Mussolini, recognized the political and cultural importance of cinema 
in particular. Based on these considerations, the essay, taking as its starting point the 
regime’s official magazines and popular film journalism, investigates Fascist cinema’s 
use of film music, focusing on the most subterranean and unreflected components of the 
filmic text to disseminate constellations of meaning functional to regime propaganda.

La politica cinematografica del fascismo
Sin dalla sua ascesa nel 1922, il regime fascista intraprese un vasto pro-
getto d’indottrinamento delle masse e costruzione del consenso, basato 
su un uso capillare dell’industria culturale. La retorica fascista permeò 
di sé l’intero spettro della produzione culturale di massa, a cominciare 
dalle sue (solo in apparenza) più ingenue manifestazioni relegate ai mass 
media. 
Il regime mussoliniano riconobbe soprattutto la funzione politico-cultu-
rale del cinema, che gradualmente divenne il medium per eccellenza per 
un’operazione di penetrazione e intervento sul comportamento collettivo. 
Scrive Ernesto Cauda nel 1933, sulla rivista d’arte «Quadrante», tra i pe-
riodici culturali di punta del regime, prendendo a modello nientemeno 
che la politica culturale hitleriana: «Tutte le manifestazioni dell’arte fasci-
sta debbono ispirarsi ai principi etici e sociali del Regime, in modo spe-
ciale quelle del teatro e del cinema» [Cauda 1933, 42].1 «Tutto il cinema è 

1. Tale dichiarazione programmatica fa parte di un ampio commentario a un articolo di «Giuseppe 
Goebbels». Cauda osserva significativamente che «la necessità della limitazione della libertà creativa rien-
tra perfettamente nei principi fondamentali della teoria fascista» [Cauda 1933, 41]. E aggiunge: «Il fine 
è identico: fare in modo che lo spettatore desideri spontaneamente di vedere sullo schermo quel genere di 
produzione che il Regime reputa più sano e più consono colle proprie tendenze e coi propri scopi», [ivi, 42].

Francesco Finocchiaro

«Il nemico è alle porte!». La musica per film  
nella critica cinematografica del Ventennio nero

Sogno ancor, 1935, x, 18, p. 2. 

Tentazione, 1935, x, 19, p. 2.

Valzer delle ombre, 1935, x, 14, p. 2.

Vicino alle stelle, 1935, x, 9, p. 2.
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politico – gli fa eco Telesio Interlandi su «Quadrivio» – «cioè rispondente 
a una particolare concezione della vita e del mondo che l’autore del film 
vuole diffondere fra gli spettatori, allo scopo confessato o sottinteso di 
guadagnare i loro spiriti al suo modo di sentire. [...] Noi abbiamo delle 
verità da rivelare, dei valori da riaffermare, dei principi da difendere, delle 
menzogne da respingere; il cinema deve tradurre in immagini artistiche 
questo nostro mondo» [Interlandi 1935, p. 1].2

Gli intellettuali del regime, com’è evidente, compresero con assoluta lu-
cidità il potere conculcativo e manipolatorio insito nel nuovo medium ci-
nematografico, e ciò in ragione di sue caratteristiche intrinseche. Ancora 
Interlandi: «Dirò di più: che [rispetto al libro] è più politico il film, perché 
con la magia innegabile della sua espressione esercita un’influenza che il 
libro non ha mai raggiunto, almeno per vastità. Mentre il libro si rivolge 
all’intelletto, attraverso i segni tipografici, il cinema si rivolge al senti-
mento per via d’immagini luminose, con una terribile potenza di sug-
gestione, moltiplicata dai suoni, dal ritmo, dall’implacabile svolgersi del 
racconto, simulante quasi l’irresistibile fluire della vita stessa» [ibidem]. I 
film italiani a intreccio degli anni Venti-Trenta, come dimostra di sapere 
l’Interlandi, sono pensati per essere recepiti passivamente, raggiungono 
ogni tipo di pubblico, non necessitano di particolari prerequisiti cultura-
li e intellettivi. I prodotti cinematografici di routine sono recepiti come 
una ovvietà: in quanto prodotti d’intrattenimento votati al consumo, essi 
favoriscono l’abbandono, l’ascolto passivo, la ricezione acritica. Ciò fa 
della cinematografia, per citare ancora Cauda, ben più che un naturale 
mezzo di propaganda culturale e politica, bensì: «il più potente veicolo di 
diffusione che il genio umano abbia ideato dall’invenzione della stampa 
ad oggi» [Cauda 1934a, 35].
Di questa straordinaria risorsa – «l’arma più potente e più efficace per 
suadere gli spiriti», secondo la celebre definizione che Freddi ne diede 
in una lettera al duce – gli intellettuali di regime, da Freddi a Cauda, da 
Interlandi a Bottai, teorizzarono un impiego sottile, come mezzo di ‘pro-
paganda indiretta’. Un editoriale del quotidiano «Il Tevere», attribuibile 
a Interlandi, indica come scopo precipuo del cinema fascista una propa-
ganda che si distingua da quella «diretta, esplicita, confessata, quella che 
il Luce persegue». Spiega l’autore: «Ciò è bene: ma poi occorre quell’altra 

2. Aggiunge Interlandi: «Ogni creatore di film, che non sia un rifacitore di temi altrui o un superficiale 
arrangiatore di immagini decorative, è un politico; cioè un uomo che cerca di imporre a un pubblico vastis-
simo, superando le frontiere del linguaggio e quelle della cultura, una sua particolare tesi su determinati 
eventi» [Interlandi 1935, p. 3]. È il caso di ricordare che Interlandi, già fondatore-direttore del «Tevere», 
del settimanale «Quadrivio» e, dal 1938, del famigerato quindicinale «La difesa della razza», fu tra i 
più stretti e fidati collaboratori di Mussolini nella costruzione del consenso, agendo, coi suoi giornali, da 
anticipatore e divulgatore delle posizioni del regime.

propaganda che chiameremo interpretativa. Questo non può e non deve 
essere fatto da un istituto di propaganda; dev’essere compito delle case di 
produzione cinematografica» [Cinema 1926].
Ora, se è vero che il cinema è «l’arma più potente per suadere gli spiriti», 
ciò si dovrà dire a maggior ragione di quella componente del testo filmico, 
la musica, che più di tutte si presta a un ruolo sotterraneo, subliminale per-
sino, e che, secondo un principio cristallizzatosi nella prassi cinematogra-
fico-musicale sin dall’era del muto, «è pensata per non essere ascoltata».3

In effetti, il cinema fascista fece un uso tutt’altro che ingenuo delle musiche 
cinematografiche; al contrario, per veicolare costellazioni di significato 
funzionali alla propaganda di regime puntò sulla più sotterranea e irrifles-
sa delle componenti del testo filmico.

La critica cinematografico-musicale e la retorica fascista

Le riviste ufficiali del regime
È sullo sfondo di questo quadro politico-culturale che va osservato il 
dibattito sulla musica per film nella critica cinematografica di regime. 
Sul discorso critico intorno alla musica hanno infatti un peso, oltre alle 
posizioni degli intellettuali e i più diversi convincimenti estetici, anche 
fattori sociopolitici, come la collocazione delle riviste rispetto all’ideologia 
di regime, il taglio colto o popolare dei periodici e la conseguente 
destinazione ricettiva. Il discorso critico sulla musica per film è, in altre 
parole, funzione della generale politica culturale del fascismo. Lo dice 
apertis verbis Ernesto Cauda, quando afferma che quella «formazione 
spirituale degli spettatori» che il cinema di regime persegue non può fare 
a meno di «una stampa rispondente allo scopo» [Cauda 1934b, 41].
Dalla metà degli anni Venti, il dibattito nel giornalismo cinematografi-
co inizia ad allinearsi in maniera più o meno marcata alle posizioni del 
regime: un fenomeno di naturale assecondamento, destinato a divenire 
irreversibile, della temperie culturale instaurata dal fascismo. A riguardo 
si potrebbe parlare, come ha fatto Brunetta, di «autofascistizzazione» 
[Brunetta 2001, 270] della critica italiana; non va dimenticato che, dal 
1927, Interlandi condusse un’epurazione tra i giornalisti italiani riducen-
done il numero degli iscritti all’albo da millesettecento a quattrocento 
[De Felice 1995, 194-195]. Anche la critica giornalistica cinematografica, 
dunque, vuoi per sincera convinzione, vuoi per interesse e utilità personale 

3. «Criteri per la composizione di musica per film?» – si chiede nel 1928 Paul Hindemith su «Film-
Kurier» – «uno soprattutto: badare a non concedere troppo al commento musicale. Oggi si offre quasi sem-
pre all’orecchio una sovrabbondanza di stimoli». Al contrario, spiega con un’immagine di rara volgarità, 
«la migliore musica per film – come la migliore moglie – è quella che non disturba, quella, in altre parole, 
che si percepisce come un’assoluta ovvietà» [Hindemith-Eisner 1990, 81].
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dei singoli attori, si trasformò lentamente in critica militante, divenendo 
una cassa di risonanza delle istanze del regime.
Fra il 1925 e il 1929, in quell’arco temporale che vede per l’Italia la nascita 
della critica cinematografica tout court, la musica per film compare solo 
di sfuggita nel discorso giornalistico [Casetti 1979]. Le recensioni di film 
muti danno di rado notizia delle musiche eseguite dal vivo, e quando lo 
fanno, non entrano nel merito di un segmento della produzione cinema-
tografica percepito ancora, in tutta evidenza, come estraneo a qualsivoglia 
principio di autorialità. È solo con l’avvento del sonoro che la discussione 
sulla componente musicale entra nel vivo, nel quadro di una più ampia 
antitesi teorico-estetica, che vede contrapporsi due diversi paradigmi di 
lettura del sonoro: l’uno, di vaga ascendenza wagneriana, riconosce nel 
cinema sonoro il perfezionamento tecnico dell’opera d’arte totale in una 
forma di spettacolo a guida musicale; il secondo s’ispira a un’estetica di 
stampo naturalistico e concepisce la risorsa del sonoro come complemen-
to realistico della narrazione visiva [Luciani 1937]. Tale contrapposizione, 
lo vedremo nel prosieguo, ha precise implicazioni per la critica cinemato-
grafica di orientamento nazionalistico.
Dalla metà degli anni Trenta, in coincidenza con la vasta azione di indiriz-
zamento politico del medium cinematografico, le riviste culturali del regi-
me si mostrano interessate alla musica per film: ne discutono il ruolo, la 
funzione, lo statuto estetico. Della musica nel cinema scrivono Sebastiano 
Arturo Luciani, Ildebrando Pizzetti, Luigi Chiarini ed Ernesto Cauda 
su «Bianco e Nero»; lo stesso fanno Jacopo Comin, Augusto Caraceni 
e ancora Cauda su «Quadrante»; Eugenio Giovannetti e Massimo Mila 
su «Pègaso»; Antonio Petrucci e Umberto Barbaro su «Quadrivio». 
Musicisti come Alfredo Casella e Gianandrea Gavazzeni, su diretta in-
dicazione del figlio del duce, Vittorio Mussolini, scrivono per una rivista 
di assoluta autorità nel panorama della cultura cinematografica italiana 
come «Cinema».
Su riviste di alto profilo culturale, come «Quadrante» e «Bianco e Nero», 
il dibattito sulla musica per film ruota attorno a questioni teorico-esteti-
che generali. Gli scritti hanno perlopiù carattere di saggio teorico: non 
recensiscono una concreta musica per film, né esaminano una particolare 
pubblicazione musicale, ma trattano del connubio fra le due arti – la nuo-
va musa cinematografica e la più antica e nobile arte dei suoni – su un 
piano di principio, talora del tutto sganciato dalla prassi. Emblematici, 
nella loro infinita ricorsività e sinonimia, sono i titoli degli interventi 
principali di quest’era: Musica e cinema [Cauda, 1935]; Ruolo della mu
sica nel cinematografo [Caraceni, 1935]; La musica ed il film [Luciani, 
1937], La musica nell’opera cinematografica [Piccoli, 1937]; L’opera in 

film [Luciani, 1937]; La musica e il cinematografo [Morelli, 1938]; La mu
sica del film [Luciani, 1938]; La musica nel film [Chiarini, 1939]; Cinema, 
musica e scienza [Cauda, 1941]; La parola, la musica, l’immagine [Cogni, 
1941]. Autori degli scritti sono, in genere, teorici del cinema (Luciani, 
Chiarini), critici cinematografici (Caraceni, Cauda) e cineasti (Piccoli, 
Morelli, Comin, Comencini, Guerrasio). Gli interventi, come detto, 
trattano di temi teorico-estetici generali: gli effetti psicopercettivi dell’au-
diovisione, il cinema come antiteatro, il rapporto con gli antecedenti 
(dalla pantomima al melologo), fino a un abbozzo di storia della musica 
cinematografica. Lontani dalla concreta prassi compositiva sono i modelli 
estetici – l’opera, il dramma wagneriano, i Balletti Russi – assunti di volta 
in volta a modello d’integrazione del sonoro nel cinema.
Coerente con il taglio culturale elevato è il tono dell’argomentazione, 
prossimo a quello di un manifesto estetico: gli scritti, poniamo caso, di 
un Luciani o un Chiarini non trattano di ciò che è, ma di ciò che dovrebbe 
essere. Si veda lo scritto programmatico La musica e il film di Luciani, 
pubblicato nel 1937 su «Bianco e Nero»,4 rivista ufficiale del Centro 
Sperimentale di Cinematografia, diretta da Chiarini:

La musica allora deve limitarsi a costituire l’atmosfera dominante di una data scena 
[...] 
E ancora più lenta, e determinata solo da modulazioni armoniche e da metabolie 
ritmiche, deve essere questa successione nei pezzi di carattere impressionistico, 
evocatori di paesaggi [8] [...] 
La lunghezza e la successione delle inquadrature debbono essere determinate dalla 
musica [11] [...]
Il sincronismo fra la musica e la visione spesso non deve essere, come quello della 
danza, prevalentemente ritmico, ma psicologico [13] [...]
Questa musica non deve essere polifonica o sinfonica, ma piuttosto lineare, fatta di 
temi incisivi e caratteristici [15].

Scritti del genere s’inscrivono in un filone giornalistico che già aveva 
dato dei frutti nell’era del muto. Basti citare qui il denso saggio di Ugo 
Matteucci, Il cinematografo e la musica, del 1928 [Matteucci 1928], de-
dicato alle potenzialità inespresse nell’incontro fra le due arti. Proprio 
perché sganciato dalla concreta prassi cinematografica, questo genere 
di discussione rimane racchiuso entro una sfera teorico-estetica d’alto 
profilo, che può considerarsi esente da vere e proprie tare ideologiche. 
D’altra parte, come ha scritto Brunetta, riviste come «Cinema» e «Bianco 
e Nero» cercano in quegli anni di «allontanarsi dal controllo politico e 
di diventare un puro strumento di studio e di ricerca» [Brunetta, vol. 2, 

4. LucIANI, La musica nel film cit. (corsivi nostri).
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215]: almeno fino agli anni Quaranta, quindi, gli scritti sulla musica per 
film non sembrano subire reali influenze da parte dell’ideologia fascista.
Diverso è il caso di due riviste come «Film» e «Lo Schermo» che, per 
citare ancora Brunetta, si propongono sin da subito lo scopo di «orga-
nica trasmissione dell’ideologia e della propaganda cinematografica» 
[ibidem]. La critica militante riflette qui pedissequamente le direttive 
del governo, agendo da «trasmissione della linea politico-culturale di 
Freddi» [ivi, 218]. Sulle due testate, l’omaggio al regime è ben presente 
come una sorta di pedaggio intellettuale da saldare, in genere, in esordio 
o in conclusione dello scritto.
Così il compositore Daniele Amfitheatrof, in apertura del suo articolo 
sulla musica nel film:

Oggi, con la creazione della Direzione Generale per la Cinematografia, tanto 
disciplinatrice quanto animatrice della nostra industria di film, si aprono nuovi 
orizzonti. Il discorso pronunziato dal Comm. Luigi Freddi alla seduta d’inaugura-
zione del Convegno di Firenze ci ha dato la certezza che sarà fatto tutto quello che 
è possibile fare per elevare il tono artistico dei nostri film, anche dal punto di vista 
musicale [Amfitheatrof 1935a, 32].

E in conclusione:

Il nostro cinematografo […] saprà creare un’arte aderente ai tempi, il cinematogra-
fo fascista [ivi, 37].

Analogo schema segue Antonio Veretti nel successivo numero della rivista:

Prima che fosse costituita la Direzione generale per la cinematografia, che per 
fortuna anche nel campo musicale ha messo subito le cose a posto, scrivere della 
musica per un film era considerata cosa che poco aveva a che fare con l’arte e molto 
con il commercio [Veretti 1935, 14].

Ancora Amfitheatrof:

La Direzione Generale della Cinematografia […] ha dato prova di capire perfetta-
mente quale sia il problema della musica nel film. […] Siamo fondamentalmente 
dello stesso parere sulla necessità di poter lavorare seriamente per le migliori fortu-
ne della cinematografia italiana, entrata oggi a far parte delle forze vive del Regime 
[Amfitheatrof 1935b, 30].

Negli anni Quaranta, anche nelle riviste di più elevato profilo intellettuale 
non mancheranno veri e propri omaggi al regime, proposti attraverso 
passaggi argomentativi arditi, se non proprio forzati. Nel saggio La pa
rola, la musica, l’immagine (i), apparso su «Bianco e Nero» nel 1941, 

nell’ambito di una dotta trattazione delle forme poetiche, Giulio Cogni 
riesce a inserire, fra pagine di Manzoni, Leopardi e D’Annunzio, l’analisi 
metrica di «un grande Discorso del Duce» – l’annuncio dell’invasione 
dell’Etiopia, del 2 ottobre 1935 – come esempio di prosa d’arte «fra le più 
incisive e potenti dell’ultimo secolo» [Cogni 1941, 35].5

Il giornalismo cinematografico popolare
Se dalle riviste ufficiali di cinema e cultura passiamo al giornalismo cinema-
tografico popolare, noteremo un’ancor più marcata adesione alla retorica 
di regime: emblematica è la posizione delle riviste nell’orbita della Società 
Anonima Stefano Pittaluga, come il «Cine-Gazzettino» di Bologna, ri-
vista controllata dalla Società medesima, e l’«Eco del cinema», organo 
della Federazione dell’Industria e del Commercio Cinematografico, di 
cui Pittaluga fu presidente dal 1924. La società dell’industriale ligure 
conobbe una crescita esponenziale negli anni della transizione dal muto 
al sonoro, fino a conquistare, con l’appoggio del regime, una posizione 
di monopolio nei settori della distribuzione, dell’esercizio e in parte della 
produzione [Brunetta, vol. 2, 6-7]. Non è difficile leggere quindi nella 
‘autofascistizzazione’ delle riviste nell’orbita dell’Anonima Pittaluga un 
lucido e deliberato appoggio ideologico al fascismo, come controparte 
delle favorevoli scelte politiche del regime.
Per quel che attiene la critica della musica cinematografica, questo pro-
cesso di assecondamento dell’ideologia fascista si traduce in alcune ten-
denze, che esporremo nel prosieguo sulla scorta di alcuni testi esemplari.

1) L’adozione di uno stile enfatico e magniloquente, che va di pari passo 
con il ricorso a un lessico politico e a metafore bellicistiche mutuate dal 
frasario del duce.
Scrive l’Eco del cinema nell’autunno 1929, commentando la proiezione 
italiana di The Jazz Singer:

Il nemico è alle porte; anzi è in casa addirittura. Ieri a Roma, oggi a Milano, 
nei prossimi giorni a Torino e poi a Trieste, a Venezia, a Genova, nell’Emilia, in 
Toscana, seguendo un itinerario capriccioso ma a tappe inesorabili, l’invasore va 
accampando. È appena dal settembre dello scorso anno che si parlò del cinema 
parlato e del cinema sonoro come di una nuova diavoleria americana che, uscita 
dalle esperienze di laboratorio, cominciava a suggestionare veramente il pubblico e 

5. Un discorso a parte meriterebbe l’articolo di Pizzetti apparso sulla stessa rivista a commento della 
propria partitura per Scipione l’Africano (1938) di Gallone [Pizzetti 1937]. Il compositore non si limita qui 
né a un omaggio esteriore al regime, né a una professione di fede, ma fa del messaggio ideologico-propagan-
distico la chiave di lettura del processo compositivo. Sull’argomento, che non può trovare approfondimento 
in questa sede, rimandiamo ai contributi di Roberto Calabretto [Calabretto 2003] e Massimiliano Sala 
[Sala 2004].
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a sviarlo non solo dal teatro, che già da un pezzo si duole dell’abbandono, ma dalle 
sale medesime del cinematografo muto. Ci furono, e ci sono ancora, gli scettici; 
c’è chi pensa che la pellicola sonora non possa stare di per sé, ma sia destinata 
a sussidio dell’altra, arricchendola, aumentandone le risorse, ma non potendo 
soppiantarla, in quanto lo schermo deriva il suo fascino appunto dal silenzio che 
concilia tutte le fantasie. Ma c’è chi non si illude, e dichiara netto e tondo che le 
“movies” hanno fatto, così presto, il loro tempo, e che la parola, come è proprio il 
caso di dire, oramai è alle “talkies” [L’arte italiana e il cinema parlante nel parere 
di un competente 1929, 7].

Si veda Andrea Uccellini sulla stessa rivista:

Il primo esperimento di cinema sonoro presentatoci al cinema Corso a cura 
dell’Ente Nazionale per la Cinematografia ci ha posti di fronte ad un qualche cosa 
di impreciso e di incompleto. Da prima l’On. Bisi ci ha parlato traverso lo schermo 
spiegandoci in linea generale, quali erano gli scopi di questa nuova forma d’arte 
e come l’Italia a nessuna seconda in ogni attività artistica avesse il dovere di in-
gaggiare la nuova battaglia. Sincronicamente perfetto il discorso dell’instancabile 
riorganizzatore della nostra cinematografia è stato salutato da una prolungata 
ovazione. […]
Di fronte alla invasione dei films stranieri dovremmo creare un argine solidissimo 
di produzione nazionale e tutti i nostri sforzi devono essere concentrati a questo 
scopo. Tutte le forze vive e reali debbono essere chiamate alla collaborazione pro-
ficua, tutti coloro che potranno dimostrare le loro capacità nei molteplici rami 
dell’industria dovranno essere inquadrati e formare così il nuovo esercito della 
cinematografia nazionale che attende. […]
Siamo certi che l’On. Bisi, nelle cui mani sono le sorti della cinematografia italiana, 
spenderà tutte le energie a questo problema vitale; siamo certi che le sue direttive 
non potranno esulare da quello che potremmo chiamare il punto vitale della nostra 
industria ed attendiamo leggi e opere che dimostrino al mondo intero come in 
Italia, per la forza indomabile ed inflessibile del Governo di Mussolini Duce, si 
sappia far risorgere anche la cinematografia, che molti vorrebbero vedere immersa 
nel letargo e nella impossibilità di risorgere [Uccellini 1929, 11-13].

La partecipazione alla temperie culturale determinata dal fascismo in-
clude la riproposizione dei più triti stereotipi razzisti. Su «Quadrante», 
Cauda definisce la sfida del film sonoro «adatta all’armonica genialità 
della nostra razza» [Cauda 1935, 44]. Ma ben altro impatto hanno queste 
righe su Al Jolson [fig. 1], apparse sul popolare «Cine-Gazzettino» di 
Bologna: 

Figura 1.
Al Jolson The Jazz Singer - 
Billy Rose theatre collection program file
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Ancora in faccia bianca, continuava a raccogliere un successo moderato. L’anda-
mento delle cose prese altra piega in seguito ad una occasionale conversazione con 
un negro. Questi era un negro del Sud che assisteva il comico nei suoi travestimen-
ti. Jolson amava questo negro per la sua lealtà durante i magri soggiorni della sua 
tournée vaudevillistica. In Washington, Al aveva prestato qualche interesse alla vita 
dei negri ed imparò bene la mimica e l’accento della razza. Una sera, mentre i due 
si preparavano per la rappresentazione in un piccolo teatro di Brooklin, l’attore 
confidò al suo aiutante il suo dubbio circa i meriti del suo numero.
— Come debbo fare per farti ridere?
Il negro sorrise scuotendo la testa:
— Padrone, se la vostra pelle fosse nera come la mia, la gente riderebbe sempre. 
L’idea colpì Jolson in pieno e decise di provare, fece carbonizzare del sughero e si 
truccò e fece le prove col suo negro.
— Mistah Jolson — rispose il negro con un riso represso — voi siete ridicolo quanto 
lo sono io! 
Jolson in faccia nera fu il successo immediato [La popolarità di Al Jolson 1929].

2) Un inequivocabile marchio della politica culturale fascista sono gli 
articoli ‘di rivendicazione’, che attribuiscono all’Italia il primato nell’in-
venzione di questa o quella tecnologia, e che rappresentano l’equivalente 
cinematografico-musicale di una tendenza comune nella cultura di stam-
po nazionalistico dell’epoca.6

È ancora l’«Eco del cinema» [66, 18-21] a rivendicare all’Italia l’invenzio-
ne del sonoro per merito di Lamberto Pineschi, ideatore del Cinefono, 
apparecchio con cui si producono riduzioni del Trovatore (1908) e del 
Barbiere di Siviglia (1911):

Oggi che il film sonoro e parlato comincia a conquistare poco a poco il favore dei 
pubblici di tutto il mondo, è giusto e doveroso che gli italiani sappiano che prima di 
ogni altro brevetto inventivo circa gli apparecchi da presa e da proiezione, proprio 
al genio italiano è dovuta l’affannosa ricerca di tutti gli altri venuti dopo, ricerca 
per arrivare alla perfezione ed all’attuazione pratica dell’invenzione stessa.
Fino dal 1907 [sic!], Lamberto Pineschi, attratto dalla grandiosità e bellezza di questo 
problema, si pose allo studio per risolverlo riuscendovi in parte nello stesso anno. [...] 
Dopo un intenso lavoro, Lamberto Pineschi, nel settembre del 1907 [sic!], pro-
duceva a Roma nel Salone “Lumiere” il Trovatore di Verdi, ridotto a spettacolo 
cinefonico, e nel 1911, con macchinario elettrico molto più perfezionato del primo, 

6. Per restare in ambito cinematografico, si vedano queste righe di Chiarini su «Quadrivio», nel 40° anni-
versario della nascita del cinema: «Noi italiani che dal ’12 al ’23 abbiamo avuto la più grande cinematogra-
fia del mondo eravamo particolarmente indicati per una siffatta rivendicazione. Il cinema come arte è nato 
in Italia: Quo vadis? e Cabiria, che risalgono a 22 anni fa, costituiscono già chiare espressioni artistiche: 
segnano la strada che il cinema dovrà battere per essere arte. Primo piano, carrello, trucchi cinematografici, 
illuminazione artificiale, grandezza scenografica sono già in questi film, che tanta influenza hanno eserci-
tato e ancora esercitano sulla cinematografia mondiale. In Italia, anche, nascono il film sociale (Sperduti 
nel buio), la commedia-operetta (La signorina ciclone di D’Ambra), il film comico (Polidor-Krikri), il film 
drammatico (Teresa Raquin), e in Italia prima che altrove si volgono alla cinematografia uomini di cultura 
e poeti: basti pensare al soggetto di D’Annunzio per Cabiria» [Chiarini 1935, 1].

riusciva a produrre Il Barbiere di Siviglia di Rossini, riscuotendo il plauso e l’am-
mirazione dei tecnici, del pubblico e della stampa. Poi, eventi memorabili per noi 
italiani impedirono al Pineschi di dedicarsi a perfezionare la sua invenzione e, solo 
dopo nove anni poté riprendere ì suoi studi, che culminarono nel 1923.
Infatti nel marzo di quell’anno, al Teatro Adriano di Roma, alla presenza del mae-
stro Mascagni [...] e moltissimi altri, il Pineschi produceva nuovamente il Barbiere 
di Siviglia, una romanza dell’Ebreo errante, e l’apparizione sullo schermo di un 
cane lupo che abbaia con verità impressionante, persuadendo lo spettatore circa 
la risoluzione perfetta del postulato elettromeccanico della ripresa della voce a 
distanza. La seconda parte del programma era costituita da una scena musicale di 
un dilettante di ocarina, che forniva allo spettatore col movimento delle dita e con 
la stessa inspirazione ed espirazione, la sensazione perfetta che le note musicali 
uscissero effettivamente dallo strumento. La terza parte era invece costituita da 
una scena di canto e danza, eseguita da un’artista di varietà, la quale, specie con il 
suono e la mimica della tamburella che agitava e percuoteva, dava la dimostrazione 
evidente del perfetto isocronismo tra gesto e suono, emesso dalla macchina parlan-
te con estensione di voce perfetta e naturale.
Un altro ingegnere italiano. l’ing. Costantini, brevettava nel 1909 un altro apparec-
chio da presa e da proiezione, ottenendo brillanti e promettenti resultati nel campo 
della pratica.
Ultimamente, Lamberto Pineschi, si recava in Svizzera, ed abbandonato il sistema 
di registrazione e riproduzione dei suoni su dischi, studiava e realizzava nuovi bre-
vetti col sistema dell’iscrizione e riproduzione dei suoni su pellicola [...]. 
Come volevamo dunque dimostrare con quanto esposto, è sempre il genio unico 
della nostra stirpe gloriosa che, primo assoluto, trionfa incondizionato su tutto e 
su tutti [Film sonoro. Noi e loro 1929, 18-21].

3) Idolo polemico preferito dalla critica militante è la musica da ballo 
afroamericana, trattata alla stregua di una degenerazione della creazione 
artistica: un fenomeno che «serpeggia per il mondo con aggressività di 
conquistatore», minacciando la salvezza della musica italiana [Chi è Al 
Jolson. Dal “Tabarin” di Broadway alla celebrità del mondo 1929].
Nelle seguenti righe, pubblicate sul settimanale milanese La Cinemato
grafia, un tale Emar muove da velleitarie disquisizioni estetiche e finisce 
con l’evocare il manganello:

Oggi intendo ancora parlare di un argomento scottante e di attualità: “la decaden-
za del senso musicale”.
Il tema è troppo complesso per esser trattato in un solo articolo, e degnamente. 
Bisogna ripetere fino alla noia: “Delenda Carthago”.
A tutti coloro che siano appena iniziati nell’Arte musicale (Arte, con la maiuscola) 
e che siano forniti di senso critico, non è certamente sfuggito che nelle moderne 
produzioni di autori, anche molto conosciuti, vi è una tale povertà di pensieri, 
tale un ondeggiamento incerto da sabbie mobili, che rivela uno sforzo di ricerca 
sforzo degno di miglior causa, ma che sta proprio a indicare l’assoluta mancanza 
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d’ispirazione e di stile: un aridume concettuale spaventoso come uno sconfinato 
deserto.
È avvenuto nella musica ciò che fatalmente accade dopo una guerra; gli spiriti sono 
modificati aspramente; al proprio io se ne sovrappone un altro, plasmato al fumo 
del cannone, all’urlo dell’assalto. Si assume una seconda personalità quasi sempre 
in contrasto con la prima.
Ebbene: lo Jazz ha reso questo bel servizio!
Servizio da residuati di guerra.
Jazz, distruttore inesorabile d’ogni principio artistico, d’ogni scintilla di genio: 
esso ha incoraggiato gli eunuchi cerebrali a scrivere musica (carini, la chiamano 
musica!…) che ci fa dare un salto indietro nei secoli bui del Caos.
Inaugurato il sistema, ogni untorello si è fatto un dovere di tracciare sul penta-
gramma delle note, senza connessione logica fra loro, purché infarciti da colpi di 
batteria jazzista, usata in pazzesca sincope continua nel tempo perduto.
Ed il pubblico ha fatto credito a detta barbarie!
Oh! quel pubblico tanto calunniato, ma tre volte buono!!!
Solo pochi hanno resistito all’andazzo; hanno puntato i piedi, e la corrente limac-
ciosa non li ha presi con sé, non li ha trascinati nel suo gorgo per sommergerli nel 
fango dell’idiozia.
Quei pochi eletti hanno fatto argine alla melma, ribellandosi ad ogni deviazione del 
senso artistico e sono pronti, sempre in vigile lotta, ed attendono (perché credono 
fermamente) che dal Nadir del Genio Italico promani la nuova luce che deve irra-
diare il glorioso ascendere dell’Arte musicale.
Narrano le Sacre Scritture che Gesù, sdegnato che nel suo tempio si mercanteg-
giasse, Egli, l’Uomo Giusto e Buono (era Dio per queste qualità) prese una corda 
e giù botte da orbi sulle spalle dei profanatori che, in sì bella maniera scacciati, 
fuggirono; verrà un novello Messia che userà lo stesso metodo salutare e persuasivo 
(magari perfezionato) con i simoniaci e i barattieri della Musica, ch’è dono paradi-
siaco e non urlo cannibalesco? [Emar 1928]

4) Il «Nadir del Genio Italico», nei termini agghiaccianti di Emar, è il 
contraltare naturale della musica afroamericana: la glorificazione del-
la tradizione musicale italiana segue una duplice via, popolare e colta. 
Per Guglielmo Giannini, che recensisce il film Napoli è una canzone su 
«Cinema-Star», supplemento di «Kines» [1927, 9-13], la canzone dialet-
tale è l’incarnazione stessa della città di Napoli. In coerenza con il mito 
fascista del ruralismo – sparso a piene mani dalla propaganda di regime7 

– la canzone dialettale esprime nientemeno che l’identità genuina, non 
corrotta, del popolo napoletano:

Dobbiamo guardare a questo film, competenti e non, con grandissima attenzione, 
perché questa canzone napoletana che è “Napoli è una canzone” rappresenta ve-
ramente qualche cosa di vivo e di vero di una delle più nobili e belle città d’Italia. 

7. Per restare alle pagine di divulgazione culturale, si vedano gli articoli pubblicati su «Quadrivio» di 
Nataletti [1933], Marchi [1934], e Caravaglios [1935].

Se questa ultima produzione della Lombardo avesse centomila difetti, il solo me-
rito di essere francamente, interamente, superbamente napoletana, basterebbe a 
controbilanciarli.
Sessanta secoli di storia e leggenda dell’arte ci hanno appreso una sola cosa fonda-
mentale: e cioè che l’Arte è principalmente verità. Anche imperfetta, anche man-
chevole, un’opera d’arte raggiunge lo scopo di commuovere ed interessare quando 
è fatta di verità. I napoletani, con parola scultorea, dicono: C’ ’o core mmano.
E — parrebbe impossibile! – scrivere, scolpire, dipingere, suonare col cuore in 
mano è l’impresa più difficile a cui si possa accingere un artista: un artistone di-
stinto da commenda e magari con capelli alla quasi garçonne.
Napoli è una canzone è una storia, anzi una storiella, known the world over come il 
rasoio Gillette. Conosciuta in tutto il mondo. L’argomento, come quello di Grande 
Parata, si può condensare in pochi e brevi periodi. Ma quale ondata di poesia fresca 
e viva porta con sé!
Qualche grosso competente che ha assistito con me alla visione di prova di Napoli è 
una canzone, ha voluto stabilire qualche paragone fra questo film colosso di senti-
mento e un altro film colosso di dollari e di businness [sic!], senza dubitare che con 
ciò faceva l’elogio più bello dell’aspra fatica di Gustavo Lombardo e dei suoi colla-
boratori magnifici. In verità, in questo film italiano, non ci sono le basi dollaresche 
che spesso costituiscono il solo merito della produzione transatlantica; in verità il 
costo-negativo di Napoli è una canzone non raggiunge le cifre astronomiche delle 
pictures di Hollywood. E con ciò? Con ciò s’è detto semplicemente questo: che con 
le lirette modeste sapientemente spese si è riusciti a dare al pubblico un godimento 
artistico in nulla inferiore – e in molto superiore – a quello che sa dare il superfilm 
americano. D’altra parte La febbre dell’oro di Charlot è fatta con una capanna e dei 
campi di neve, secondo l’opinione del mio buon amico Genina, più l’arte insuperata 
di Charlot. E questa Napoli è fatta di Vesuvio e di Grotta azzurra, addizionati al 
sentimento dell’anima napoletana, la cui minima espressione d’arte – la canzonetta 
– fa cantare tutto il Mondo. E scusate se è poco.
Gli americani ci hanno dato il loro Far-West con relativi – uff! – cow-bois [sic!] 
(letteralmente: ragazzi da vacche) e noi perché non dovremmo dar loro il pazza-
riello napoletano? Abbiamo veduto cento volte in film le monotone bellezze della 
Florida: e perché non dovremmo vedere anche la Grotta Azzurra, bellezza unica al 
Mondo? E la fiera dei giocattoli di San Giuseppe a Napoli è forse meno interessante 
del ghetto di New-York? Con la differenza che il ghetto niuiorchese l’abbiamo visto 
a sazietà, e la Grotta Azzurra mai.
Napoli è una canzone otterrà un fantastico successo appunto per la novità dei me-
ravigliosi quadri in cui vivono soffrono ridono piangono i suoi eroi pur conosciuti: 
l’esperimento di questo film sarà un prezioso contributo di fatti agli arzigogolatori 
della Rinascita Cinematografica Italiana, che pensano a rifare il film americano, 
il film tedesco, il film francese, il film cocincinese quando basterebbe fare il film 
italiano, c’ ’o core mmmano, per fare quello che occorre: il bel film.
Il canario è Leda Gys, Rosella meravigliosa che si crederebbe sbocciata a Napoli in 
un’alba di maggio: la sua cajola – la sua gabbia – è Napoli, il suo cuore, il suo cielo, 
i suoi vecchi che son tutto il suo mondo; e l’edera che s’attacca a quel balcone è il 
sentimento del napoletano amante del suo paese come nessuno mai, sentimento 
che fa dire al nonno di Rosella, quando gli offrono agi e tranquillità lontano da 



32 33

MUSICA E CINEMA NEI PERIODICI ITALIANI. RICOGNIZIONI STORIOGRAFICHE, 1 FINOCCHIARO – «IL NEMICO È ALLE PORTE!». 

Napule: No, signò! Nuie simmo napulitane: ccà simmo nate, ccà vulimmo murì!
Poi, un’americanina malata di malinconia si sente rinascere alle canzoni di Rosella, 
e non può più fare a meno della bruna popolana. Motivo vecchio? Vecchissimo! 
Oggi si deve ancora pescare in Aristofane per trovar qualcosa di nuovo: e perché 
Perego non avrebbe dovuto pescare nella vita vera dove tante cose belle sono o sem-
brano ancora nuove? E non è rancidamente romantica la miss che sente una nuova 
vita scorrere nelle sue vene al canto di Sole mio, no. È vita. Queste ragazze d’oggi, 
transatlantiche e transalpine, sono snervate di charleston, convulse dagli Jazz, e il 
loro ideale poetico non oltrepassa gl’imbecillissimi versi-motori di Bananas, capo-
lavoro d’istrumentazione:
— Yes! we have not bananas, We have not bananas to-day!
O, con la nota variante:
— Yes! We have not bananas, but only potatos today!
Tradotti letteralmente questi versi dicono: Sì! non abbiamo banane, non abbiamo 
banane, oggi! E con la variante: Sì! Non abbiamo banane, ma solo patate, oggi! 
Roba complicatamente idiota, e, se la si prende nell’osceno significato che altrove 
si dà al frutto barbaro, semplicemente sporcacciona. E come, con qual diritto, con 
qual pudore, può, questa selvaggia scemenza, competere con della produzione 
napoletana tipo Na vota sola, in cui, in tre strofe, c’è una vita? [Giannini 1927]8

5) Nel versante della musica d’arte, l’equivalente della medesima tendenza 
nazionalistica è rappresentato dal melodramma. Grazie al nuovo cinema 
sonoro, proclama Stefano Pittaluga, l’opera italiana finirà per imporre il 
suo dominio a livello mondiale:

Una rivoluzione dunque. Sia pure – è sempre il comm. Pittaluga che parla – per 
quanto non convenga esagerare. C’è allarme a Hollywood, per comprendere con 
una parola tutto il mondo delle attrici e degli attori dell’arte muta. E si capisce, 
poiché non bastano più la bellezza fisica o lo sguardo fatale, ma si comincia a 
domandare ai “divi” la voce, l’intonazione, la coltura. Ebbene, chi non è proprio 
e soltanto un’oca, può affermare le nuove qualità, tanto più che bellezza, grazia e 
fascino saranno sempre una delle maggiori prerogative. Gli altri, quelli assoluta-
mente negati, dovranno ritirarsi sconfitti. O hanno già fatto i milioni, e la rasse-
gnazione riuscirà facile; o sono ancora al noviziato o al sogno, e si dedicheranno 
ad altro. In compenso, una nuova falange di artisti troverà lavoro e modo di fare 
rifulgere ben altre qualità. Per quel che riguarda l’Italia, non abbiamo che pochi 
“divi” espatriati, dei quali i più possono benissimo cimentarsi al nuovo genere. 
Abbiamo invece una grande riserva di attrici, di attori, di cantanti, di maestri e di 
suonatori d’orchestra per i quali il cinematografo rinnovato può rappresentare una 
insperata risorsa.
C’è, insieme al comm. Pittaluga, il signor Mander, reduce da sopraluoghi oltre 
Oceano e oltre la Manica. Egli è dello stesso parere, e ricorda di avere inteso a 
Londra brevi pellicole nelle quali i tenori Martinelli, Pertile e Schipa cantavano, 
in italiano, romanze di opere italiane. Egli riferisce che il successo era completo e 

8. L’autore ringrazia Kristjan Stopar per la segnalazione dell’articolo.

aggiunge di avere saputo, in un recente suo viaggio, che i tre grandi tenori, insieme 
a Gigli, a Titta Ruffo, a Scialapin, hanno già concluso scritture, americane anche 
pei i patti contrattuali, per agire in pellicole sonore. Tocca ora agli autori e ai 
direttori di scena preparare intrecci nei quali i campioni del canto italiano possano 
figurare in modo degno e adatto. E si parla di un grande maestro di musica italiano 
accaparrato, e dei diritti d’autore acquistati su certe opere italiane.
Ci sarà crisi di disoccupazione per i componenti delle orchestrine, non richiedendo 
il cinema parlato il consueto accompagnamento. Ma la trasformazione non avverrà 
di colpo; le orchestrine si vanno utilizzando, nei grandi locali, per le sale d’aspetto; 
infine i musicisti si vedranno tolti dalle sale di proiezione e chiamati nei teatri di 
posa, dove alla musica si fa nuovo e così largo posto. Poiché l’Italia è sempre la glo-
riosa madre della musica, in patria o altrove gli artisti italiani troveranno maggiore 
e meglio rimunerato lavoro; insomma, con la nuova facoltà acquistata dalla Musa 
luminosa, l’arte italiana non può che trovare un campo di assoluto dominio [L’arte 
italiana e il cinema parlante nel parere di un competente 1929, 7-8].

Sulla stessa posizione è il popolare «Cine-gazzettino»: l’Italia è chiamata 
a infondere nel cinema sonoro «la sua anima e la sua poesia» facendo 
ricorso al suo «svariatissimo patrimonio musicale»:

Ed ecco quindi delinearsi il nuovo grande compito che attende l’Italia. I primissimi 
tentativi per una cinematografia parlante sorsero proprio nel nostro Paese; l’Ame-
rica ebbe l’abilità ed i mezzi per concretare e definire la grande innovazione; tocca 
ora all’Italia riassumere nelle proprie mani questa nuova forza, per creare quei 
capolavori che, impostati sulla nuovissima tecnica, potranno essere diffusi per il 
mondo a portare ancora una volta la melodia ed il verbo d’Italia.
L’America ha dato al film sonoro la sua tecnica prodigiosa, l’Italia vi deve infondere 
la sua anima e la sua poesia. Ben a ragione è stato fin da principio affermato che la 
recente scoperta doveva schiudere alla industria cinematografica nazionale novelli 
orizzonti, e in America stessa fu preconizzata per il nostro Paese una situazione 
privilegiata.
Non si ripete un luogo comune affermando che la nostra è la terra dei canti e delle 
melodie: è l’anima del nostro popolo, sensibile ed esuberante, che sente il bisogno 
di espandersi attraverso le multiformi espressioni musicali; è la natura stessa che 
ha profuso i suoi tesori melodici fra noi più che altrove, per cui la nostra gente ha 
sempre dato dovizia di ottimi cantanti e squisiti musicisti.
Il film sonoro può trovare quindi larghe possibilità di sfruttamento in Italia, sia 
utilizzando lo svariatissimo patrimonio musicale che il nostro Paese possiede, sia 
impiegando le buone voci e le abilità orchestrali di cui vi è rigogliosa fioritura. Ma 
vi è di più: la stessa lingua italiana è di per se stessa una musica, e come tale, sotto 
l’aspetto di espressione artistica, può quasi beneficiare del privilegio universale. 
Esente da durezze e da monotonie, la nostra favella si presta a tutte le pieghevo-
lezze e modulazioni atte a rendere ogni sfumatura di pensiero o di sentimento; 
il nostro genere di dizione è spontaneo, ricco di colore e calore, essenzialmente 
personale, per cui, al pari della mimica, può da solo far intuire l’idea centrate di un 
discorso anche a chi non conosce la nostra lingua.
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La musica conserverà sempre la sua melodia, indipendentemente dalle parole, e 
allo stesso modo il nostro accento avrà sempre un suo fascino particolare all’infuori 
dal significato dei vocaboli. A dimostrare questo, basta considerare che i nostri 
celebri artisti di canto e di prosa hanno sempre cantato o recitato all’estero nella 
lingua italiana, mentre gli artisti stranieri (se si fa eccezione per qualche compa-
gnia francese o qualche troupe russa, avente più che altro carattere dimostrativo) 
non si sono mai prodotti in Italia servendosi della loro lingua.
Di qui si vede quali enormi vantaggi possa trarre dal film sonoro (o parlante, o mu-
sicale) l’Italia, la quale potrà godere nei confronti delle altre Nazioni un privilegio, 
in quanto sarà la sola che potrà mandare all’estero un film completamente italiano, 
naturalmente quando risponda a tutte le esigenze artistiche ormai inderogabili.
Le recenti dimostrazioni e il crescente favore del pubblico fanno preconizzare il più 
radioso avvenire al film sonoro: vera espressione del nostro tempo, esso è degno di 
richiamare su di sé l’attenzione dei produttori italiani, i quali debbono vedere nel 
fonofilm una prodigiosa realizzazione di progresso che trascende tutte le preceden-
ti scoperte del genere, in quanto integra la stessa radio, che ancora recentemente 
pareva l’ultima parola in materia di riproduzioni sonore.
Infatti con il nuovo film si entra nel campo dello spettacolo completo, poiché men-
tre con la radio il solo senso auditivo è interessato, con la cinematografia parlante, 
anche il senso visivo è vivamente partecipe con la sua attenzione [Lopreiato 1929].

Vecchi equivoci e nuovi inganni
Se per Emil Jannings la nascita del sonoro avrebbe significato la possi-
bilità di ridurre per il cinema i capolavori di Shakespeare, Strindberg, 
Ibsen [L’ebbrezza del film sonoro 1929], la critica italiana di orientamento 
nazionalista credette invece di scorgere nella musica operistica la strada 
maestra per il cinema sonoro. Dietro questa supposizione si annidava 
l’equivoco, tipicamente italiano, che il cinema non fosse altro che una 
forma evoluta di teatro musicale: l’opera d’arte totale nella sua raggiunta 
perfezione tecnica. Da qui la convinzione, del tutto illusoria, che l’inven-
zione del sonoro avrebbe posto l’Italia e l’italiano in posizione privilegiata 
rispetto agli altri paesi e alle altre lingue: la via musicale al cinema sonoro, 
si disse, era destinata a essere la via italiana per eccellenza. 
La politica cinematografica fascista si servì allora della musica per costru-
ire una propria tradizione in senso nazionalistico, in un quadro, come 
allora si disse, di «interventismo della cultura» [Bottai 1940]. In questo 
contesto va vista l’imponente produzione di adattamenti cinematografici 
di opere liriche: da E lucean le stelle (1935) ad Amami, Alfredo! (1940), 
da La Wally (1932) a Tosca (1941), da Ridi, pagliaccio! (1941) a L’elisir 
d’amore (1941). In questo quadro si colloca, infine, il proliferare di bio-
grafie di compositori, da Pergolesi (1932) a Casta diva (1935), premiato 
a Venezia con la Coppa Mussolini e destinato a divenire il più autorevole 
film del regime, da Divine armonie (Giuseppe Verdi) (1938) a Rossini 

(1943). La glorificazione della tradizione operistica italiana per mezzo del 
cinema passò attraverso la selezione di un certo nucleo di opere, rilette 
alla luce di tendenze storiografiche di stampo nazionalistico. La politi-
ca cinematografica del fascismo mirò in definitiva all’edificazione di un 
pantheon di nomi che doveva servire alla «esaltazione del genio italico» 
[Freddi 1949, 198] e alla celebrazione del suo imperituro primato nelle 
arti.
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Antonio Ferrara

Il cinema nei periodici musicali italiani 
(1930-1950)

Cinema in Italian music journals (1930-1950). 
Abstract
An ambition of this essay is to provide the widest possible knowledge of the entire range 
of cinema-related topics that emerged from the examination of the main Italian music 
journals (Bollettino dei Musicisti, Il Musicista, La rassegna musicale, Musica, Musica 
d’oggi, Rivista musicale italiana, Rassegna dorica) published in the two decades between 
1930 and 1950, which were decisive for the history of national film music: a precise 
choice of field dictated only in part by the surfacing of numerous sources still completely 
unknown to the film-music historiographical literature, but above all to restore an over-
all framework on the presence of the Seventh Art within this specific space of fruition 
and diffusion of the Italian musical discussion of that period.

Questo saggio ha l’ambizione di offrire una copertura più ampia possi-
bile su tutto ciò che è riconducibile al cinema emerso dallo spoglio delle 
principali riviste musicali italiane in un ventennio, quello compreso tra 
il 1930 e il 1950, determinante per la storia nazionale della musica per 
film: una precisa scelta di campo dettata solo in parte dall’emersione di 
numerose fonti ancora del tutto sconosciute alla letteratura storiografica 
filmico-musicale, ma soprattutto per restituire un quadro d’assieme sulla 
presenza della Settima arte all’interno di questo specifico spazio di frui-
zione e diffusione del dibattito musicale italiano.
I limiti temporali della ricerca sono stati suggeriti da due passaggi fon-
damentali. Il 1930 attiene direttamente alla storia del cinema: la distribu-
zione nelle sale cinematografiche dei primi film sonori prodotti in Italia. 
L’altro termine individuato richiede un chiarimento di qualche riga per 
l’assenza di eventi di grande portata, sia per il cinema sia, più in gene-
rale, per la storia italiana. D’altra parte, è un dato storico assodato che 
gli allestimenti musicali delle pellicole del Dopoguerra, incluso quelle 
neorealiste, ripropongano modelli e stilemi già presenti nel primo lustro 
degli anni Quaranta. Questa scelta si lega dunque solo a riferimenti in-
terni al dibattito italiano sulla musica per film. Il 1950, infatti, è l’anno 
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in cui questo tema sembra raggiungere, sul fronte musicale, il suo punto 
più elevato di interesse, per poi decadere e diventare appannaggio, quasi 
esclusivo, della pubblicistica cinematografica. Non bisogna dimenticare, 
infatti, che è proprio nel 1950 che a Firenze, nell’ambito delle manifesta-
zioni collegate al Maggio musicale fiorentino, si svolge il Settimo congres-
so internazionale di musica: un grande simposio interamente dedicato al 
rapporto tra la musica e il cinema che coinvolge, nell’organizzazione, la 
Lux Film, all’epoca forse la più grande casa di produzione cinematogra-
fica italiana, e, in ben sei giorni, un grande numero di relatori di prove-
nienza nazionale e internazionale. In parallelo, «La rassegna musicale» 
non lascerà più quasi alcuno spazio al tema filmico-musicale dopo il 1950; 
nei due decenni precedenti era stata invece la rivista musicale italiana più 
attenta a questo tema, non solo in termini di quantità, ma anche per la 
qualità delle firme che hanno scritto su questo argomento. Basti citare 
le firme di d’Amico, Mila, Pannain, Parente, Pizzetti e Vlad. Tra l’altro, 
esiste un un anello di congiunzione tra l’evento fiorentino e il periodico, e 
si incarna nella figura di Guido Maggiorino Gatti che, nel corso della sua 
lunga carriera, ha svolto parallelamente la funzione di direttore de «La 
rassegna musicale» e quella di amministratore delegato della Lux Film. 
Ed è infatti a lui che si deve l’organizzazione del congresso fiorentino, i 
cui sviluppi, evidentemente, non devono aver raggiunto gli esiti sperati, 
visto il disinteresse successivo della sua rivista e l’indisponibilità integrale 
degli atti del convegno, poi pubblicati in un volume del 1959, soltanto 
come appendice e con un numero molto ridotto di relazioni [Biamonte 
1959].
Si tratta di un lavoro che si colloca su un solco già tracciato dal compian-
to Sergio Miceli che, in riferimento al periodo preso in considerazione, 
è tornato più volte, e con poche varianti [Miceli, 1990, 2009, 2011],  a 
ribadire questa tesi: «la critica musicale italiana si è interessata in modo 
più che occasionale di musica composta per film, e, nel caso, soltanto se 
il compositore coinvolto apparteneva all’area colta» [Miceli 2011, 139], 
determinando una marginalità qualitativa e quantitativa che ha colloca-
to l’Italia in una posizione di isolamento rispetto ad altri paesi come la 
Francia, la Gran Bretagna e gli Stati Uniti. Per il musicologo alla radice 
del problema vi è l’idealismo crociano e, parallelamente, la «retorica del 
regime fascista», scuole di pensiero che hanno indirizzato i loro sforzi 
interpretativi solo al «film d’arte» [Miceli 2011, 146]: posizione netta e 
perentoria che, alla luce di questa ricerca, sarà riconsiderata e accostata 
a molte altre emerse da questa ricognizione che, da un lato, delimita il 
campo alle sole riviste musicali – mentre Miceli aveva commentato anche, 
e soprattutto, articoli apparsi sulle riviste cinematografiche – dall’altro, 

amplia notevolmente le fonti individuate, prendendo in considerazione 
periodici poco studiati e diversi articoli caduti nell’oblio, anche di riviste 
molto note.

Prima di entrare nel merito dei contenuti, sembra opportuno descrive-
re le caratteristiche generali di ognuno dei periodici musicali presi in 
questione, non solo per indicare a grandi linee i rispettivi indirizzi edito-
riali e gli orientamenti politico-culturali, ma anche per fornire quei dati 
quantitativi e comparativi sulle occorrenze filmico-musicali individuate e 
segnalare, laddove è stato possibile, i percorsi professionali degli autori di 
questi scritti, riportati in appendice.
La parte restante del saggio è stata poi divisa in quattro capitoli nei quali 
sono state accorpate altrettante grandi aree tematiche, suddivise a loro 
volta in specifiche questioni emerse dalla lettura degli articoli censiti. 
Dunque, il percorso seguito attraversa trasversalmente non solo le riviste, 
ma quegli scritti che affrontano al loro interno diversi aspetti relativi al 
rapporto tra la musica e il cinema. 
Per prima cosa sono stati presi in considerazione quegli articoli riportanti 
notizie sul cinema e sulla musica per film, presenti quasi sempre nella 
sezione riservata alle rubriche; quella, per intenderci, disposta tipogra-
ficamente su due colonne. Anche se povera di considerazioni teoriche, 
si tratta di una categoria di scritti che può risultare utile come punto 
di partenza per ulteriori approfondimenti storici. Sempre all’interno di 
questo capitolo è presente un paragrafo dedicato alle recensioni di musica 
cinematografica. Si tratta di spazi editoriali che avranno maggiore fortuna 
nelle riviste cinematografiche che, tuttavia, proprio nel ventennio preso 
in considerazione, hanno avuto qualche significativo tentativo anche su 
questo genere di periodici.
La terza parte del saggio è riservata a quegli articoli concepiti con il pre-
ciso scopo di avanzare alcune richieste corporative a favore dei composi-
tori attivi in campo cinematografico. Si tratta di iniziative del Sindacato 
fascista dei musicisti del tutto ignote alla letteratura musicologica che 
andrebbero riconsiderate per l’impatto che possono aver avuto su tutto 
il movimento musicale legato all’industria cinematografica degli anni 
Trenta.
La quarta parte nasce dalla constatazione che una parte dello spazio 
concesso alla musica cinematografica sui periodici musicali degli anni 
Trenta e Quaranta è occupato proprio da interventi di chiusura nei con-
fronti del cinematografo. La vis polemica dei critici musicali è indirizzata 
sostanzialmente in due direzioni. La prima è diretta a denunciare l’in-
differenza del cinema a rispettare, senza contaminazioni e compromessi 
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con le esigenze ‘spettacolari’ del film, gli autentici valori della tradizione 
musicale italiana ed europea: un’evidenza riscontata in particolar modo 
nei filmopera e nelle biografie musicali, i due generi che sembravano 
deputati proprio a salvaguardare quei valori. L’altra direzione, molto più 
controversa e indicativa di un atteggiamento retrivo e conservativo di 
una parte della cultura italiana, non solo dichiarava l’indisponibilità ad 
accettare il cinema nel sistema delle arti, ma intendeva persino mettere in 
discussione la legittimità di un dibattito su questo argomento.
La quinta parte, infine, sarà dedicata alle riflessioni di carattere teorico. In 
relazione al numero di riviste spogliate e all’ampio arco cronologico preso 
in considerazione, si può affermare con tranquillità che non sono certo i 
periodici musicali a essere i principali destinatari delle riflessioni di carat-
tere estetico-teorico sul cinema e sulla musica per film. Nel primo lustro 
degli anni Trenta non mancano, tuttavia, discorsi di più ampia portata sul 
cinema come forma espressiva e, fino agli anni della guerra, contributi 
teorici di vario tipo su specifiche questioni della musica cinematografica. 
D’altra parte, la progressiva marginalizzazione di questo tipo di articoli va 
relazionata anche al mutamento del panorama editoriale cinematografico 
con la nascita di «Cinema» (1936) e «Bianco e Nero» (1937): le prime 
due riviste italiane a sondare in maniera continuativa il terreno speculati-
vo della teoria cinematografica,1 incluso quello specifico della musica per 
film. Allo stesso tempo, va detto, però, che solo nel Dopoguerra questo 
genere di ragionamenti sulla funzione della musica nel film verrà quasi 
del tutto abbandonato dai periodici musicali.

1. Le riviste prese in esame: 
prima ricognizione sulla presenza del cinema
All’interno dei termini temporali prescelti (1930-1950), l’indagine 
si è mossa a partire dallo spoglio sistematico dei seguenti periodici: 
«Bollettino dei musicisti» (1934-1936), «Il musicista» (1937-1943), 
«Musica d’oggi» (1919-1965), «Rassegna dorica» (1929-1942), «Rivista 
musicale italiana» (1894-1955), «La rassegna musicale» (1928-1962) e 
«Musica» (1946-1947).

1. È da considerarsi certamente un’eccezione la «Rivista internazionale del cinema educatore» (1929-
1934), una pubblicazione mensile dell’Istituto internazionale per la cinematografia educativa legato alla 
Società delle nazioni, rivolto a una platea internazionale di lettori (si pubblicava in italiano, inglese, fran-
cese, tedesco e spagnolo) con un taglio specifico di carattere tecnico-scientifico, ma anche con approfon-
dimenti di carattere estetico. Erede di questa rivista è «Intercine» (1935), con un’impostazione ancor più 
orientata verso i discorsi di carattere estetico.

a) Bollettino dei musicisti e Il musicista
Sebbene la storiografica musicale abbia affrontato in più occasioni, e anche 
con monografie di un certo rilievo, il fenomeno musicale durante la dit-
tatura fascista, mancano indagini specifiche dedicate ai due periodici che 
hanno svolto il ruolo di organo del Sindacato nazionale fascista musicisti.2 
Adeguandosi a tutte le direttive imposte dal regime, le due riviste man-
tennero un costante atteggiamento servile nei confronti del regime nel 
corso della loro esistenza. Per comprenderne meglio lo spirito, può essere 
utile riportare la breve comunicazione, sovrapposta a una grande foto di 
Benito Mussolini, presente sulla prima pagina del numero iniziale del 
«Bollettino dei musicisti» (aprile-maggio, 1934).

Cominciamo la pubblicazione di queste pagine col Nome che è luce di speranza e 
certezza di vittoria agli Italiani, i quali, in ogni settore di attività sindacale, cercano, 
come devono, di adeguarsi, con rude opera quotidiana, al Primato politico che 
l’Italia, sotto il segno del Littorio, ha conseguito nel mondo.
Musicisti d’Italia!
Col nome del Duce!
Il Sindacato Nazionale Fascista dei Musicisti

Secondo un criterio dato dal sindacato, la direzione aveva carattere ono-
rifico e doveva essere affidata a Giuseppe Mulé, il segretario generale. Chi 
realmente diresse il «Bollettino» fu però Giorgio Nataletti, il direttore 
responsabile.
In conformità con le funzioni tipiche di un bollettino sindacale,3 il pe-
riodico fu sempre attento a riportare le cronache delle manifestazioni 
organizzate dal sindacato; a trascrivere i discorsi ufficiali del duce o delle 
altre autorità littorie; a segnalare la nascita di nuove istituzioni regola-
trici della vita culturale nazionale. Naturalmente non mancano articoli 
su specifiche questioni di carattere più strettamente sindacale e scritti 
celebrativi delle glorie musicali nazionali, nonché interventi sui fenomeni 
musicali di matrice extracolta, con una particolare predilezione per la 
musica leggera e quella folclorica.4 Come sua consuetudine, l’organo sin-
dacale pubblicava articoli prelevati da riviste o quotidiani senza indicarne 
l’originaria provenienza. 

2. Si tratta di riviste di non facile reperibilità. Solo poche biblioteche ne conservano la collezione integra-
le; più spesso sono disponibili solo sporadici fascicoli. 

3. Come riportato nel primo numero, fanno parte del comitato di redazione: Alfredo Casella, Luigi 
Colacicchi, Mario Corti, Mario Labroca, Renzo Massarani e Antonio Veretti. La rivista ha sede a Roma.

4. Le rubriche nel primo numero della rivista sono: Attività Sindacale, Cariche ed incarichi sindacali, 
Cronache dei Sindacati interprovinciali, Notiziario, Editoria musicale, Concorsi Nuovi, Calendario dei 
concorsi, Esiti di concorsi, Ufficio designazione concertisti, Consulenza legale, Piccola posta. Nei numeri 
successivi se ne aggiungeranno altre, come quella denominata Argomenti.
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Rispetto agli altri periodici musicali, il «Bollettino» diede uno spazio 
maggiore al cinema, tenuto conto anche della sua breve esistenza. Diversi 
tra questi articoli trattano di questioni di carattere corporativo in favore 
dei musicisti impegnati in questo campo; come sono, in linea di massima, 
le proposte e le osservazioni di Mario Labroca, Giorgio Nataletti ed Ezio 
Carabella. La cronaca di manifestazioni nel regime o di altri eventi istitu-
zionali rappresentò dunque l’occasione per segnalare, anche per il campo 
della musica cinematografica, l’efficacia delle rivendicazioni corporative 
avanzate dal sindacato. 
Il «Bollettino» ha inoltre il merito di aver ripubblicato le cronache 
quotidiane del convegno La musica nel film, svolto all’interno delle ma-
nifestazioni collaterali al Secondo Maggio musicale fiorentino [Maggio 
Musicale Fiorentino. La Musica nel film 1935], già apparse sul «Corriere 
della sera» [1935a, 1935b, 1935c, 1935d], e un articolo di qualche interesse 
teorico sul ruolo della musica nel cinema di Augusto Caraceni [1936], 
precedentemente pubblicato su «Quadrante» [1935], la rivista diretta da 
Massimo Bontempelli. Si tratta di uno scritto che si discosta sensibilmen-
te dagli altri articoli dell’organo del Sindacato fascista dei musicisti: non 
è ispirato da alcun tipo di rivendicazione, né da un’azione di propaganda 
a favore del regime; mancano i richiami al cinema italiano e alla difesa 
corporativa dei musicisti e della musica. Si può dire che, addirittura, vi 
sia un orientamento opposto. Il nazionalismo è totalmente stemperato nel 
giudizio positivo sullo «scambio commerciale dei film nostri con quelli 
esteri», che avevano consentito di far conoscere al pubblico italiano «par-
ticolari creazioni popolari di musiche a noi sconosciute», e nell’elogio 
alla Francia, nel cui cinema «sono stati fatti tentativi sperimentali a cui 
hanno partecipato musicisti di fama internazionale come Maurice Ravel, 
Jean Wiener, Arthur Honegger, Rabaud, Schmitt» [Caraceni 1936, 52]. 
È difficile stabilire i motivi che hanno portato i redattori a scegliere 
di pubblicare un articolo con una premessa così eterodossa rispetto ai 
contenuti corporativi e fascisti della rivista. D’altra parte, a un anno 
dall’inaugurazione di Cinecittà, un articolo sul ruolo della musica nel 
cinema appariva, forse, un argomento imprescindibile per un organo 
sindacale di regime come il «Bollettino», indipendentemente dalla 
presenza di quelle tipiche argomentazioni presenti nella rivista.

A distanza di un solo mese dall’interruzione delle pubblicazioni, avvenuta 
con il fascicolo numero dodici del 1936 (corrispondente ai mesi settem-
bre-novembre), viene inaugurato «Il musicista», il nuovo Organo Ufficiale 
del Sindacato Nazionale Fascista musicisti. Secondo quanto riportato in 
prima pagina, la rivista sindacale

riprende le sue regolari pubblicazioni con nuovo titolo e con nuova direzione. 
Esso viene a rimettersi in rango al fianco di tutte le altre pubblicazioni sindacali 
della Confederazione Nazionale dei Professionisti e Artisti e intende a nessuna di 
esse restar secondo per aggiornata documentazione, per propaganda dello spirito 
sindacale-corporativo, per schietta impostazione dei più urgenti problemi della 
categoria [Ripresa 1937].

Come nuovo direttore responsabile è nominato il compositore Alberto 
Ghislanzoni, ma per una disposizione della Confederazione, Giuseppe 
Mulé, il Segretario nazionale del sindacato, deve quasi subito assumere 
anche il ruolo di direttore responsabile. 
Rispetto al «Bollettino», questa rivista presenta una nuova veste grafica, 
ma conserva la stessa organizzazione interna delle rubriche. Si intensi-
ficano gli articoli di propaganda a sostegno della politica del regime, di 
ambito nazionale e internazionale, ma si riducono invece gli interventi di 
carattere corporativo e sindacale. 
Sin dai titoli degli articoli, ci si può rendere conto della volontà di restare 
in scia a quella direttiva del regime che intendeva operare una completa 
«fascistizzazione totalitaria della Cultura» [Ghislanzoni 1937, 80]. A tito-
lo esemplificativo si possono citare i seguenti articoli apparsi tra il ’37 e il 
’38: Appello ai camerati della critica [1937], nel quale è indicata la strada 
da percorrere per produrre, anche in campo musicale, «i migliori frutti a 
beneficio dell’Arte fascista del secolo di Mussolini» [ibidem]; il commento 
di Ghislanzoni al Discorso del cancelliere Hitler sull’arte moderna [1937a]; 
Cultura fascista e musica, dello stesso autore [1937b]; l’introduzione allo 
statuto del Partito Nazionale Fascista, a firma di Mussolini, pubblicata 
«affinché i musicisti italiani, fieramente inquadrati nei loro ranghi del 
loro Sindacato, la rileggano e la meditino» [Dottrina del fascismo 1938].
Nei successivi anni la ‘fiammata totalitaria’ viene però notevolmente ri-
dimensionata. Salvo un numero speciale dedicato alla discesa in guerra 
dell’Italia e alcuni articoli sui lavori della commissione incaricata di rive-
dere in senso autarchico i programmi di insegnamento musicale, gli anni 
del conflitto sono caratterizzati da un progressivo distacco dall’esaltazio-
ne propagandistica delle attività del regime e da un ripiegamento sulle 
celebrazioni di glorie musicali del passato. Già a partire dal gennaio 1942 
la rivista abbandona la dicitura Organo Ufficiale del Sindacato Nazionale 
Fascista Musicisti e modifica ulteriormente la veste grafica della coperti-
na, divenuta molto austera e priva di ogni decorazione.
Per quanto riguarda il cinema, le rivendicazioni sindacali e le polemiche 
sul ruolo dei compositori proseguono con una certa frequenza solo nelle 
prime due annate. In coincidenza con l’inaugurazione di Cinecittà, ap-
pare un articolo del compositore Luigi Malatesta [1937] sulla musica e 
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i musicisti della nuova città del cinema. Sempre in questi anni troviamo 
alcune brevi informazioni sui nuovi lavori cinematografici dei musicisti 
italiani, in una rubrica intitolata musiche nuove e, all’interno di uno 
stesso fascicolo del 1939, due articoli che denunciano l’indifferenza del 
cinema italiano alla verità storica delle biografiche musicali [de Pauer 
Peretti, Ferrarini].
Durante gli anni della guerra, il generale allontanamento dalle polemiche 
e dalle battaglie corporative ha un riflesso anche negli articoli dedicati al 
cinema, che perdono quel carattere rivendicativo avuto in precedenza. 
Tra l’altro, è proprio in questo periodo che viene pubblicato uno dei con-
tributi sulla musica per film più ampi fra quelli individuati nei periodici 
musicali dell’epoca. Al suo interno sono conciliati elementi di carattere 
tecnico-scientifico con altri di carattere estetico. Come in altri casi segna-
lati in precedenza, anche questo scritto non nasce originariamente per la 
rivista. In questo caso si tratta della trascrizione integrale di una confe-
renza dell’esperto ingegner Ernesto Cauda, letta «nella sala dei concerti 
della Regia Accademia di Santa Cecilia l’8 marzo 1941» [Annuario della 
R. Accademia di S. Cecilia, 194041 1941]. Per la sua lunghezza, l’articolo, 
intitolato Cinema, Musica e Scienza, è pubblicato in due distinti fascicoli 
[Cauda 1941a; 1941b], in anticipo rispetto alla parallela pubblicazione su 
«Bianco e Nero» [1941c].5 
Anche se la vicinanza di Cauda al regime è facilmente ravvisabile dai ti-
toli di alcuni dei suoi contributi [1935; 1937; 1939], dalla trascrizione del 
discorso non emerge alcuna finalità propagandistica o rivendicazione di 
carattere sindacale. Sono tenuti insieme, invece, gli aspetti tecnico-scien-
tifici della cinematografia, specifico campo di interesse dell’ingegnere, 
con quelli musicali, legati evidentemente agli interessi dell’uditorio 
dell’Accademia di Santa Cecilia: un approccio del tutto inusuale per gli 
articoli sulla musica per film di quell’epoca.
Per completare il quadro sulla presenza del cinema ne «Il musicista», va 
segnalato infine lo spazio dedicato alla musica per film nel lungo com-
mento di Valerio De Sanctis [1942] sulle novità introdotte dalla nuova 
legge sul diritto d’autore in campo musicale.

b) Musica d’oggi
 «Musica d’oggi» fu la rivista dell’editore Ricordi e sorse subito dopo la fine 
della Grande guerra [Conati]. Come suggerisce il titolo, fu un periodico 

5. Non bisogna farsi ingannare dalla successione numerica dei numeri delle annate delle rispettive riviste. 
In base alla datazione fascista, per «Il musicista» il primo numero dell’annata cominciava a ottobre. Per 
cui il numero 8 del 1941 corrisponde al mese di aprile. «Bianco e Nero» numerava, invece, i propri fascicoli 
con la successione dell’anno solare. Il numero 6 corrisponde dunque al mese di giugno dello stesso anno.

impegnato a documentare la contemporaneità attraverso aggiornamenti 
sulla vita musicale europea e rappresentò uno spazio informativo per le 
recenti pubblicazioni dell’editoria musicale italiana. Dal 1929 la rivista fu 
co-diretta da Carlo Clausetti e Antonio Manca. La sua struttura non si di-
scosta dalle omologhe riviste musicali. Ogni fascicolo è diviso in due parti: 
la prima si caratterizza per «contributi critici a piena pagina, d’argomen-
to storiografico e musicologico, a volte di carattere commemorativo»; la 
seconda è dedicata alle rubriche.6 Spesso, fuori testo, sono allegati piccoli 
pezzi musicali. Per quanto riguarda l’orientamento politico, la rivista 
mantenne «una posizione per certi aspetti tiepida e in alcuni casi defila-
ta» [ibidem], pur utilizzando il razzista e antisemita Alfred Brüggemann, 
come corrispondente dalla Germania.
In una pagina pubblicitaria del 1930, il periodico si presenta ai lettori in 
questo modo.

Musica d’oggi, che sta per entrare nel suo 13° anno di vita, pubblica in ogni fa-
scicolo: articoli dei più noti musicologi italiani e stranieri; un diffuso riassunto 
delle principali riviste di tutto il mondo; il notiziario della vita musicale italiana e 
di quella dell’estero; informazioni, concorsi, necrologi, ecc. e l’elenco delle nuove 
pubblicazioni con la recensione delle più notevoli, un brano musicale di chiaro au-
tore. È la rivista del genere più a buon mercato e più diffusa d’Italia, indispensabile 
a tutti coloro che si interessano all’arte musicale e alle sue svariate manifestazioni.

Benché abbia il merito, e forse il primato, di essere stata la prima rivista 
musicale a dare spazio, già nel 1935, a un mezzo come la televisione [La 
televisione e la musica 1935], «Musica d’oggi» non si distingue certo per 
il numero di contributi dedicati al cinema. Dal 1930 al 1942, la rivista si 
limita a pubblicare soltanto tre articoli a piena pagina, nel ’32, nel ’34 e 
nel ’38, e nessuno spazio all’interno delle sue rubriche, salvo qualche no-
tazione nelle corrispondenze da Firenze di Adelmo Damerini su quei con-
gressi internazionali di musica in cui si è discusso anche di cinema. Oltre 
al primo articolo, privo di firma, gli altri due autori di questi contributi 
sulla relazione tra la musica e la Settima arte sono Giuliano Balestreri 
[1934] e Antonio Cornoldi [1938]: due nomi caduti nell’oblio che, come 
musicisti e critici, hanno dedicato le loro migliori energie alla musica 
popolare e folclorica.

c) Rassegna dorica
Rispetto a «Musica d’oggi», la «Rassegna dorica», mensile di «Cultura 
e Cronaca Musicale» [fig. 1, p. 49], ha certamente dato maggiore spazio 

6. Tra di esse vanno segnalate: Rivista delle riviste, Vita musicale, Recensioni [ibidem].
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all’argomento cinematografico. Fondata nel 1929 dal giovane composito-
re Vincenzo Di Donato, la rivista nacque «come emanazione di “Dorica”, 
collezione di musiche edite dal “Gruppo Dorico”7 per le Edizioni F.lli 
De Santis di Roma». Per quasi tutta la durata della sua esistenza Mario 
Rinaldi è il perno della rivista. Assieme a lui, la redazione è composta da 
Vincenzo Di Donato, Mario Saint-Cyr, Battista Tarasi e Giorgio Nataletti. 
Come le altre riviste musicali dell’epoca, anche questa è strutturata in due 
parti: nella prima sono pubblicati due o più articoli a piena pagina dedi-
cati a vari aspetti dell’arte musicale (compositori italiani contemporanei, 
problemi di storia della musica, folklore musicale, organologia, musica 
sacra, ecc.); nella seconda vi sono le rubriche8 con brevi scritti su due 
colonne. Anche se non a pari livello di quelle presenti su «La rassegna 
musicale», anche tra le giovani firme di «Rassegna dorica» ve ne sono 
alcune che si sono distinte per lo sviluppo brillante delle loro carriere 
nel Dopoguerra. Insieme a quella di Rinaldi, vanno segnalati i nomi di 
Guglielmo Barblan, Angiola Maria Bonisconti, Adelmo Damerini e Paolo 
Fragapane.
Sotto il profilo politico, la rivista fu fortemente condizionata dalla ditta-
tura ed espresse, con un’intensità progressiva, il totale asservimento alla 
politica del regime. In un esauriente saggio storiografico, Roberta Costa 
[2011] ha suddiviso l’esistenza di «Rassegna dorica» in tre diverse fasi: la 
prima, «velleitaria e confusa»; la seconda contraddistinta, da un lato, da 
una «maggiore consapevolezza critica» e, dall’altro, da «un progressivo e 
sempre più evidente adeguarsi ai dettami della politica culturale promos-
sa dal regime fascista»; una «fase finale, coincidente in buona misura con 
gli anni della guerra, che implica una sorta di ripiegamento, un faticoso 
procedere lungo un cammino connotato da molte defezioni e che non 
appare più così sicuro e delineato»[ivi, 69]. Si può aggiungere inoltre 
che, in linea di massima, il periodico non definisce mai il suo carattere, 
rimasto sempre a metà tra lo specialistico e il divulgativo.
Per quanto riguarda il cinema, il primo lustro degli anni Trenta si con-
traddistingue per la presenza di brevi informazioni su questo argomento, 
spesso all’interno di corrispondenze sulle attività musicali romane. Per il 
resto, «Rassegna dorica» ha il merito di aver pubblicato l’altro ampio re-
soconto sul convegno La musica nel film, a firma di Federico Ghisi [1935] 

7. Un gruppo di compositori composto, tra gli altri, da Vincenzo Di Donato, Giorgio Nataletti, Mario 
Peragallo, Goffredo Petrassi, Attilio Poleggi ed Ennio Porrino.

8. Tra le rubriche si segnalano: I giovani, costituita da schede biografiche riguardanti giovani artisti 
italiani; La musica a Roma e Musica e musicisti, costituita da corrispondenze sugli eventi musicali romani, 
italiani e stranieri; il Notiziario, con le notizie provenienti dal mondo della musica; Musiche e Libri ricevuti, 
con recensioni musicali. 

Figura 1.
«Rassegna dorica» copertina, 10/1, 20 novembre 1938
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e, all’inizio degli anni Quaranta, di aver tentato di proporre ai propri let-
tori una rubrica sulle musiche cinematografiche [Antonelli 1942a; 1942b]: 
un tentativo abortito soltanto dopo due articoli. Molto scarsa è invece la 
presenza di articoli cinematografici a piena pagina. Fanno eccezione un 
articolo che porta la firma del giovanissimo Paolo Fragapane [1932] e due 
contributi di Antonio Cornoldi [1932; 1941], uno dei pochi critici musicali 
dell’epoca a essere ritornato in più di un’occasione su questo argomento.

d) Rivista musicale italiana
Nell’arco di tempo preso in considerazione, la «Rivista musicale italiana» 
è il periodico più erudito e antico, ma è anche quello costretto a inter-
rompere le sue pubblicazioni in due occasioni: per problemi finanziari, 
dal 1933 al 1935; per la degenerazione degli eventi bellici, dal 1943 al 1946.
Fondata e diretta dall’editore Giuseppe Bocca, la «Rivista» nacque «per 
rispondere a un’esigenza di serietà e rigore negli studi storico-musicali sia 
sotto l’aspetto filologico-erudito, sia sotto quello critico-interpretativo» 
[Estero 1999, 373]. Fin dalla sua fondazione, il materiale saggistico, ricco 
di documenti, di questioni erudite e di analisi filologiche, è raccolto nella 
sezione Memorie; gli interventi di tipo critico, teorico-musicale ed esteti-
co, confluiscono, invece, nella sezione denominata Arte contemporanea 
che, occasionalmente, ospita anche studi di psicologia musicale, di fisica 
acustica, di pedagogia musicale e di diritto d’autore. I contributi più brevi 
sono, invece, collocati nelle rubriche.9

Di impostazione prettamente positivistica, questo periodico dà spazio 
alle varie correnti estetiche che dominano il mondo musicale italiano dei 
primi decenni del secolo scorso. Solo in coincidenza con l’ingresso nella 
redazione milanese di Luigi Rognoni (grande esperto anche di cinema), 
tra il 1936 e il 1943, la rivista si apre alla musica contemporanea e alle sue 
problematiche. 
È dunque in coincidenza con la presenza di Rognoni che il periodico 
aggiunge, tra le altre, una rubrica denominata Musica incisa e pubblica 
nel 1936, a breve distanza l’uno dell’altro, i due suoi unici articoli degli 
anni Trenta sulla musica per film. Gli scritti portano la firma di Edoardo 
Roggeri [1936] e di Federico Ghisi [1936], e sembrano essere influenzati, 
in maniera diretta o indiretta, dall’imminente inaugurazione di Cinecittà 
(1937): un evento che stimola la direzione della rivista a riportare una nota 
in coda all’articolo di Roggeri con la seguente comunicazione ai lettori. 

9. Le rubriche sono: Recensioni, articolata in sottosezioni relative al tipo di pubblicazione recensita; 
Spoglio dei periodici; Notizie, denominata dal 1936 Vita musicale, in cui erano segnalati gli eventi di inte-
resse musicale; Elenco dei libri, semplici elencazioni di pubblicazioni musicali date alle stampe.

La Rivista Musicale invita i suoi lettori a inviare schemi di cinematografie musicali 
che obbediscano al concetto della verità musicologica, indicando per ciascuna sce-
na i brani musicali che dovrebbero esserne il commento.
Ai progetti che giudicheremo più riusciti daremo tutto il nostro appoggio per-
ché vengano presi in seria considerazione dalle Case Cinematografiche Italiane 
[«Rivista musicale italiana» 1936]. 

Si tratta dunque di un sorprendente tentativo di trovare punti di contatto 
tra la ricerca musicologica e la cinematografia. Tuttavia, sul seguito di 
questa iniziativa non è stata reperita alcuna informazione, né la rivista 
ritorna sulla questione.
Per leggere nuovamente un articolo sulla musica per film si dovrà atten-
dere il Dopoguerra e l’uscita nelle sale italiane di Fantasia, l’animazione 
Disney capace di suscitare, tra gli altri, l’entusiasmo di Adriano Lualdi che, 
a questo film, dedica un lungo articolo [1947]. L’ultimo spazio dedicato alla 
musica per film in quegli anni è quello presente nella corrispondenza di 
Bianca Becherini al Settimo congresso internazionale di musica [1950], 
interamente dedicato a questo argomento.

e) La rassegna musicale
Per Marco Capra «La rassegna musicale» ha «un ruolo primario nel-
la storia italiana» ed è «la più importante rivista italiana della prima 
metà del Novecento». Inoltre, negli anni Trenta e Quaranta «è la rivista 
musicale italiana culturalmente più avanzata e ricca di fermenti vitali» 
[Capra 2011, 76]. Come ricorda Fedele d’Amico, è «una rivista dedicata 
alla musica moderna, ed evidentemente nata per chiarirne e sostenerne le 
ragioni» [1962, 116]. Per Luigi Pestalozza è una «rivista di ricerca estetica 
e di elaborazione critica, di storia e di militanza nelle questioni teoriche e 
pratiche, artistiche e organizzative della musica italiana contemporanea» 
[1966, xii]. La militanza critica si estrinseca nel sostenere il crocianesimo 
nelle sue varie forme e declinazioni, separando sempre l’ordine politico 
da quello culturale. È sostanzialmente evitato il rifugio nello specialismo 
musicologico. Il periodico tiene «costantemente aperto il dialogo con il 
mondo internazionale della musica, porgendo a esso un’attenzione che 
automaticamente riconosceva fuori d’Italia i centri direzionali della mu-
sica contemporanea» [ivi, xvi]. Secondo Alberto Basso, infine, è «un’au-
tentica palestra di esercitazione critica» [1973] per molti giovani studiosi 
come Mila, d’Amico, Gavazzeni, Ballo, Mantelli e altri.
Come le altre riviste coeve, anche questa si divide in due parti: la prima 
con brevi saggi a tutta pagina e una seconda riservata alle rubriche.10

10. La rivista ha le seguenti rubriche: Commentari, che successivamente assumerà il nome di Note e 
commenti, Vita musicale, Lettera da…, Notizie e informazioni, Musica e libri, Fra le riviste.
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Prima di entrare nel merito della musica per film, è importante ricordare 
che il periodico si occupa «ripetutamente della nascita di nuovi mezzi di 
produzione musicale, o di riproduzione o di trasmissione [...] affrontan-
doli sotto diversa luce, anche organizzativa e sociologica, e spesso in anti-
cipo su quanti, poi, li avrebbero magari affrontati con maggior respiro» 
[Pestalozza 1962, cxxxix].11

D’altra parte, tra gli obiettivi programmatici della rivista, come dichia-
rato dal direttore in un corsivo del primo numero del 1930, vi era anche 
quello di «illuminare le zone di confine fra la musica e le altre arti» [Gatti 
1930]. Oltre alla generale apertura nei confronti della modernità, la pre-
senza del cinema nelle pagine del periodico può essere associata a queste 
aperture nei confronti delle altre forme espressive. Naturalmente, deve 
aver avuto un gran peso anche la circostanza straordinaria del parallelo 
incarico professionale del suo direttore. Guido Maggiorino Gatti è infatti 
dal 1934 anche amministratore delegato della Lux Film: l’importante casa 
di produzione che, a partire dal 1941, condivide, a Roma, anche la stessa 
sede della rivista.
È necessario, tuttavia, precisare che alcuni significativi contributi sulla 
musica per film sono pubblicati prima dell’incarico cinematografico 
del direttore della rivista. Anzi, la maggiore intensità di scritti su questo 
argomento è presente proprio nel primo lustro degli anni Trenta. Già nel 
biennio ’30-’31 compaiono due articoli davvero insoliti per la pubblicistica 
musicale dell’epoca. Nel 1930 è pubblicato un articolo del critico letterario 
Francesco Flora [1930] dedicato ai “nuovi suoni” prodotti dai mezzi 
di riproduzione sonora (si fa cenno persino alla televisione). Nel 1931, 
l’articolo di Massimo Mila su Canzoni e musiche di cinematografo rivela, 
almeno in quella precisa fase storica, una notevole apertura nei confronti 
dei fenomeni musicali di origine extra-colta [1931]. A cavallo tra il ’33 e 
il ’34 si ha il confronto polemico tra Guido Pannain [1933] e lo stesso 
Gatti [1934]. È sempre all’interno di questo arco di tempo che il periodico 
dà spazio alla rubrica Radio e cinema (1933-34) nella quale è adottato 
uno specifico metro di giudizio critico per valutare le musiche cinema-
tografiche prese in esame. Per il resto, «La rassegna» è il solo periodico 
musicale a dare occasionali spazi informativi sulle più rilevanti iniziative 
cinematografiche che avvenivano all’estero.
Questa frequenza di contributi sulla musica per film si va notevolmente 
diradando già dalla seconda metà degli anni Trenta, segnati dal solo con-
tributo a tutta pagina di Luigi Colacicchi [1937], in cui il critico riprende 
lo stesso oggetto della relazione presentata al convegno La musica nel 

11. In questo senso deve essere segnalato un numero monografico intitolato La radio e la musica [1937].

film (1935),12 e negli anni della guerra, caratterizzati da un importante 
contributo di Fedele d’Amico [1943] su questo tema. 
Un rinnovato interesse su questo argomento si ha nel Dopoguerra. In 
questi anni la rivista pubblica un articolo di Alfredo Parente su Fantasia 
di Disney [1947], un contributo del musicologo statunitense Walter 
Howard Rubsamen, intitolato La musica moderna nel film [1948a], e il 
discorso finale di Ildebrando Pizzetti al Settimo congresso internazionale 
di musica di Firenze [1950].13 Inoltre, Gatti cerca di utilizzare il suo pe-
riodico anche per valorizzare gli ingaggi musicali della Lux, la casa di 
produzione che amministra. All’inizio e alla fine dei fascicoli delle annate 
tra il ’47 e il ’50 compaiono annunci pubblicitari nei quali viene ribaltata, 
a favore della musica, la tradizionale gerarchia dei ruoli cinematografici.14 
I cortometraggi sono le produzioni più pubblicizzate,15 ma non mancano 
anche annunci per segnalare l’uscita nelle sale de Il mulino del Po (1949) 
e Riso amaro: due grandi produzioni caratterizzate dalle «eccezionali 
collaborazioni musicali» di Ildebrando Pizzetti e di Goffredo Petrassi [fig. 
2, p. 55].
In linea di massima, quindi, nel corso dei due decenni presi in considerazio-
ne «La rassegna musicale» ha mantenuto un’apertura costante verso que-
sto argomento, sia attraverso i saltuari articoli monografici, sia attraverso 
le rubriche e qualche breve notizia cinematografica proveniente dall’estero. 
Tranne qualche eccezione, quasi tutti questi articoli sono scritti da collabo-
ratori abituali della rivista: Mila, Pannain, Schaeffner, d’Amico, Parente e 
lo stesso Gatti. Si tratta di un dato da tenere in considerazione, perché gli 
autori che hanno scritto articoli sul cinema delle altre riviste musicali sono 
solitamente collaboratori occasionali e, quasi sempre, figure di secondo 
piano. Ai nominativi precedentemente citati, bisogna aggiungere anche 
quello di Colacicchi, collaboratore saltuario della rivista, ma conoscitore 
della materia per diretta esperienza professionale; quello di Rubsamen, 
con qualche esperienza in questo campo, presente in Italia per ricerche 
d’archivio su tutt’altro argomento all’epoca in cui è stato pubblicato l’ar-
ticolo; quello di Ildebrando Pizzetti, compositore particolarmente amato 
e studiato da Gatti [1934], nonché autore delle partiture per I promessi 

12. Gli atti di questo convegno sono rimasti inediti.

13. È una nota a margine a informare che si tratta della trascrizione del discorso pronunciato dal compo-
sitore «a Firenze nell’ultima seduta (19 maggio 1950) del VII Congresso Internazionale di Musica» [p. 291].

14. Nella consultazione della rivista, rilegata in annate, può accadere di non trovare queste pagine per la 
dannosa consuetudine di eliminare gli annunci pubblicitari collocati all’inizio e alla fine di ogni fascicolo.

15. Per l’argomento musicale sono pubblicizzati: Sulle orme di Verdi e Terra del melodramma, entram-
bi diretti da Luciano Emmer e Vittorio Carpignano. Per il coinvolgimento di “nuovi compositori”, come 
Dallapiccola e Petrassi: Incontri con Roma. Le accademie straniere e Una lezione di geometria. Per l’interpre-
tazione musicale di soggetti di natura artistica e scientifica: L’esperienza del cubismo e Lezioni di anatomia.
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sposi e per Il mulino del Po: due grandi film prodotti dalla Lux Film. 
Tra questi autori, infine, vi sono anche due difensori dell’ortodossia cro-
ciana in campo musicale come Pannain e Parente; del tutto distanti da 
questo genere di argomenti per i loro interessi e per le loro convinzioni 
teoriche.
Non è dunque solo il dato quantitativo a distinguere questa rivista dagli 
altri periodici musicali, quanto la qualità dei contributi e il costante inte-
resse redazionale nei confronti di questo argomento, riscontrabile anche 
dalla cura con cui sono segnalati i titoli dei film all’interno della rubrica 
denominata Voci per un dizionario di compositori viventi.16

f) Musica
Anche se, con il precipitare degli eventi bellici e la caduta del regime, 
«Rassegna dorica» cessa definitivamente e un’altra rivista come «Musica 
d’oggi» riprende le sue pubblicazioni soltanto all’inizio degli anni 
Cinquanta con un altro nome («Ricordiana»), il panorama dei periodici 
musicali italiani del Dopoguerra non è particolarmente stravolto dalla 
fine della guerra e dalla caduta del regime fascista. Prima la «Rivista mu-
sicale italiana» (1946) e poi «La rassegna musicale» (1947), le due riviste 
che avevano già segnato la cultura musicale italiana dei decenni prece-
denti, riprendono regolarmente la loro attività senza modificare struttura 
e finalità. D’altra parte, com’è già stato osservato, in questi anni «si regi-
stra una sostanziale tenuta degli orientamenti culturali caratteristici della 
critica musicale e della musicologia d’anteguerra» [Estero 1999, 369]. 
Proprio per questi motivi merita qualche attenzione la nascita, nel 1946, 
di una nuova rivista mensile internazionale denominata «Musica» che, 
tra le altre cose, ha qualche legame di natura editoriale con il mondo del 
cinema e fa conoscere al pubblico italiano il pensiero di Igor Stravinskij 
sulla musica per film.
Com’è avvenuto per le riviste del sindacato fascista musicisti, anche in 
questo caso ci si è mossi in campo di ricerca quasi del tutto vergine. Il pe-
riodico è stato quasi del tutto dimenticato dalla letteratura musicologica. 

16. Questa rubrica appare su «La rassegna» dal 1949 al 1952. Tra le voci pubblicate in questo arco di 
tempo vanno segnalate quelle di Vincenzo Tommasini, Nino Rota, Roman Vlad, Alessandro Cicognini e 
Angelo Francesco Lavagnino, compositori che si sono dedicati, con maggiore o minore frequenza, anche 
alla composizione di musica per film.

Figura 3.
«Musica. Rivista internazionale», 
Inserto pubblicitario per il film Fabiola, 
2/7-8, 1947
⟶ 

Figura 2.
«La Rassegna musicale», 
Inserto pubblicitario per i film Lux 
Il mulino del Po e Riso amaro, 19/1, 1949
⟶ 
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Mancano contributi per avere un quadro generale su questo periodico, 
che ha una vita breve e travagliata. Tra interruzioni e riprese, il numero 
complessivo di fascicoli non supera le dieci unità.17

Secondo il consueto schema, la rivista è suddivisa in due parti: una sezio-
ne dedicata agli articoli più ampi, molto spesso affidati a compositori ita-
liani e, soprattutto, stranieri,18 e una seconda parte lasciata alle seguenti 
rubriche: Tastiera aperta, all’interno della quale sono riportate le risposte 
ai referendum proposti dalla rivista; Contrappunto Florido, costituita da 
corsivi polemici in relazione a eventi registrati dalla cronaca musicale; La 
musica nel mondo, costituita dalle corrispondenze provenienti dalle città 
italiane e straniere; Bottega di musica, costituita da recensioni di dischi, 
monografie ed edizioni musicali; Rassegna della stampa, con i commenti 
agli articoli di altri periodici, italiani e stranieri; Notiziario, riguardanti 
i più interessanti eventi musicali provenienti dal mondo internazionale 
della musica. Inoltre, ogni fascicolo è dotato di una tavola d’arte di sog-
getto musicale di grandi artisti e, per i numeri del 1946, da una appendice 
musicale costituita da brevi composizioni in formato ridotto. Il suo diret-
tore fu Mateusz Gliński.
Gli obiettivi programmatici venivano riportati nel risvolto di copertina di 
ogni fascicolo.

Indipendente in modo assoluto da qualsiasi preconcetto, aperta a ogni manifestazio-
ne vitale dell’arte, tanto contemporanea quanto del passato, senza esclusione di ge-
nere e di categoria – dalla musica religiosa all’opera, della musica sinfonica e corale 
al balletto, alla musica leggera, al jazz, con speciale interessamento per le radio, per 
i dischi, per la musica nel cinema – animata da spirito di seria divulgazione, questa 
rivista si rivolge oltre che ai musicisti anche agli amici e amatori della musica, costi-
tuendo così una pubblicazione culturale accessibile a tutti e da lungo tempo attesa.
In considerazione del suo carattere internazionale MUSICA19 si propone di ripren-
dere e di allargare quegli scambi culturali e informativi con l’estero atti e riportare 
la musica italiana fuori del forzato isolamento in cui fu tenuta durante questi 
ultimi anni e a permettere al nostro pubblico una sempre maggiore e migliore 
conoscenza di quanto si va facendo fuori d’Italia; e per tale scopo essa ha stabilito 
stretti contatti con i più importanti centri culturali, si è assicurata una vasta cer-
chia di collaboratori e ha fissato rappresentanze nelle principali città del mondo 
[«Musica» 1947b].

17. Nel complesso sono pubblicati solo nove fascicoli di cui, nel 1946, il n. 1, il n. 2 e il doppio numero, 3-4; 
nel 1947 sono pubblicati il n. 1, n. 2, n. 3, n. 4, nn. 5-6, nn. 7-8.

18. Come riporta un risvolto di copertina, la rivista ha pubblicato, tra gli altri, articoli a firma dei seguenti 
compositori: Alfano, Bax, Britten, Dallapiccola, De Falla, Ghedini, Gui, Ibert, Kodály, Malipiero, Masetti, 
Messiaen, Milhaud, Mortari, Paderewski, Perosi, Petrassi, Pizzetti, Previtali, Rachmaninov, Respighi, 
Šostakóvič, Stravinskij, Szigeti, Tommasini, Veretti, Villa Lobos, Wellesz, Zandonai [«Musica» 1947b].

19. In maiuscolo nell’originale.3.
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Al di là dei rilevanti elementi di ordine culturale e politico rinvenibili da 
questo testo, l’aspetto che qui interessa sottolineare è che, all’interno di 
questa generalizzata apertura nei confronti di «ogni manifestazione vitale 
dell’arte», sia stata esplicitamente indicata anche «la musica nel cinema».
D’altra parte, questo legame con il mondo di celluloide assume una con-
notazione profonda con l’apparizione di Universalia come editore della 
rivista (solo nei fascicoli della seconda annata): un nome da associare a 
una casa di produzione cinematografica che ha un ruolo importante nel 
cinema italiano del Dopoguerra attraverso la produzione di importanti 
film d’autore (Daniele Cortis, Fabiola [fig. 3, p. 56], La terra trema, La 
bellezza del diavolo e Prima comunione). Come già segnalato per «La ras-
segna musicale», anche in questo caso il legame tra rivista e casa di pro-
duzione passa anche attraverso i messaggi pubblicitari dei film prodotti 
dalla major.20 Inoltre, in linea con il taglio internazionale di «Musica», 
anche Universalia, nella sua breve esistenza (1947-50), ha una propensio-
ne verso i mercati stranieri [Laura 2003]. L’ulteriore circostanza che die-
tro la nascita di questa casa di produzione, oltre al noto produttore Salvo 
d’Angelo, vi sia anche Giuseppe Dalla Torre, il direttore de «L’osservatore 
romano», il quotidiano con cui Gliński collaborava abitualmente, appare 
un’ulteriore conferma dell’esistenza di una qualche forma di connessione 
tra questa operazione e le strategie di politica culturale adottate in quegli 
anni dal mondo cattolico e dallo stesso Vaticano.
A dispetto di queste pur significative premesse, gli articoli di musica per 
film non sono poi così frequenti. È questa rivista, tuttavia, che fa cono-
scere ai lettori italiani l’articolo in cui Igor Stravinskij manifesta la sua 
opinione totalmente negativa sulla musica cinematografica. Il pezzo in 
questione, intitolato La musica per il cinematografo [1947a], è preceduto 
dalla seguente nota di redazione:

questo articolo, di cui dobbiamo la stesura italiana all’«Office of International 
Information and Cultural Affairs» (Sezione Italiana), è stato dettato dall’insigne 
musicista al suo amico Ingolf Dahl in un’intervista concessagli appositamente a 
scopo di chiarire il proprio atteggiamento verso il cinema [ivi, 266].

Si tratta dunque di uno scritto pervenuto in Italia per le vie ufficiali della 
propaganda statunitense (una delle agenzie federali del Dipartimento 
di Stato) che, evidentemente, intendeva mostrare al pubblico italiano 

20. In questo caso, i film pubblicizzati sono Daniele Cortis e Fabiola, con le musiche rispettivamente di 
Nino Rota ed Enzo Masetti. È interessante notare che nei messaggi pubblicitari non sono indicati i loro 
nomi, mentre appare sempre quello di Salvo D’Angelo, il produttore. Inoltre, per stabilire un legame tra 
messaggio pubblicitario e musica, si preferisce puntare su Michèle Morgan, destinata a interpretare il 
ruolo di protagonista in Fabiola. [«Musica» 1947a].

la vivacità del dibattito statunitense. In questo caso è stata data voce a 
un compositore di origine russa che, nonostante abbia scelto Hollywood 
come sua residenza, è libero di esprimere le proprie critiche nei confronti 
dell’industria cinematografica statunitense.
Pur specificando che l’articolo nasce da una trascrizione di un’intervista 
rilasciata dal compositore russo, la nota redazionale non indica la fonte 
da cui è ricavato il pezzo. Noi sappiamo che lo scritto apparve per la prima 
volta, suddiviso in due parti, sul mensile «The Musical Digest» [1946a],21 
con una breve premessa di Ingolf Dahl. Prima di essere tradotto in ita-
liano, l’articolo fu pubblicato anche nel primo numero della rivista hol-
lywoodiana «Cinema» [1946b], privo della premessa di Dahl, ma senza 
nessun’altra modifica. La traduzione italiana, però, differisce da queste 
fonti in più punti. Non solo perché anche questa è priva della parte inizia-
le dell’intervistatore, ma anche perché ci sono tagli e alcune modifiche. Si 
può supporre, dunque, che gli operatori della sezione italiana dell’Office 
of International Information and Cultural Affairs abbiano scelto di pro-
porre per il pubblico italiano una traduzione ‘adattata’ del testo originale. 
La conferma di questa supposizione si ha anche dal confronto con la ver-
sione francese dell’articolo [1947b] e da una successiva traduzione italiana 
pubblicata una ventina di anni fa sulla rivista «Immagine» [2000], molto 
più vicina all’articolo originale pubblicato su «The Musical Digest».
Per quanto concerne gli altri articoli sulla musica per film, i loro autori, 
Luigi Colacicchi [1946], Domenico de’ Paoli [1946] e il direttore Mateusz 
Gliński [1947], non hanno un approccio molto diverso da quello mostrato 
da Stravinskij: un atteggiamento connesso evidentemente a quel processo 
di contrapposizione tra musica colta e cinema commerciale che si acuisce 
mano a mano nei decenni successivi.

Prima di entrare nel merito dei contenuti, si possono già rappresentare 
alcuni punti di rilievo emersi da questa ricognizione. Il dato complessivo 
sulle occorrenze filmico-musicali solo in parte conferma quanto affermato 
da Sergio Miceli [2011, 139]. Non si può dire infatti che questo argomento 
sia al centro degli interessi delle riviste musicali, ma non è nemmeno del 
tutto occasionale, come afferma il musicologo; almeno per i due decenni 
presi in considerazione. In particolare, nel primo lustro degli anni Trenta si 
registra un’apertura che non sarà più ripetuta nei successivi anni, nei quali 
tuttavia la disponibilità è sporadica ma abbastanza costante nel tempo.
Se si considerano le firme, si rileva una significativa differenza tra «La 

21. Questo articolo è visionabile su http://www.filmmusicsociety.org/news_events/features/2003/101003.
html, ultima visione il 9 novembre 2022.

http://www.filmmusicsociety.org/news_events/features/2003/101003.html
http://www.filmmusicsociety.org/news_events/features/2003/101003.html
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rassegna musicale» e gli altri periodici musicali presi in considerazio-
ne. È solo il periodico diretto da Gatti ad affidare questi articoli ai suoi 
abituali collaboratori. Per il resto, tranne rare eccezioni, gli interventi 
di argomento cinematografico sono scritti da personalità ai margini del 
mainstream della critica musicale; quasi del tutto dimenticate o ricordate 
per la loro attività di studiosi di etnomusicologia o di musica antica.

2. News su eventi cinematografici 
e recensioni di musiche per film

a) Le news
Come già detto in precedenza, all’inizio degli anni Trenta «Rassegna 
dorica» è il periodico musicale più attento a riportare brevi notizie sul 
cinema. In particolare, la rivista appare interessata a verificare gli effetti 
determinati dalla recente introduzione del sonoro cinematografico nel 
mondo della musica. Le informazioni riportate si occupano degli argo-
menti più disparati. Un breve trafiletto pose la questione se un profes-
sore d’orchestra poteva essere considerato alla stregua di un impiegato 
[«Rassegna dorica» 1930]. Un altro informò che la Paramount aveva 
selezionato alcuni attori italiani per doppiare i suoi film negli studi fran-
cesi di Joinville [«Rassegna dorica» 1931]. Altre brevi notizie potevano 
essere desunte dai resoconti sulle attività musicali. Nel secondo numero 
del 1930, ad esempio, Giorgio Nataletti fece alcune considerazioni sul film 
sonoro all’interno dell’articolo sulla cronaca dei concerti svolti a Roma 
[1930, 44]. Mario Rinaldi, invece, concluse una sua corrispondenza sugli 
eventi musicali romani del 1932, ricordando l’uscita dei film musicali 
Sua Altezza comanda e Allegro notaio [1932]. L’anno successivo è anco-
ra Rinaldi a proporre un resoconto sulla proiezione-esecuzione dei film 
sonori dedicati alla Sinfonia del Guillaume Tell di Gioachino Rossini, 
all’Ouverture del Tannhäuser wagneriano, all’opera Madama Butterfly di 
Giacomo Puccini e alle pellicole La canzone del sole interpretata da Lauri 
Volpi con musiche di Pietro Mascagni e Angeli senza Paradiso, ispirata a 
un episodio romanzato della vita di Franz Schubert [Rinaldi 1933]. In re-
lazione a quest’ultima pellicola, in un breve trafiletto intitolato Omaggio 
a Schubert...!, con tono ironico l’anonimo giornalista informò i lettori che, 
nell’intervallo della proiezione di questo film al cinema Corso di Roma, 
erano state eseguite alcune musiche schubertiane da un ensemble compo-
sto da «saxofono, contrabbasso, violino, pianoforte solo, trombone a tiro, 
ecc.!» [Omaggio a Schubert...! 1934]: sintomo evidente che, a distanza di 
qualche anno dall’avvento del sonoro, persisteva ancora un tipo di offerta 
musicale simile a quella dell’epoca del muto.

Solo in un caso, invece, sono state individuate informazioni sugli aspetti 
produttivi della musica cinematografica. La prima parte di un articolo di 
Ezio Carabella, pubblicato nel primo numero del «Bollettino dei musici-
sti» [1934], è dedicata all’organizzazione musicale della Cines-Pittaluga, 
la più importante casa di produzione italiana dell’epoca. Secondo l’autore 
dell’articolo, l’«altissimo prestigio musicale» raggiunto da questa major 
doveva imputarsi all’alto livello professionale degli orchestrali ingaggiati, 
provenienti in prevalenza «dal Reale o dall’Augusteo», e dal prestigio 
dei direttori chiamati a dirigere (Mario Rossi, Vittorio Gui e Fernando 
Previtali), ma anche dalla scelta di far affluire nel Reparto Musicale, af-
fidato ai «due fratelli maestri Gustavo e Antonino Antonini», «musica 
inedita di quasi tutti i compositori italiani»:22 un’interessante testimo-
nianza che trova un preciso riscontro in alcune missive inviate da Stefano 
Pittaluga a Gian Francesco Malipiero e Camillo De Nardis, già pubblicate 
[Borin 1989; Caroccia 2012] a distanza di molti anni le une dalle altre, 
ma non ancora associate al progetto musicale intrapreso da questa casa 
di produzione.
Sempre nel primo lustro degli anni Trenta sono state individuate informa-
zioni relative alla nascita di nuove istituzioni cinematografiche. È il caso 
della Scuola di cinematografia, sorta all’interno dell’Accademia di Santa 
Cecilia per iniziativa della Corporazione dello Spettacolo, la cui nascita è 
segnalata da una breve nota riportata dalla «Rivista nazionale di musica» 
[Una scuola di cinematografia all’Accademia di Santa Cecilia 1932]. Un 
altro periodico molto vicino al regime, come il «Bollettino dei musicisti», 
annunziò la nascita di un Centro Nazionale di Studi Cinematografici a 
Roma (1934), sorto per iniziativa dell’Associazione Nazionale Fascista 
delle Industrie dello Spettacolo, sotto gli auspici della Corporazione dello 
spettacolo. Secondo quanto riportato dal trafiletto, il «Centro» doveva 
accogliere «coloro che svolgono una effettiva e riconosciuta attività nel 
campo cinematografico (industriali, tecnici, attori, direttori, artisti, sce-
nografi, critici, musicisti, autori, ecc.)» e aveva il compito di illustrare e 
presentare «quei prodotti della cinematografia mondiale che appariran-
no degni di suscitare il massimo interesse in tutti gli studiosi dei problemi 
attuali del cinema» [Notizie varie 1934].23

Per quanto riguarda invece la produzione di musiche per il cinema, un 
articolo della «Rivista nazionale di musica» informò i suoi lettori sui 

22. Un tale maestro Antonini è indicato infatti come responsabile del «Repertorio musicale della Cines» 
nella corrispondenza tra Malipiero e i referenti musicali della Cines avvenuta durante la lavorazione di 
Acciaio. Su questo aspetto si veda l’articolo di Pinamonti [1993, 118].

23. Ricordiamo, ad esempio, che in questo centro fu proiettato Que viva Mexico! (1931). Su questa notizia 
si veda la traduzione italiana del volume di Pudovkin [1935, 82].
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premi musicali conferiti alla Terza Mostra d’arte cinematografica inter
nazionale di Venezia [La musica alla iii Mostra cinematografica 1935]. 
I premi segnalati furono la Coppa Mussolini come miglior film italiano 
a Casta diva, film biografico su Vincenzo Bellini; la coppa del Ministero 
dell’Educazione Nazionale a Sogno d’arte (nell’articolo erroneamente 
denominato Sogno d’amore), «che rievoca l’immortale figura di Franz 
Liszt, facendola rivivere nel fascino della sua opera musicale»; la Coppa 
della Città di Venezia come miglior commento musicale a Bozambo, «ove 
l’elemento musicale esotico e folkloristico integra mirabilmente l’azione e 
la fissa nel ricordo» [ibidem].
Qualche anno dopo, nel biennio tra il ’38 e il ’39, la rubrica Musiche nuo
ve della rivista «Il musicista» aggiornava i suoi lettori sulle composizioni 
cinematografiche realizzate dai musicisti italiani. Nel primo trafiletto i 
lettori furono informati che Tullio Serafin era stato coinvolto nella re-
alizzazione del film Giuseppe Verdi; Francesco Balilla Pratella avrebbe 
scritto le musiche per L’argine; Alessandro Cicognini quelle per Partire; 
Antonio Veretti quelle per Alba di domani (meglio conosciuto come 
Orgoglio) [Musiche nuove. Musica per film 1938a]. Nel successivo articolo 
fu segnalata la partitura di Ennio Porrino per Equatore [Musiche nuove. 
Musica per film 1938b]. A distanza di un anno, la rivista riportò che Luigi 
Ricci «ha diretto a Cinecittà, con l’orchestra e i cori del Teatro Reale 
dell’Opera, la registrazione sonora delle musiche pucciniane per il film 
di Carmine Gallone Il Sogno di Butterfly (S. A. Grandi Filmi Storici)» 
[Musiche nuove. Musica per film 1939].
In coerenza con la sua linea editoriale, «La rassegna musicale» fu la sola 
rivista italiana che lasciò qualche spazio informativo alle notizie cine-
matografiche provenienti dall’estero. La sintesi di un articolo di Émile 
Vuillermoz [Fra le riviste. Candide. Parigi (17 luglio) 1930], pubblicato su 
«Candide» nel 1930, fu l’occasione per segnalare «un film sonoro senza 
immagini» di Walter Ruttmann.24 Nel breve commento l’anonimo autore 
dell’articolo si limitò a sottolineare che si trattava di un’operazione spe-
rimentale che, seppur considerata «veramente riuscita», non bastava a 
«giustificare una continuazione del genere» [ibidem].
Un breve quadro sulla situazione della musica in campo cinematografico 
in Francia fu delineato da André Schaeffner in una delle sue corrispon-
denze sugli eventi musicali parigini [1933]. Oltre a descrivere i più impor-
tanti avvenimenti musicali della capitale francese, una parte dell’articolo 
è dedicata alla Settima arte, alla quale non doveva essere addossata alcuna 

24. Il titolo del film non è menzionato. Dovrebbe trattarsi di Wochenende (1930) in cui si descrive il fine 
settimana di un lavoratore attraverso l’utilizzo esclusivo di suoni e rumori.

responsabilità se, nel frattempo, andavano in crisi le altre forme espres-
sive. Per i giovani compositori francesi, l'esperienza cinematografica non 
aveva compromesso in alcun modo il loro talento; anzi, ne aveva arric-
chito il bagaglio tecnico di nuove conoscenze e capacità. Nell’articolo fu 
infine annunciata l’uscita nelle sale dell’ultimo film di René Clair (Per le 
vie di Parigi) con una musica composta da Maurice Jaubert di «qualità 
popolare, sentimentale e burlesca» che «si adattava allo spirito del film» 
[ivi, 232].
In un successivo breve trafiletto, pubblicato nel 1937 nella rubrica Notizie 
ed informazioni [1937], i lettori furono informati su alcuni prestigiosi 
ingaggi musicali dell’industria cinematografica hollywoodiana. Secondo 
quanto riportato nella notizia, compositori come Antheil, Honegger, 
Schönberg e, forse, Stravinskij erano in procinto di lavorare per 
Hollywood. Al di là della concreta realizzazione di questi progetti,25 l’im-
portanza del messaggio è nel peso dei nomi citati e nella convinzione, che 
si andava radicando anche negli ambienti europei, che la «sirena cinema-
tografica» hollywoodiana sembrava capace di attrarre anche compositori 
di questo calibro: il cinema diventava il luogo privilegiato di prestigiose 
committenze.
A distanza di circa dieci anni da questo trafiletto, un altro articolo a 
tutta pagina della «Rassegna» torna a parlare di musica ad Hollywood 
[Rubsamen 1948]. Si tratta di un contributo diverso rispetto a quelli ap-
pena descritti e per questo sarà analizzato in un successivo paragrafo. Qui 
basta dire che il suo autore, il musicologo americano Rubsamen, sostenne 
la tesi contenuta nel breve saggio con una serie di indicazioni sui «pochi 
veri musicisti»26 che avevano utilizzato un «linguaggio originale e mo-
derno» nelle produzioni hollywoodiane nel corso degli anni Quaranta 
e sui titoli che si erano distinti per qualità e stile della musica in essi 
contenuta.27

Oltre a questo genere di notizie, quasi del tutto scomparse con la prolifera-
zione delle riviste cinematografiche avvenuta nella metà degli anni Trenta, 
sono state individuate anche rare informazioni sulla produzione critica 

25. Secondo quanto riportato dalla colonna, Arnold Schönberg avrebbe dovuto scrivere le musiche per un 
film della Paramount intitolato Souls at Sea, composte poi da esperti musicisti hollywoodiani, e Stravinskij 
starebbe per essere tentato dal cinema (una notizia vera, priva però di esiti reali).

26. I musicisti citati sono: Bernard Herrmann, Aaron Copland, Hugo Friedhofer, Darius Milhaud (un 
solo film finora in America), David Raksin, Hanns Eisler, Adolph Deutsch, Ernst Toch, Gail Kubik, Daniele 
Amfitheatrof, Miklós Rózsa, Bronislav Kaper, Alfred Newman, Louis Gruenberg e Franz Waxman.

27. Questa è la lista di film presenti nell’articolo: I migliori anni della nostra vita, Enrico v, Il primo 
dei pochi, Orgasmo, Lo straniero, Nelle tenebre della metropoli, Quarto potere e L’oro del demonio, La 
nostra città, Uomini e topi, The city (documentario), La bella di Memphis (documentario), La vita futura, 
Alexander Nevsky, Address Unknown, La fiamma del peccato, I gangsters, Obiettivo Burma!, White flood 
(documentario), Il ribelle, La maschera di Dimitrios.
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relativa alla musica per film. Nelle pagine del «Bollettino dei musicisti», ad 
esempio, viene segnalata la presenza di un tema intitolato «L’introduzione 
del film sonoro» tra i sette posti in discussione dai commissari del concor-
so sulla critica musicale della prima edizione dei Littoriali della cultura e 
dell’arte (Firenze, 1934). Secondo quanto riportato nel breve resoconto, 
l’argomento fu discusso da un certo «Facchini del g.u.f. di Bologna» che 
avrebbe «negato al film sonoro qualità veramente musicali, poiché la mec-
canizzazione annulla alcuni particolari elementi musicali. Ha approvato 
invece il film sonoro come mezzo di diffusione, valorizzandone l’impor-
tanza economica, oltreché divulgativa» [Notizie varie 1934, 21].
Di tutt’altro interesse è invece la recensione, pubblicata su «La rassegna 
musicale», del numero monografico de «La Revue Musicale», intitolato 
Le film sonore. L’écran et la musique en 1935 [Fra le riviste 1935]. Con 
brevi accenni di una frase o poco più, l’anonimo autore dell’articolo 
nominò quasi tutti i saggi presenti nel fascicolo. Il commento più am-
pio, com’era prevedibile per una rivista crociana come «La rassegna», 
fu dedicato ai due contributi di taglio estetico di Arthur Hoérée [1934a; 
1934b], considerati, pur con qualche riserva, «tra i più importanti finora 
apparsi sull’argomento». L’autore della recensione concorda nel «deri-
vare l’estetica del sonoro dal medesimo problema dell’opera e porne i 
termini nell’esigenza di conciliare la ragion drammatica […] con le lun-
ghezze della musica», ma non condivide la scelta di «voler fissare norme 
di un’estetica speciale a regolare i rapporti della musica e del film». Per 
il recensore sarebbe invece sufficiente «invocare […] una maggiore con-
siderazione accordata alla musica nella creazione cinematografica, e poi 
stare a vedere che cosa verrà fuori dalla libera e concorde collaborazione 
di regista, musicista, attori» [Fra le riviste 1935, 86]. D’altra parte, stabili-
re una poetica della musica per film, come sembravano suggerire alcune 
soluzioni indicate dal musicista francese, non avrebbero fatto avanzare 
«d’un passo il problema estetico», che andava risolto solo da quel “genio” 
capace di far diventare “irresistibili” anche le più puerili associazioni tra 
suono e immagine. Tenendo in considerazione solo l’aspetto musicale e 
non il “valore cinematografico”, non risultava nemmeno utile l’auspicio 
di realizzare finalmente un vero film musicale. Bisognava infatti tener 
conto dell’autonomia estetica del cinema che 

fa benissimo a meno di grande musica, e ha già creato le sue brave opere d’arte 
senza musica del tutto sua, ma più spesso, con una innocua musica «d’ammobi-
liamento», genericamente caratterizzatrice, e in linea di massima assai utile, si 
può dire necessaria per la creazione della illusione specificamente cinematografica 
[ibidem].

Con questa serie di considerazioni, non è difficile associare questo ar-
ticolo al nome di Massimo Mila, allora redattore de «La rassegna». In 
precedenti contributi sulla musica cinematografica, il critico torinese 
aveva infatti elaborato il suo punto di vista su questo argomento proprio 
in questi termini.
Anche le corrispondenze sui congressi internazionali di musica di Firenze, 
spesso associate a quelle dedicate al Maggio musicale fiorentino come 
eventi del composito programma di questo festival, possono rientrare 
in questo genere di informazioni sulla produzione critica dedicata alla 
musica per film. Per la quantità di informazioni presenti, vanno segna-
late la corrispondenza di Massimo Mila per il Primo congresso (1933), 
pubblicata su «La rassegna musicale» [1933d], quella di Federico Ghisi 
su «Rassegna dorica» [1935] e quella del «Bollettino dei musicisti», in 
cui sono ripubblicati alcuni articoli del «Corriere della sera»,28 dedicate 
entrambe al convegno La musica nel film [1935], quella di Gianandrea 
Gavazzeni per il Secondo congresso [1937], sempre su «La rassegna mu-
sicale», quelle di Roman Vlad [1950] e Bianca Becherini [1950], rispet-
tivamente presenti su «La rassegna musicale» e sulla «Rivista musicale 
italiana», per il Settimo congresso (1950).

b) Le recensioni di musiche cinematografiche
Prima di prendere in esame Radio e cinema, la prima rubrica di una 
rivista musicale dedicata alle recensioni di musica per film, appare in-
dispensabile segnalare il precedente articolo del giovanissimo Massimo 
Mila, intitolato Canzoni e musiche di cinematografo [1931]. È soprattutto 
in questo contributo che si riscontra un interessante tentativo di fornire 
ai pezzi indicati nel titolo, in genere considerati di scarso o inesistente 
valore musicale, una piena dignità critica proprio in relazione al loro 
legame con la vicenda rappresentata. 
Per il suo scritto Mila scelse tre canzoni presenti in altrettanti film di 
Hollywood, la cui superiorità rispetto alle cinematografie europee era 
dettata non solo dai «progressi meccanici», ma anche dall’avanzata «tec-
nica dello spettacolo» [ivi, 212]. Con il presunto supporto degli spartiti, 
circolanti anche in Italia,29 viene descritta la parte musicale e testuale 

28. Si tratta di quattro articoli pubblicati sul quotidiano tra il 29 maggio e il 1° giugno 1935 [Il convegno 
de “La musica nel film” ha iniziato i suoi lavori 1935]; [Maggio musicale fiorentino. Il convegno di musi-
ca cinematografica 1935b]; [Maggi o musicale fiorentino. Il convegno di musica cinematografica 1935c]; 
[Maggio musicale fiorentino. Il convegno di musica cinematografica 1935d].

29. Nel fondo di spartiti cinematografici Michetti-Ricci, conservato presso la biblioteca “Luigi Chiarini” 
del Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma, sono presenti significativamente gli spartiti per voce 
e piano delle tre canzoni citate nell’articolo. Nel fondo è anche conservata la versione italiana di Ramona, 
valse con le parole di Dino Rulli (Casa editrice musicale Franchi, Roma 1927), le versioni francesi di Flower 
of love dal film Ombre bianche, (Francis-Day, Paris 1928) e quella di La divine lady (Feldman, Paris 1929).
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di ognuna delle seguenti canzoni: Ramona, (testo di L. Wolfe Gilbert, 
musica Mabel Wayne) dall’omonima pellicola; Flower of love (testo di 
Dave Dreyer e Harry Ruby, musica William Axt e David Mendoza) da 
Ombre bianche; Lady divine (testo di Richard Kountz, musica Nathaniel 
Shilkret) da Trafalgar.

Prendiamo, per esempio, la famigerata Ramona: una prima parte, d’intonazione 
narrativa e preludiante, schizza in pochi tocchi semplici l’ambiente selvaggio («over 
the hills, when the mountains high seem to kiss the sky») a montagne aguzze, 
giottesche, quali le immagina il popolo che non le ha mai viste; i due amanti vi si 
cercano con ansia e si attendono pazientemente («waiting patiently, waiting just 
for me»), giungendo da parti opposte, con una disposizione simmetricamente 
decorativa, il cui gusto solo dal cinematografo può derivare. Tutto fin qui è attesa 
frenata, tensione compressa verso lo sfogo del ritornello che divampa finalmente 
con prepotenza quasi fisica dopo un ultimo rituale rallentando di preparazione. 
Poi il ritornello, in questo caso alquanto volgare, a frasi facilmente simmetriche e 
rispondenti, è piuttosto sfocato rispetto al film [ivi, 219].

Con un atteggiamento equivalente, affronta la descrizione di Lady divine, 
omonima canzone per il film incentrato sulla tormentata storia d’amore 
tra Lady Hamilton e l’ammiraglio Horatio Nelson, e di Flower of love [fig. 
4] dal film Ombre bianche.

Anche qui la fioritura del ritornello è preparata da una strofa d’intonazione spic-
catamente narrativa; anche qui la solita banalità di parole ed esiguità di valori 
musicali: eppure il fascino di Ombre bianche c’è tutto. Quella pace tranquilla come 
di canzone fluviale è la pace di quei lucenti specchi d’acqua dei mari del Sud, dove 
le snelle isole tropicali inclinano ciuffi di palma e le canoe indigene scivolano silen-
ziose. […] Il dramma di quel grande “idillio” moderno che è Ombre bianche vien 
racchiuso nel facile incontro di due linee musicali e in poche parole senza pretese 
(“My hopes had died away. Like a gift from above, dear, I found you and I found 
love, dear”). Eppure non è sciupato; tutto quanto non è materialmente compreso 
nella lettera del testo e sarebbe arduo far contenere nella semplice costruzione mu-
sicale, è suggerito nel modo più ampio e più libero; nella funzione con lo spettacolo 
visivo il potere di suggestione della canzone s’ingigantisce [ivi, 209-210].

Con una prospettiva metodologica davvero insolita per i tempi, Mila dun-
que non solo restituisce dignità critica alle canzoni esaminate, ma indi-
vidua quelle comuni caratteristiche formali che ne consentivano, al di là 
dei differenti contesti e ambientazioni,30 un’adeguata valorizzazione nella 

30. Ramona, tratto dal romanzo (1884) di Helen Hunt Jackson, è una torbida vicenda interrazziale am-
bientata nella California del Sud alla fine dell’Ottocento. Ombre bianche, invece, è un film sul mito del buon 
selvaggio, ambientato nelle isole della Polinesia. Trafalgar, infine, è un film storico sullo sfondo delle guerre 
napoleoniche nell’ambientazione improbabile del golfo di Napoli.

Figura 4.
Copertina di Flower of love: motif du film  
Ombres blanches de Metro Goldwyn-Mayer,  
musica di [William] Axt et [David] Mendoza;  
parole inglesi di [Dave] Dreyer et [Harry] Ruby;  
parole francesi di Robert Valaire,  
Paris, Francis-Day, 1928. 
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loro specifica collocazione cinematografica. D’altronde, come afferma nel 
successivo articolo pubblicato su «Pègaso»,

la canzone ha dato se stessa al cinema, e dal connubio è nata quella che finora è 
stata forse la forma di cinematografo musicale più organicamente e saldamente 
costituita: il film sonoro e cantato impiantato musicalmente su una «canzone-film» 
che ne riassume e sintetizza il significato, la figura, la passione predominante. La 
vitalità genuina e legittima di questo genere lo prova il fatto che nessuno l’ha inven-
tato, ma s’è creato da sé, è sgorgato dal popolo assai prima dell’avvento del sonoro 
[Mila 1933d, 158].

Con una consapevolezza teorica ancora acerba, Mila assunse una condot-
ta critica ambivalente, fuori e dentro l’estetica crociana: fuori perché, in 
questa ricerca di costanti formali, rischiò di perdere il puro sentimento e 
l’intuizione lirica; dentro perché, pur trovandosi di fronte a pellicole senza 
grandi ambizioni estetiche, cercò di individuare nella canzone l’elemento 
costitutivo dal quale si emanava l’intera opera. Sulla base di quest’ultimo 
presupposto, si può comprendere la ragione per cui Il principe consorte e 
Il sorriso della vita, associati allo «spettacolo-operetta», non meritarono 
la stessa attenzione. Anche perché, come ricordò lui stesso, queste pelli-
cole appartengono a quel genere cinematografico in cui «tante canzoni, 
condotte a volta a volta da pretesti accidentali, […] chiedono di esser go-
dute e giudicate per sé, non in relazione coll’intero film» [Mila 1931, 212].
Anche senza lo stesso scrupolo con cui trattò le canzoni hollywoodiane, 
l’interesse critico di Mila nei confronti delle musiche cinematografiche 
proseguì un paio d’anni dopo nella rubrica Radio e cinema, apparsa 
nel biennio ‘33-’34 sempre su «La rassegna musicale». Come si evince 
dal titolo, questo spazio non è dedicato solo alla Settima arte31. La sigla 
presente alla fine di ogni articolo – “M” o “MM” – non lascia dubbi sull’at-
tribuzione di questi scritti al critico torinese. Suddiviso tra le recensioni 
delle «opere moderne» radiotrasmesse dall’eiar e le osservazioni critiche 
sulle musiche delle nuove pellicole uscite nelle sale italiane,32 anche questi 
articoli sono del tutto sfuggiti alla storiografia sulla musica per film.
A differenza della sezione dedicata alla radio, nella quale la metodologia 
critica adottata è affine a quella utilizzata per i concerti ascoltati dal vivo, 
le recensioni cinematografiche sono affrontate con un approccio specifico 

31. La rubrica appare in quasi tutti i fascicoli del biennio 1933-1934, a eccezione del quarto numero del 
’33, il terzo e il quinto numero del ’34. È invece dedicata solo a questioni radiofoniche nell’ultimo fascicolo 
del ’33 e nel primo e nell’ultimo fascicolo del ’34.

32. I film recensiti o citati da Massimo Mila in questa rubrica sono: Il congresso si diverte e A noi la libertà, 
in [1933a]; O la borsa o la vita, La tragedia della miniera, Grand Hotel, Luana la vergine sacra e Venere 
bionda [1933b]; Acciaio [1933c]; Per le vie di Parigi, Don Quichotte, Treno popolare, La grande Caterina e 
S.O.S. Iceberg [1934a]; I miserabili e Angeli senza paradiso [1934b].

perché «la musica di cinema ha esigenze sue proprie», diverse dalla mu-
sica «che è fine a se stessa» [1933a].
Il principale valore ricercato è l’unità dell’opera per cui, nelle rievocazioni 
musicali dei film in costume, la coerenza storico-filologica poteva essere 
sacrificata in ragione della resa drammaturgica. Citando Il congresso 
si diverte, film di grande successo ambientato sullo sfondo storico del 
Congresso di Vienna (1815), Mila afferma: «è un riuscito tentativo di satira 
musicale l’anacronismo33 di far eseguire in una serata di gala all’Opera, in 
onore dell’imperatore Alessandro di Russia, le Danze del Principe Igor di 
Borodin» (1879) [ibidem]. Nel film Angeli senza Paradiso, film biografico 
sulla vita di Schubert, invece, critica le scelte musicali, appiattite sull’Ave 
Maria e sull’Incompiuta, perché contribuiscono a restituire una figura di 
compositore «così scemo, così dolciastro, così latte e miele» [Mila 1934b].
Di taglio più giornalistico, questi interventi sono utilizzati anche per de-
nunciare la scarsa attenzione all’elemento musicale nella distribuzione 
delle pellicole straniere, le cui canzoni originali sono in genere doppiate 
in italiano, stravolgendo significato e intonazione originale. Su Venere 
bionda scrisse: 

è una vergogna e una frode artistica sostituire la voce personalissima e originale 
di Marlene Dietrich con i gargarismi infelici d’una grossolana imitazione, a cui 
la dolcezza della lingua italiana non si può in nessun modo prestare. Il risultato è 
questo: che le parole non si capiscono lo stesso, e una canzone forse bella, diventa 
ridicolissima [Mila 1933b, 121].

Nel caso di Luana la vergine sacra Mila sospettò che, per la distribuzione 
nelle sale italiane, le musiche originali della pellicola fossero state com-
pletamente sostituite.
In linea di massima furono trattate le pellicole di una certa ambizione ar-
tistica, nelle quali gli autori delle musiche provenivano dall’ambito colto 
ed erano sempre accreditati.
Non mancarono riferimenti diretti al lavoro cinematografico di singoli 
compositori. In A me la libertà difese ed esaltò le musiche composte da 
Georges Auric per questa «smaliziata satira cinematografica». Esse, infat-
ti, non possono essere liquidate come «musichette, inezie, sciocchezzuole 
insignificanti», ma bisogna, invece, apprezzarne la «tecnica grandissima» 
che «c’è ma non si vede» [Mila 1933a, 65]. Sulla stessa scia colloca, in una 
sintetica considerazione, le musiche scritte da Nino Rota per Treno popo
lare: primo e, per il momento, isolato approccio alla musica per film del 

33. Appare difficile ipotizzare che questo «anacronismo» sia stato concepito dai realizzatori del film con 
un intento satirico. È molto più probabile che si tratti di una sovrainterpretazione di Mila condizionata 
dalla cura della mise en scène.



70 71

MUSICA E CINEMA NEI PERIODICI ITALIANI. RICOGNIZIONI STORIOGRAFICHE, 1 FERRARA – IL CINEMA NEI PERIODICI MUSICALI ITALIANI (1930-1950)

compositore milanese [Mila 1934b]. Con rapidi giudizi, inoltre, espres-
se opinioni piuttosto negative sulle musiche di Jacques Ibert per Don 
Chisciotte, su quelle di Ernst Toch per La grande Caterina e su quelle di 
Paul Dessau per S.O.S. Iceberg. Solo per citarne il nome, come «musicista 
che già s’era distinto […] nell’uso della musica meccanica» [ibidem], fece 
anche un cenno a Maurice Jaubert e alla sua partecipazione al film Per le 
vie di Parigi.
Insieme a questi rapidi accenni, vi sono anche considerazioni più articola-
te che riguardarono le musiche di Gian Francesco Malipiero per Acciaio 
e quelle di Arthur Honegger per I miserabili. Proprio sul lavoro del 
compositore svizzero si può individuare il punto finale di un progressivo 
slittamento del metro di giudizio critico. Se, infatti, in uno dei suoi primi 
articoletti liquidò la partitura di Vittorio Rieti per O la borsa o la vita, 
perché più adatta a essere eseguita in concerto che all’interno di un film 
[1933b, 121], nell’ultimo, dedicato a I miserabili, arrivò ad affermare che 
avrebbe volentieri voluto «sentire in concerto questa musica così profon-
damente espressiva, a volta a volta dolorosa, pittoresca, sorprendente e 
allucinante» [1934b], mentre il film, invece, non è riuscito ad assecondare 
«l’eccellente commento musicale; anzi, in genere, è stranamente malde-
stra e sforzata l’immissione della musica nel taglio delle scene»[ibidem]: 
un ribaltamento completo, dunque, di quell’assioma secondo cui «sono i 
buoni film che fanno la buona musica» [1933 e, 156].
Prima di arrivare a questo diverso approccio alla musica per film, biso-
gna infine registrare la sostanziale apertura di credito nei confronti di 
Malipiero come compositore cinematografico. In questo caso, però, il giu-
dizio positivo fu espresso sulla base di una deduzione legata al principio 
della necessaria subordinazione della musica nell’impatto percettivo con 
lo spettatore cinematografico. Come ricorda lo stesso Mila, l’affermazio-
ne, secondo cui la partitura è in gran parte riuscita «come integrazione 
dell’emozione cinematografica», è fatta sulla base di un’unica visione di 
Acciaio: insufficiente per elaborare un giudizio sul valore intrinseco della 
musica; adeguata, tuttavia, a valutare positivamente la sua capacità di 
integrare la visione con efficacia. Secondo il critico, dunque, la musica 
composta per questo film 

sorregge, asseconda, accompagna, non disturba mai, né propone allo spettatore la 
soluzione di difficili quesiti tecnici o di asprezze enigmatiche. Qualche volta senza 
strafare, là dove l’interesse della visione langue oppure richiede imperiosamente il 
complemento del suono, […] ti prende per mano, ti conduce, t’insegna a guardare, 
in una parola, ti “monta” e tu ti trovi commosso, compreso e comprendente [Mila 
1933c].

È difficile stabilire quale ragione abbia decretato la fine di questa rubrica. 
È da rilevare che, già nel corso del 1934, la parte dedicata al cinema si 
ridusse gradualmente, per scomparire in modo definitivo dal primo 
numero del 1935, quando sparì dalla rivista anche la firma di Massimo 
Mila, arrestato per attività antifascista e costretto a una detenzione carce-
raria lunga ben cinque anni.
Prima di passare al secondo tentativo di inserire una rubrica sulla musica 
per film in una rivista musicale, bisogna segnalare i brevi giudizi critici su 
due pellicole, all’epoca da poco uscite nelle sale italiane, presenti nell’ar-
ticolo di Federico Ghisi pubblicato dalla «Rivista musicale italiana» nel 
1936 [Ghisi, 1936]. È lo stesso musicologo a dichiarare di aver voluto 
inserire nel suo discorso sulla musica per film anche due recensioni per 
compensare l’assenza di una «rassegna musicale cinematografica» sulla 
stampa quotidiana da cui trarre considerazioni e giudizi sulle musiche 
delle migliori produzioni cinematografiche italiane dell’epoca. 
Le musiche recensite da Ghisi sono quelle di Cavalleria (vincitore della 
coppa del Ministero per la Stampa e Propaganda alla Mostra di Venezia) 
e di Squadrone bianco (dedicato alle imprese coloniali italiani in Libia): 
due film «premiati alla Mostra di Venezia e offerti come primizie della sta-
gione cinematografica 1937 da poco iniziatasi nelle nostre città» [ivi, 541].
Nel giudizio su Cavalleria, un film rievocativo delle «eroiche gesta della 
nostra nobile e gloriosa arma» [ivi, 542], gli apprezzamenti positivi sono 
rivolti soprattutto al regista Alessandrini e all’esecuzione musicale dell’or-
chestra dell’eiar diretta da Fernando Previtali. Quasi passata inosservata 
è invece la partitura di Enzo Masetti, alla sua prima esperienza in un 
lungometraggio. Il merito principale di questa musica, secondo Ghisi, 
è consistito nell’aver lasciati inalterati i richiami militari, «assai belli e 
di grande effetto», e di non averli utilizzati come materiali musicali da 
sviluppare. Come migliore inserto musicale viene indicato quello che ac-
compagna «le scene della caccia a cavallo, con il suggestivo richiamo dei 
corni e l’abbaiare della muta». Per il resto, «ogni momento musicale è a 
posto, ora in sordina ora senza troppe pretese: del resto nella musica per 
un film si consideri come una qualità anche questo» [ibidem].
Più ampio è il giudizio su Squadrone bianco, uno dei migliori risultati mu-
sicali della cinematografia fascista [Miceli, 2009, 314-316]. Secondo Ghisi, 
Veretti ha «superato brillantemente la sua seconda prova» (in preceden-
za aveva scritto le musiche per Scarpe al sole, 1935), anch’essa giudicata 
positivamente, non solo perché ha saputo ben utilizzare «il color locale 
indigeno», ma perché l’elemento musicale contribuisce a rafforzare «l’u-
nità di vicenda» attraverso l’utilizzo delle possibilità offerte dal principale 
«motivo sonoro conduttore» che, sempre riconoscibile, si modella con 



72 73

MUSICA E CINEMA NEI PERIODICI ITALIANI. RICOGNIZIONI STORIOGRAFICHE, 1 FERRARA – IL CINEMA NEI PERIODICI MUSICALI ITALIANI (1930-1950)

efficacia alle diverse situazioni che richiede la narrazione cinematografica. 

Il tema eroico, che annuncia con squilli guerrieri la partenza della colonna dei 
meharisti per una ardita e pericolosa azione militare contro i ribelli, si modella a 
poco a poco, uniforme e cadenzato, all’andatura delle “navi del deserto” sulle dune 
scivolose, non rimanendovi che lo schema ritmico, al quale s’associano le furie 
naturali del “ghebli” [sic!] e gli spari del combattimento. Risquilla ancora il tema 
della partenza, ma l’ardimentoso accento guerresco di prima ha ora riflessi tragici 
e solenni. Il vittorioso ritorno annuncia una morte gloriosa [ivi, 543].

In questo modo, dunque, il musicista ha evitato di associare al film quei 
«polpettoni sinfonici di una volta che, come pezzi chiusi, si prestavano 
meglio a una suite da concerto» [ivi, 542]. Dopo aver indicato altri «felici» 
momenti musicali, associabili solo in parte alla partitura di Veretti, Ghisi 
terminò la sua recensione con un sintetico giudizio positivo supportato 
da un’interessante considerazione di ordine percettivo. Secondo il critico, 
«si lascia lo spettacolo riportando anche il ricordo sonoro-musicale di 
talune inquadrature visive» [ivi, 543]: un’efficace sinestesia per affermare 
che, in un film ben riuscito, la musica poteva rimanere ben impressa nella 
memoria dello spettatore.
Come dichiarato in un articolo a firma di Carlo Alberto Antonelli, in-
titolato La musica nei filmi. “I promessi sposi” [1942a], la decisione di 
inserire una «rubrica di critica sulla musica da film» nella «Rassegna 
dorica» fu presa dalla direzione della rivista [ivi, 12] come conseguenza 
dell’ingresso nel mondo cinematografico di «autorevoli personalità del 
mondo musicale come Pizzetti, Malipiero, Veretti, Honegger» [ibidem]. 
Proprio per questo motivo il primo articolo della rubrica viene dedicato 
alle musiche di Ildebrando Pizzetti per I promessi sposi (1941), il kolossal 
diretto da Mario Camerini.
Rispetto agli articoli della precedente rubrica di Massimo Mila, nei quali 
lo spazio dedicato al singolo film era molto più risicato e spesso occupato 
da considerazioni di carattere generale sulla musica cinematografica, 
Antonelli scelse di soffermarsi solo sulla partitura di Pizzetti, senza forni-
re indicazioni al parallelo svolgimento delle immagini e solo con qualche 
riferimento ad alcuni passaggi-chiave del romanzo. Sulla funzione dram-
maturgica degli inserti musicali, il giornalista si limitò ad affermare che 
«l’orchestra ora assume atteggiamenti descrittivi, ora di semplice sfondo 
acustico, spesso invece diviene l’elemento vitale ed essenziale di speciali 
situazioni». Per ogni numero musicale composto da Pizzetti, Antonelli 
dedica quindi un breve commento descrittivo. Dalla considerazione fi-
nale dell’articolo, si deduce, in maniera indiretta, la consapevolezza dei 
limiti cinematografici di questa partitura che, tuttavia, aveva ancora una 

volta mostrato la mano sicura e la maniera così espressiva, inconfondibile 
[ibidem].
Non è dato sapere perché questa rubrica si interruppe già dal successivo 
articolo, apparso soltanto dopo nove numeri dal precedente contributo 
[Antonelli 1942b]. È vero che gli eventi bellici resero più problematico 
lo svolgimento dell’attività giornalistica, ma è altrettanto vero che nel 
1942, l’anno in cui apparve questa rubrica, la produzione cinematogra-
fica italiana raggiunse la quota più alta nella produzione di film sonori. 
Nel suo articolo Antonelli motivò la lunga distanza temporale tra questo 
e il precedente articolo perché solo di rado «ci si offre l’opportunità di 
poterci occupare di un film dal punto di vista critico musicale» [ibidem]. 
Secondo quanto riportato nell’articolo, il giornalista dovette attendere 
infatti l’uscita nelle sale di Bengasi (1942), il film di Augusto Genina, per 
ritrovare «un vero e proprio senso d’arte» nella partitura composta per 
l’occasione da Antonio Veretti. Secondo Antonelli, questo allestimento 
musicale era riuscito infatti a penetrare «nell’essenza intima del dramma» 
e a diventare la «vera anima» di un film «forte di passioni patriottiche, 
amorose, umanitarie, ricco di momenti tragici e violenti»: caratteristiche 
molto affini all’indole del compositore. D’altra parte, nei meriti di questa 
musica vi era anche quello di essere «pieghevole alle esigenze tecniche 
del film», di adeguarsi alla «evidenza visiva del dramma» e di delineare 
un «commento» che non va inteso «nel senso di un contorno sonoro di 
ciò che si vede», ma come «rivelazione delle sensazioni che si subiscono 
vedendo»: una precisazione che lascia intravedere la distinzione fatta da 
Sergio Miceli tra «accompagnamento» e «commento» musicale [2009, 
632-635]. Inoltre, la presenza «di alcuni temi fondamentali, che ritornano 
più volte trasformandosi negli sviluppi o sotto diverso colore orchestrale», 
davano quel senso di continuità a un film caratterizzato dai «repentini 
cambiamenti di ambiente scenico». In certi passaggi «la musica trova 
largo spazio per svolgersi a proprio agio nell’apparenza quasi di un pro-
cedere autonomo […]; più spesso frasi brevi ma valevoli per delineare 
fuggevoli situazioni o moti d’animo improvvisi». Senza soffermarsi sul 
singolo pezzo musicale, il critico lasciò infine al lettore – «se si prefiggerà 
di assistere a ripetute visioni del film» – di riscontrare quei «rilievi […] 
succintamente […] esposti» nel suo contributo [Antonelli 1942b].
In sostanza, l’approccio critico di Antonelli appare del tutto ribaltato ri-
spetto alla precedente recensione sulla musica pizzettiana per I promessi 
sposi. Qui, finalmente, l’interesse è focalizzato su quegli elementi che 
rendevano la partitura di Veretti adatta a sostenere il ritmo dell’azione e 
ad adeguarsi allo svolgimento delle immagini rappresentate.
Anche se non supera lo spazio di un contributo, l’articolo di Luigi 
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Colacicchi intitolato Film [1946] può essere considerato come un tentati-
vo di riproporre, anche su «Musica», una rubrica dedicata alle recensioni 
cinematografiche. Di fatto, però, questo commento sul biopic dedicato alla 
vita di Georges Gershwin, Rapsodia in blu, più che riportare un giudizio 
complessivo sulle musiche selezionate per il film e del loro abbinamento 
con le immagini, si incentra su considerazioni di carattere generale sulla 
produzione gershwiniana per indicare nelle canzoni «l’autentico dominio 
di Gershwin». In sostanza, secondo Colacicchi, come prodotto cinemato-
grafico il film non aveva un grande interesse, ma offriva «un sorprendente 
campionario della produzione gershwiniana» con «i “tunes” più amabili, 
penetranti, struggenti, in una parola più “catching” che Gershwin abbia 
scritto» [ibidem].
Oltre a queste brevi recensioni, bisogna infine considerare che ben due 
articoli a tutta pagina dell’immediato Dopoguerra furono dedicati a 
Fantasia (1940): la grande animazione di Walt Disney tenuta lontana per 
diversi anni dagli schermi italiani a causa dell’autarchia34 e distribuita 
nelle sale soltanto dopo il conflitto e la caduta del regime. Si tratta dell’ar-
ticolo di Alfredo Parente, pubblicato su «La rassegna musicale» [1947] 
e quello di Adriano Lualdi, pubblicato sulla «Rivista musicale italiana» 
[1947]. Il taglio è molto diverso dalle recensioni analizzate in precedenza. 
Per questo motivo, le considerazioni sull’articolo di Parente sono rinvia-
te alla sezione del saggio dedicato alle riflessioni teoriche. L’articolo di 
Lualdi, invece, si incentra quasi tutto sull’esposizione delle sensazioni 
positive ricevute dalla visione del film, sulla descrizione minuziosa delle 
sue animazioni e sulle continue divagazioni che esulano dall’oggetto prin-
cipale del discorso. Anche la considerazione secondo cui questa creazione 
si configurerebbe come «ideale e caratteristica»35 [Lualdi 1947, 183] del 
cinema, non essendo frutto di trasposizione da precedenti forme espressi-
ve, rimane priva di ogni ulteriore considerazione esplicativa.
L’elaborato di Lualdi è suddiviso in tre parti – La sagra della Primavera, 
Johann Sebastian, La Pastorale – corrispondenti a tre degli otto episodi 
che formano l’intera pellicola: una scelta evidentemente connessa alla ri-
levanza monumentale delle musiche utilizzate negli episodi in questione. 
Per quanto riguarda Le sacre du printemps, l’efficacia con cui nel film 
le animazioni sono state abbinate al capolavoro di Stravinskij è riusci-
to a fargli mutare l’opinione su questa composizione e, in generale, su 
tutta la musica a programma. Nella parte dell’articolo intitolata Johann 

34. In verità, all’epoca in cui esce nella sale europee, il film è già recensito da «Cinema» con una cor-
rispondenza dalla Svizzera [Fantasia di Walt Disney. Un film che ha suscitato tempestose discussioni in 
Svizzera 1942].

35. In corsivo nell’originale, qui e più avanti come citazioni di questo articolo.

Sebastian Lualdi riporta uno stralcio della nota illustrativa distribuita 
nelle sale italiane insieme al film.

La fisica dimostra che tra le vibrazioni dei suoni e determinate figure geometriche 
esistono dei rapporti... esistono dei rapporti fra suoni e colori, entrambi movimenti 
vibratori. Fissata, dunque, una scala cromatica, cioè una corrispondente fra i colori 
e i suoni della sede musicale, si ha la possibilità di “vedere” la musica. Sulla base 
di questi concetti Disney è riuscito a visualizzare la Toccata e fuga di Bach. Mentre 
l’orchestra esegue la partitura, la musica si trasfigura sullo schermo in armonie di 
forme e colori [ivi, 183-4].

Secondo il compositore queste indicazioni risultano fuorvianti poiché 
riducono questa «illustrazione visiva» della Toccata e fuga di Bach (nella 
sua versione orchestrale realizzata da Leopold Stokowski) a un mero fatto 
tecnico. Disney, invece, ha trasformato lo schermo in «un grande finestro-
ne spalancato su un mondo diverso dal nostro»: un «mondo tutto luce e 
grandezza, tutto splendore e purezza» [ivi, 185]. Per quanto riguarda, 
infine, la rappresentazione visiva della Pastorale di Beethoven, secondo 
Lualdi solo un «puer aeternus» come il disegnatore americano «figlio di 
un giovane popolo non onusto di millenni di Storia» [ivi, 187], si poteva 
accostare a questo «“tabù” del patrimonio artistico europeo». Questa 
disinvoltura, tuttavia, non gli impedisce di realizzare un lavoro «non 
soltanto accettabile ma ammirevole» per «delicatezza di sentimento» e 
«bravura virtuosistica» [ivi, 190].

Anche da questa prima categoria di articoli, nella quale sono più rare 
le considerazioni di carattere teorico-speculativo, si possono ricavare 
alcuni elementi di rilievo sotto il profilo storiografico. Innanzitutto, gli 
spazi informativi dedicati al cinema nei primissimi anni Trenta hanno 
tutta l’aria di essere tentativi – non proprio fortunati e duraturi – per 
dare ai periodici musicali un nuovo ruolo nella pubblicistica dedicata 
alla Settima arte. La successiva presenza di corrispondenze, recensioni 
o segnalazioni dedicate sia al dibattito sulla musica per film sia ai suoi 
aspetti produttivi – più o meno costante nel corso del ventennio preso in 
considerazione – restituisce, di fatto, una continuità informativa tutta da 
verificare per i decenni successivi. 
Rispetto alle altre riviste, «La rassegna musicale» conferma anche in 
campo cinematografico il suo approccio aperto e cosmopolita: prima e 
dopo la caduta del fascismo mantiene informati i suoi lettori su quan-
to avveniva all’estero. È sempre questa rivista a inaugurare una rubrica 
dedicata alla radio e al cinema. Forse è proprio in queste recensioni, oc-
casionalmente presenti anche in altre riviste musicali, che si notano le 
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maggiori differenze con le parallele rubriche presenti nei periodici cine-
matografici. Se si eccettuano i pochi e stimolanti articoli di Massimo Mila, 
molto giovane ma già in possesso di grande consapevolezza critica, sono 
proprio queste brevi recensioni, del tutto occasionali e senza continuità, 
a dare il senso della difficoltà di tracciare stabili coordinate critiche per 
recensire una partitura cinematografica.

3. Rivendicazioni corporative sulle riviste  
del Sindacato fascista dei musicisti (1933-1943)
L’avvento del film sonoro aveva sconvolto inevitabilmente il sistema 
produttivo del mercato musicale che ruotava attorno al cinema. Parte 
degli operatori, si sentì ovviamente minacciato da questa innovazione 
tecnologica che aveva allontanato dalle sale cinematografia tantissimi 
strumentisti, alle prese con esecuzioni, più o meno, estemporanee nelle 
sale cinematografiche. Non è un caso dunque che nel 1932, prima degli 
articoli pubblicati nelle riviste legate al Sindacato Fascista dei musici-
sti, sia apparso su «Musica d’oggi» un articolo a tutta pagina intitolato 
Radiofonia, cinema parlato e sonoro [1932].36 Il ragionamento dell’ano-
nimo giornalista parte dall’influenza che i nuovi media hanno sulla 
«elevazione spirituale delle masse» e, ancor di più, su tutto il variegato 
mondo che ruota attorno alla musica: «autori, compositori, interpreti», 
ma anche «il corpo degli insegnanti e la grande massa dei lavoratori che 
traggono dall’editoria musicale o dalla fabbricazione degli istrumenti i 
mezzi per la vita». La resa e l’efficacia dell’impatto di questi nuovi mezzi 
sarebbe però stata legata a «tre fondamenti elementari di riforma: 1) la 
necessità di un rinnovamento tecnico; 2) la formazione e il controllo di 
programmi vari e coordinati; 3) l’utilità di uno statuto legale». Senza 
soffermarsi sui primi due punti, il vero obiettivo dell’articolo fu quello 
di sollecitare una protezione giuridica degli operatori del mondo della 
musica, «la cui situazione economica, già precaria, appare irrimediabil-
mente compromessa per l’avvenire» [ibidem]. In sostanza, la diffusione 
della radio e l’avvento del cinema sonoro rischiavano di stravolgere il 
sistema produttivo della musica. Per questo si richiedeva al legislatore 
una tutela attraverso interventi specifici.
Siamo dunque già in un ambito di difesa corporativa degli «interessi 
patrimoniali degli autori e degli interpreti» della musica: un campo di 

36. Questa distinzione tra film “parlato” e film “sonoro” era in voga all’inizio degli anni Trenta e intende-
va qualificare, rispettivamente, le pellicole con una massiccia presenza di dialoghi («parlato al 100%» come 
riportavano gli slogan pubblicitari dell’epoca) e quelli con una presenza minima di parole, sostenuti quasi 
esclusivamente dall’accompagnamento musicale, come i primi film Vitaphone con la sincronizzazione del 
suono su disco (sound on disc).

azione che sarà quasi del tutto occupato dal «Bollettino dei musicisti» 
e, in parte, da «Il musicista», le riviste legate al Sindacato fascista dei 
musicisti.
Sotto questo profilo, il cinema rappresenta un campo nuovo e fertile per 
sollecitare interventi e alimentare polemiche. Fin dal primo numero del 
«Bollettino», infatti, l’argomento cinematografico è associato a questioni 
di carattere sindacale. L’articolo di Ezio Carabella, intitolato Musica e 
cinematografo [1934], nasce chiaramente con questo intento. Si tratta di 
sollecitare il regime a introdurre anche per la musica una norma prote-
zionistica come quella emanata per il doppiaggio cinematografico: la nor-
ma che costrinse le majors hollywoodiane a venire in Italia per doppiare le 
pellicole da distribuire nella sale cinematografiche dello stivale.37 A fronte 
di una produzione cinematografica nazionale del tutto insoddisfacente, 
questa richiesta mirava a incrementare il numero di committenze per i 
compositori italiani che, in tal modo, avrebbero potuto avere maggiori 
occasioni di lavoro in questo campo, anche per il numero più elevato di 
film importati. Secondo Carabella, che aveva già al suo attivo diverse espe-
rienze cinematografiche, la sostituzione della musica non avrebbe recato 
alcun danno alla maggior parte dei prodotti cinematografici. Non era il 
caso, quindi, di considerare come «profanazione» un’operazione che, 
secondo quanto denunciato dallo stesso compositore, avveniva di solito in 
Francia, dove anche le sue musiche composte per T’amerò sempre e quelle 
scritte per un film come Camicia nera (1933), erano state rimpiazzate con 
altre composte in loco: una denuncia che rileva quanto fosse instabile il 
vincolo che lega la musica alle immagini e quanto fosse considerata irrile-
vante la valenza espressiva di questo elemento nella complessiva economia 
drammaturgica di un film.
Anche nel successivo articolo, intitolato Le colonne sonore dei films stra
nieri [1934a], Carabella ritornò su questa questione, fornendo cifre preci-
se per dimostrare che, anche dal punto di vista economico, la riscrittura 
della musica per i film stranieri non comportava un aggravio di spesa 
per i produttori cinematografici. Secondo il musicista, invece, a causa dei 
dazi doganali, la colonna sonora costava «esattamente il doppio […] di 
una sincronizzazione fatta in Italia». Come esempio utilizzò la colonna 
sonora di King Kong38 (1933, con le musiche di Max Steiner), costata 

37. Come ricorda Fabio Rossi [2006], «dopo le prime soluzioni alternative al doppiaggio, negli anni 
1929-1931, e dopo il periodo di doppiaggi effettuati all’estero, dal 1932 si inizia a doppiare in Italia, vuoi per 
estirpare i forestierismi dalla produzione straniera, vuoi per ostacolare la concorrenza americana a favore 
dell’industria sonora nazionale. Il primo studio di doppiaggio, affidato alla direzione di Mario Almirante, è 
aperto a Roma, nel 1932, dalla Cines Pittaluga».

38. Non a caso Carabella giudica «mediocri» le musiche di questo film firmate da Max Steiner. Come 
riporta Miceli nel suo manuale, si tratta invece di musiche che «assumono un ruolo di rilievo sia nella 
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30.000 lire in «spesa d’acquisto», mentre «la sonorizzazione totale di un 
film in Italia, costa circa L. 25.000» e «la parziale (quella cioè più in 
uso) da un minimo di L. 600, a un massimo di L. 1.500» [ivi, 45]. Inoltre, 
per dimostrare che la crisi aveva comportato una drastica riduzione dei 
professionisti coinvolti nel processo produttivo delle musiche cinemato-
grafiche, fece un rapido resoconto sulla situazione della Palatino Film, 
una storica casa di produzione associata alla Cines per le operazioni di 
doppiaggio.

Due anni fa disponeva di 5 maestri sincronizzatori (scritturati annualmente), di 
moltissimi compositori, di una orchestra stabile di 20 prime parti, che venivano 
normalmente raddoppiate nei giorni d’incisione; i giorni d’incisione poi erano da 
20 a 25 al mese, assicurando agli orchestrali una paga giornaliera di L. 60. Oggi, vi 
è un solo maestro, e la prestazione orchestrale si è ridotta a una al mese; con il mese 
di settembre prossimo, ogni probabilità di lavoro sembra essere definitivamente 
scomparsa [ivi, 45-46].

Lo stesso Istituto Luce, un ente sovvenzionato dallo Stato, utilizzava «i 
dischi e […] la musica straniera, per le colonne sonore accompagnanti 
le proiezioni dei maggiori avvenimenti nazionali» [ivi, 46]. Era quindi 
necessario un provvedimento statale per «arginare e superare questo sta-
to di cose», tenuto conto che solo in rari casi le colonne sonore originali 
potevano considerarsi «insostituibili» e che all’estero queste operazioni di 
sostituzione avvenivano abitualmente. 
In coda all’articolo, il «Bollettino» riporta il seguente comunicato:

Il Sindacato Nazionale Fascista dei Musicisti si preoccupa di questo grave pro-
blema, richiedendo che esso venga preso in esame e risolto con tutta l’urgenza e 
l’energia necessaria.
Non si chiede certo il divieto d’importazione della musica straniera ma si vuole 
che la proporzione fra il misero consumo del repertorio nazionale e quello del 
repertorio estero subisca una radicale modifica; si vuole infine che non sia tolto il 
pane al musicista italiano.
Il Sindacato ha l’onore di proporre subordinatamente, che sia senz’altro completato 
il R. D. Legge 5 ottobre 1933 n. 1414,39 nel senso che una commissione di musicisti 
partecipi ai lavori delle commissioni di censura, fissando insindacabilmente quali 
musiche delle colonne sonore originali devono, per ragioni artistiche, rimanere 
inalterate nelle versioni italiane, e quali debbono essere sostituite con altre nazio-
nali [ibidem].

carriera di Steiner sia in rapporto alla storia della musica per film in America, anche se il risultato comples-
sivo è ancora acerbo rispetto ai lavori successivi» [Miceli 2009, 185]. 

39. Si tratta di una norma protezionistica che impose agli esercenti una quota fissa di film italiani; obbligò 
i distributori a far doppiare i film stranieri; introdusse un premio di qualità assegnato dal Ministero delle 
Corporazioni.

La nascita del Sottosegretariato per la stampa e la propaganda (1934) 
fu l’occasione per ricordare ancora una volta la battaglia sostenuta dal 
sindacato per la rivalutazione della musica italiana nella produzione 
cinematografica.

Orbene bisogna che tutti ci si persuada di un fatto che a noi sembra tanto chiaro, 
quanto trascurato dai produttori di film. O il film sonoro è un lavoro d’arte e allora 
la musica è un fattore essenziale e preminente della sua perfezione estetica, o il film 
è un qualsiasi prodotto commerciale da collocare alla meno peggio sul mercato 
e allora non ci si venga a parlare di valore educativo, propagandistico, ecc. del 
cinematografo. Qualsiasi indirizzo che valga a rinnovare e a potenziare la cinema-
tografia italiana deve necessariamente tenere nel massimo conto questo lato della 
questione. Il musicista, in altre parole, non va considerato solo come collaboratore, 
ma anche come creatore del film sonoro. Non vi sarà mai un solo film italiano arti-
sticamente riuscito e degno di stare a confronto con i film stranieri se il musicista 
italiano non sarà stato chiamato a portarvi il contributo indispensabile della sua 
creazione artistica [Il Sottosegretariato per la Stampa e la Propaganda 1934].

Nell’articolo di saluto a Galeazzo Ciano, appena nominato sottosegre-
tario, venne inoltre ricordata la questione della musica nei cinegiornali 
dell’istituto Luce.

Ebbene i musicisti italiani che hanno purtroppo dovuto rilevare come spesso i 
commenti musicali dei giornali sonori L.U.C.E. non siano alla stessa altezza degli 
argomenti visionati e siano per di più costituiti da musiche di compositori stranieri. 
Sono certi che il Sottosegretario, anche in questo campo, farà sentire la sua bene-
fica influenza.
Siamo infatti convinti che il giornale L.U.C.E. permetterà di raggiungere un risul-
tato che in altri tempi sarebbe stato assai difficile poter conseguire, e cioè, fare della 
cronaca e contemporaneamente dell’arte.
L’idea che il giornale L.U.C.E. sia destinato a diventare una sintesi perfetta e ol-
tremodo originale, di cui sia contenuto la realtà vissuta oggi dagli italiani e forma 
l’arte della musica, e possa così, come è ovvio, aumentare enormemente la sua 
efficacia educativa, e costituire quasi un’originale epopea dell’era nostra, è un’idea 
da cui possono scaturire soluzioni di singolare interesse anche dal punto di vista 
estetico [ibidem].

A sostegno delle rivendicazioni sindacali, intervenne anche il più affer-
mato Mario Labroca, che restrinse il campo d’azione solo ai cinegiornali 
Luce, tralasciando invece la questione della riscrittura musicale dei film 
stranieri [Labroca 1934]. Ispirato dalle solite rivendicazioni di chiara 
marca nazionalista e littoria, l’articolo del critico denunciò la larga ospita-
lità delle istituzioni musicali italiane nei confronti della musica straniera: 
una disponibilità eccessiva, degenerata nella presenza di musica estranea 
alla tradizione nazionale persino in un filmato Luce sulla Prima guerra 
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mondiale, nel quale erano presenti i «brani del Montecalvo di Musorgskij, 
della Mer di Debussy, della Sinfonia del Nuovo Mondo di Dvorak» [ivi, 9]. 
Anche per i filmati di più chiara ed evidente propaganda nazionalista e fa-
scista si ricorreva dunque a musica straniera: una consuetudine giudicata 
“grave” dal compositore, non solo perché alterava l’integrale italianità del 
prodotto cinematografico, ma perché recava un danno di tipo “morale”, 
per l’emarginazione e la sottovalutazione dell’operato dei compositori 
italiani, e di tipo “finanziario”, per il mancato incasso di una grande 
quantità di diritti esigibili dalla realizzazione di nuovi cinegiornali.40 
Bisognava infine considerare il «carattere speciale dei commenti sonori 
di un documentario», realizzati solo secondo il «criterio dell’adattatore» 
e mai per «le esigenze della proiezione» [ivi, 10].
Esclusa dunque una qualche ragione estetica, dovevano essere scartate 
anche «le esigenze del pubblico», anche perché «il commento musicale 
non viene rilevato quando si è attratti dalla visione dell’avvenimento», e 
«le ragioni tecniche», perché «è tale e tanta la produzione italiana che 
non sarà difficile trovare volta per volta il frammento che meglio può com-
mentare quella certa azione» [ibidem]. Secondo Labroca, le ragioni di 
questo massivo utilizzo presunto di musica straniera andavano ricercate, 
invece, nella consuetudine di utilizzare i dischi per compilare i commenti 
musicali dei documentari e dei cinegiornali Luce. Era infatti la scarsa 
disponibilità di musica italiana incisa su dischi a orientare i compilatori 
verso le musiche straniere, più facilmente reperibili nel mercato fonogra-
fico. Per superare il problema, il critico avanzò quindi la sua proposta: 
dotare l’Istituto Luce di una propria «discoteca facendosi editore delle 
musiche che intende presentare nei suoi giornali». Dal punto di vista fi-
nanziario, «le spese per l’incisione sarebbero largamente compensate da 
quel cinquanta per cento sul diritto di esecuzione che andrebbe all’Ente 
in quanto editore della musica». In più, questa opzione non avrebbe dan-
neggiato i filmati, già mortificati da montaggi in cui le musiche «non 
coincidono con la lunghezza dell’episodio» o «vengono di colpo troncate 
per cedere il posto a una nuova composizione»; avrebbe invece favorito, da 
un lato, la specializzazione per quei musicisti impegnati in questo campo 
e, dall’altro, determinato la formazione di «un gruppo di composizioni 
adatte alla speciale esigenza del commento» [ibidem].
La riunione del Consiglio nazionale del Sindacato fascista musicisti, 
svoltasi a Roma il 15 dicembre 1934 alla presenza di Alessandro Pavolini, 
appena eletto come nuovo presidente della Confederazione Fascista dei 
professionisti e artisti, rappresentò una nuova occasione per ribadire 

40. Secondo quanto riportato nell’articolo, si realizzavano quattro nuovi cinegiornali a settimana. 

l’impegno sindacale sul fronte della musica nel cinematografo. Secondo 
quanto riportato dal «Bollettino», fu Giuseppe Mulé a ricordare che 
la battaglia sostenuta dalla sezione sindacale romana, in merito a una 
maggiore presenza di musica composta da compositori italiani nei film 
sonori di produzione nazionale e internazionale, aveva ottenuto come ri-
sultato quello di far incrementare notevolmente la richiesta di materiale 
musicale da parte dell’istituto Luce [Riunione del Consiglio nazionale del 
Sindacato fascista musicisti 1934, 5].
Superata la questione della musica nei cinegiornali, il successivo articolo 
di Giorgio Nataletti, Musica e cinematografo [1935b], pubblicato in prece-
denza da «Quadrivio» [1935a], modificò i termini del discorso. Non ven-
ne indicata alcuna azione corporativa volta alla difesa degli interessi dei 
compositori in campo cinematografico: la salvaguardia doveva avvenire 
attraverso il superamento di prassi produttive che lasciavano uno spazio 
residuale alla musica e alle sue prerogative estetiche, determinando un 
«abbassamento del gusto generale». Per risolvere il “problema” era ne-
cessario lasciare alla musica «un posto di prim’ordine nella stesura stessa 
del copione» e fare in modo che «alla fantasia si permetta di immaginare 
qualsiasi collaborazione tra schermo e musica e che tra musica e schermo 
non vi sia soluzione di continuità alcuna». Era inoltre necessario evitare 
alcune consuetudini dannose: utilizzare i cosiddetti «fischiettatori»; coin-
volgere il compositore solo alla fine del montaggio; rifiutare una tempisti-
ca che imponeva massima rapidità e solo qualche giorno di lavorazione.
Il costante interesse sindacale verso questa questione è confermato da 
un successivo resoconto giornalistico sulle sedute della Corporazione 
dello Spettacolo,41 svoltesi nei primi giorni del ’36 [La Corporazione del
lo Spettacolo. Il Duce presiede la prima riunione 1936].42 Per la cultura 
di regime si trattò di un evento di grande rilievo (alla prima riunione 
partecipò lo stesso Mussolini). Come ricorda Emanuela Scarpellini nella 
sua monografia sull’organizzazione teatrale durante il fascismo, in questa 
occasione si affrontò anche il discorso sul cinema [Scarpellini 1989, 135]. 
All’interno di queste discussioni fu lasciato uno spazio anche alla musi-
ca per film. L’intervento venne affidato al capo del Sindacato, Giuseppe 
Mulé, anche se la relazione fu letta dal violinista Mario Corti. Dopo aver 
ricordato lo scarto qualitativo esistente tra la parte visiva e quella musicale 

41. Come recita l’articolo 2 del Decreto ministeriale del 6 dicembre 1930, la Corporazione ha lo scopo 
«di studiare e di ricercare, in armonia con gli interessi superiori dell’economia nazionale, le soluzioni dei 
problemi riguardanti le industrie del teatro e del cinematografo e le altre affini [...] contemperando gli 
interessi delle categorie rappresentate con l’incremento e il miglioramento delle dette industrie e dell’arte 
nazionale».

42. Come si evince dai resoconti, le giornate dedicate alla musica furono il 4, l’8 e il 10 gennaio 1936.
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della produzione cinematografica e aver auspicato uno spazio dignitoso 
alla musica [La Corporazione dello Spettacolo, Il Duce presiede la pri
ma riunione 1936, 45], Mulé individuò, a titolo esemplificativo, quattro 
titoli cinematografici e due differenti categorie di giudizio per stabilire 
la qualità delle composizioni cinematografiche. Per “la parte crea tiva” 
furono menzionati Camicia nera (1933) e Scarpe al sole, due film di 
esplicita propaganda fascista dai risultati musicali opposti. Nel primo, 
la partitura realizzata da un piccolo gruppo di giovani compositori non 
risultava all’altezza «dell’importanza che il film aveva» perché «soltanto 
pochi giorni prima che venisse alla luce si pensò che occorreva anche... la 
musica». Nel secondo, invece, la musica aveva «raggiunto un alto livello 
artistico» perché vi era stata fin dall’inizio una «collaborazione stretta 
tra regista e musicista» e perché «alcune scene» erano «state realizzate 
sulla traccia del ritmo creato dal musicista». Per la “parte esecutiva”, 
Mulé fece riferimento invece ad Angeli senza paradiso e Casta Diva: due 
biopics dedicati rispettivamente alla vita di Franz Schubert e di Vincenzo 
Bellini. Il film schubertiano, che ha dato grande popolarità a pezzi come 
l’Ave Maria! Jungfrau mild! (D 839) e la Serenata (D 957), «dimostra 
chiaramente come una buona esecuzione musicale serve non solo alla 
fortuna del film ma anche alla diffusione nel popolo delle melodie che vi 
sono inquadrate». La musica registrata per Casta Diva non «è giovata 
invece alla più divina melodia belliniana», facendo «soffrire chi di quella 
musica ha il culto» [ibidem]. In un’occasione così rilevante,43 dunque, 
il segretario del Sindacato fascista dei musicisti tralasciò le questioni di 
carattere corporativo per sottolineare, da un lato, che una diversa qualità 
degli inserti musicali poteva arrivare a influenzare anche il ritmo delle 
immagini e, dall’altro, che il film poteva essere un potente veicolo media-
tico per la diffusione della musica.
Come accadeva spesso nelle pagine del «Bollettino», il secondo articolo 
cinematografico di Labroca [1936] è una ristampa di uno scritto apparso 
l’anno precedente sulla rivista «Lo schermo» [1935]. Non è dunque un 
articolo concepito per le tematiche e le rivendicazioni sindacali. È tuttavia 
ispirato da intenti chiaramente propagandistici. In questo caso si trattava 
di sostenere l’azione della Direzione Generale della Cinematografia che, 
per quanto riguarda la musica per film, «è entrata anche nel vivo di que-
sto problema e lo sta risolvendo con la chiarezza e la decisione sue solite» 

43. Come ricordato dalla Scarpellini, «a onta della serietà e dell’impegno mostrati dai partecipanti, era 
evidente per tutti che quella inaugurazione ufficiale sarebbe stata l’ultima riunione veramente importante. 
La Corporazione era stata, infatti, poco prima virtualmente esautorata dal ministero per la Stampa e la 
Propaganda in materia di teatro e cinematografo. Si sarebbe perciò limitata in futuro a un’azione fiancheg-
giatrice, incentrata principalmente sui problemi sindacali e la mediazione fra i vari gruppi, in particolare 
elaborando le norme per il regolamento collettivo dei rapporti economici fra le categorie», [1989, 153].

[1936, 51]. Al di là di questa esplicita finalità, tutto l’articolo sembra orien-
tato a sollecitare un diverso orientamento sugli ingaggi musicali, anche 
per dare alla produzione cinematografica nazionale, proprio attraverso 
la musica, «una sua spiccata fisionomia», diversa da quella delle altre 
produzioni internazionali. Partendo dalla consueta lamentela sul ruolo 
marginale della musica nel processo produttivo e constatando che, nel 
complessivo valore espressivo del film, questo elemento espressivo aveva 
invece un peso notevole, Labroca indicò i compiti che doveva assumere 
un compositore.

L’autore prescelto per musicare un film deve partecipare a tutto il lavoro prepara-
torio, deve consigliare, far sentire l’importanza del giuoco delle pause, dei rapporti 
delle intensità sonore, deve, in una parola, far avvertire il bene che può derivare 
da una collaborazione stretta e intima della musica con gli altri elementi della 
costruzione cinematografica [ibidem].

Fu quindi indicato un criterio per ingaggiare i compositori che siano 
«nuovi ma che diano sicuro affidamento di comprendere i problemi che 
sono connessi al cinematografo». Era necessario dunque «dimenticare 
qualche nome troppo usato, qualche mestierante troppo sfruttato e chia-
mare quanti dimostrano di possedere vere qualità artistiche». I risultati 
raggiunti in Scarpe al sole (1935) e Amore (1936), «dove gli autori hanno 
avuto modo di scrivere una musica aderente al soggetto, strettamente 
legata allo svolgersi degli episodi sì da diventare elemento sostanziale del 
film», rappresentavano la conferma di quanto affermato. Nel primo film, 
la musica era riuscita a stabilire un «intimo rapporto» con «certe scene 
di guerra». Nelle «scene campestri» della seconda pellicola, invece, la 
«musica fa allargare il suo ritmo nel ritmo largo del montaggio»: una 
strada tracciata già da Malipiero in Acciaio, dove nella «bella parte delle 
macchine» ha fatto «avvertire l’importanza che può assumere la musica 
agli effetti dello spettacolo cinematografico» [ibidem].

Anche nelle prime annate de «Il musicista» le questioni di carattere cor-
porativo e sindacale sulla musica cinematografica continuarono ad avere 
un certo spazio. Un breve articoletto redazionale presente nel terzo nume-
ro [Il problema della musica nei film 1937] pose la questione dei rapporti 
esistenti tra il sindacato e le direzioni sorte all’interno del Ministero per 
la stampa e la propaganda, denominato proprio in quei mesi Ministero 
della Cultura Popolare (MinCulPop). Secondo quanto riportato nel co-
municato, si trattava di un problema relativo alla «più equa e opportuna 
assegnazione dei film da musicare» e di un difetto di collaborazione tra 
il Sindacato e la Direzione Generale della Cinematografia, meno attenta 
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a un rapporto di stretta collaborazione rispetto all’equivalente istituzione 
per il teatro. Con un richiamo alla «sensibilità artistica e corporativa» e 
alla «comprensione fascista», venne dunque chiamato in causa lo stesso 
Luigi Freddi, il capo di questa Direzione. Dal tono del comunicato, si 
può desumere che il Sindacato non riusciva a incidere più di tanto nelle 
scelte degli ingaggi musicali; evidentemente anche per l’indifferenza o la 
limitata capacità di intervento del Direttore generale, in quegli anni la 
figura di regime più potente in campo cinematografico.
Eppure, da parte del mondo musicale, anche quello disinteressato al 
cinema, arrivarono positivi riscontri sull’innalzamento qualitativo della 
musica cinematografica italiana. Nella sua disamina sullo stato degli studi 
musicali in Italia, Guido Guerrini [1938], ad esempio, pur sottolineando 
che «non sarà certo la musica filmistica a sollevare il gusto e la sensibilità 
del grosso pubblico», tenne a precisare che in questo campo «in Italia, 
[…] si è cominciato a far sul serio [...], affidando le composizioni delle 
musiche a veri musicisti» [ivi, 58-59].
Dal punto di vista strettamente sindacale, la questione rimase all’ordine 
del giorno almeno fino al iii Congresso Nazionale dei Musicisti, svoltosi 
a Cagliari il 13 e 14 ottobre 1937, dove, in coda alle relazioni e le mozioni 
compilate nel congresso, fu riportata anche quella intitolata Musica e 
films, che così recitava.

Il Congresso Nazionale dei Musicisti, constatata la situazione della musica nei film 
e dei musicisti di fronte al lavoro di musicazione dei film stessi, delibera di indire al 
più presto una riunione presso la Segreteria Nazionale del Sindacato dei composi-
tori interessati per un esame dettagliato della situazione e i conseguenti deliberati 
[iii Congresso Nazionale dei Musicisti 1937, 39].

Qualche numero dopo sulla rivista apparve un articolo intitolato A pro
posito della nuova distribuzione dei diritti d’autore [1937], sottoscritto da 
un gruppo di editori di musica. Si trattò di un comunicato di risposta a 
un articolo apparso sul quotidiano «Il Messaggero» che, come dichiarato 
all’inizio dello scritto, intendeva chiarire alcuni punti relativi a una pro-
testa «di alcuni compositori di musica, tra cui il M° Ezio Carabella, per 
la deliberazione della Società Italiana Autori Editori, a favore dei diritti 
musicali provenienti dal film principale, e a detrimento di quelli derivan-
ti dai giornali Luce e documentari» [ivi, 104]. Con questo intervento il 
gruppo di editori intendeva affermare che questa decisione danneggiava 
anche loro, e non solo gli autori delle musiche. Per dimostrare che questa 
iniziativa influiva negativamente sui loro bilanci, venne ripercorso, dal 
loro punto di vista, un breve percorso storico sulla musica per film.

È a conoscenza di tutti, che, con l’avvento del film sonoro, gli Editori si sono trovati 
con migliaia di copie di musica stampata nei loro magazzini, musica resa inutiliz-
zabile per la cessazione improvvisa delle orchestre nei Cinema.
La pleiade dei film sonori esteri invase le sale cinematografiche italiane e, i diritti 
musicali provenienti dal Cinema, passarono di colpo agli Autori ed Editori esteri.
Ad arginare in parte l’esodo di tali diritti, giunse un buon provvedimento dell’I-
stituto Nazionale Luce, che deliberava di inserire, a commento dei giornali Luce, 
esclusivamente musica italiana.
Ne derivò un sollievo ai vari Autori ed Editori, e i beneficiati assommano a tutt’oggi 
a più di 500 [ivi, 104-105].

La nuova disposizione della Siae favoriva invece «l’esportazione dei diritti 
musicali all’estero», a vantaggio soltanto dei «10 Maestri prescelti a mu-
sicare i film italiani», dei produttori «che si riservano la parte maggiore 
dei diritti», degli «Autori ed Editori esteri e a 4 o 5 Editori italiani (tra 
cui due di essi facenti parte della commissione di sezione della Siae, e 
promotori e assertori dell’ultimo provvedimento preso per i film sonori) 
i quali rappresentano le Case Musicali estere» [ivi, 105]. Venne quindi 
dimostrato, sulla base di cifre e percentuali, che la nuova ripartizione dei 
diritti legati agli «incassi di tutti i Cinema» lasciava una cifra residuale 
all’Istituto Luce e al gran numero (“500”) di editori e compositori attivi 
nei cinegiornali e nei documentari.44 Considerando, inoltre, che proprio 
in questo genere di filmati la musica aveva un ruolo molto più rilevante 
ed era spesso missata senza parola, la sperequazione risultava ancor più 
ingiusta. L’articolo terminava con l’auspicio del ritiro di questa delibera e 
la richiesta di un sostegno da parte dei sindacati di categoria.
Sempre in relazione a questa vicenda, la rivista decise di pubblicare una 
lettera del compositore Ezio Carabella [1937a] nella quale l’editore Curci 
fu indicato come l’ideatore della delibera Siae. Con toni marcatamente 
fascisti, il compositore accusò Curci, reduce da un recente viaggio ad 
Hollywood, di rappresentare gli interessi delle grandi case di produzione 
americane all’interno della società per gli autori.45 Era necessario dunque 
sollecitare «chi di dovere» per capire perché l’editore occupava ancora 
quel posto.
Questa polemica innescata da Carabella e dai piccoli editori ebbe un 
successivo strascico. All’articolo del compositore rispose lo stesso Curci 
[1937] che, nel premettere alla sua lettera la formula «con saluti fascisti», 

44. Secondo l’autore dell’articolo «verrà ripartita annualmente circa un 7% della cifra globale e cioè L. 
300.000, benché la durata della musica inserita nei giornali LucE, rappresenti, a rigore di tempo, circa un 
terzo di tutta la musica inserita nei film dell’intero programma giornaliero» [ivi].

45. Secondo Carabella, Curci aveva stretto rapporti con «Jack Robbins, il capo delle grandi Case editrici 
musicali Metro Goldwyn Mayer, Robbins music corporation» [ivi]. 
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non lasciava dubbi sul fatto che la contrapposizione era tutta interna al 
regime, tra rappresentanti di interessi diversi in campo musicale. L’editore 
precisò di non conoscere il motivo per cui la ripartizione dei diritti musi-
cali per i film sonori, «in vigore dal 1932», era stata modificata. Sottolineò 
che la decisione della commissione era stata collegiale e, inoltre, che «la 
Federazione dello Spettacolo è sempre stata tenuta al corrente di quanto 
nelle diverse sedute di Commissione veniva discusso» [ivi, 148]. Chiarì il 
motivo che lo aveva portato negli Stati Uniti e, soprattutto, volle dimo-
strare che, dal 1934, la maggior parte delle pubblicazioni di musica cine-
matografica della sua casa editrice era di autori italiani (190 su 250 pezzi 
pubblicati) [ivi, 148]. La polemica tra i due continuò con successive botte 
e risposte. La questione si spostò sul piano personale. Carabella continuò 
a utilizzare toni virulenti e minacciosi [1937b]; Curci, giustificandosi, 
continuò a far intendere che le sue operazioni avevano l’avallo del regime 
[1938]: ipotesi suffragata dall’assenza di ulteriori comunicazioni relative a 
eventuali ulteriori modifiche di questa delibera. 
A quanto pare, dunque, dopo quell’iniziativa che aveva in qualche modo 
obbligato l’Istituto Luce a inserire nei cinegiornali solo musica italiana, 
determinando l’aumento esponenziale di compositori beneficiari dei di-
ritti musicali, il Sindacato non riuscì a mantenere le proprie posizioni 
quando gli interessi dei gruppi editoriali più forti imposero una diversa 
ripartizione delle quote a favore dei ‘pochi’ compositori ingaggiati per i 
film a soggetto.
La nascita della città del cinema, inaugurata da Mussolini il 28 aprile 
1937, fu l’occasione per pubblicare l’articolo di Luigi Malatesta intitola-
to Musica e musicisti alla Cinecittà [1937]. Al di là del titolo, non è un 
articolo dedicato solo agli aspetti produttivi legati alla musica nei nuovi 
stabilimenti di via Tuscolana, ma una sollecitazione per portare la qualità 
della musica cinematografica nazionale (ancora condizionata da manche-
volezze, errori e deficienze) all’altezza delle migliori produzioni estere. 
Non era bastato l’impegno del regime con la realizzazione di Cinecittà e 
l’«opportuno intervento della Direzione Generale della Cinematografia» 
per indurre «i produttori di film a ricorrere ai veri musicisti, soprattutto 
ai giovani», per aumentare il numero di partiture cinematografiche di 
cui poter «menar vanto» [ivi, 41]. Non si trattava solo della prassi pro-
duttiva, che non prevedeva la partecipazione del compositore al processo 
decisionale per la realizzazione di un film, e della «mancanza quasi asso-
luta di collaborazione fra il regista e il musicista», ma era necessario un 
nuovo atteggiamento dei produttori: incompetenti «in fatto di musica e di 
musicisti» e «sempre diffidenti verso chi venga a suggerir loro un musi-
cista serio e preparato». A Malatesta la soluzione di eliminare la canzone 

dai film, «chiodo costante di molti produttori», non avrebbe risolto la 
questione. Si trattava, invece, di ingaggiare musicisti di valore capaci di 
proporre composizioni «corrette nella forma, di più nobile ispirazione e 
armonicamente gustose». Da questo punto di vista, si poteva prendere a 
modello i film americani che «ci stanno offrendo da un po’ di tempo delle 
canzoni assai dense di contenuto, audaci nelle modulazioni, libere nella 
forma e dalla linea melodica non sempre facile, eppure in breve sono sulla 
bocca di tutti» [ivi, 41]. A poco meno di un anno dalla svolta autarchica 
del cinema italiano, si ha dunque la conferma che gli apparati ufficiali 
di regime consideravano Hollywood come modello, anche per la qualità 
delle canzoni presenti nei suoi film.
Il generalizzato ripiego delle battaglie del Sindacato fascista dei musicisti 
negli anni a ridosso della guerra, e soprattutto negli anni bellici, ebbe un 
riflesso anche sull’organo sindacale che non riportò più alcuna informa-
zione o articolo relativo alle rivendicazioni per un ruolo diverso del com-
positore in campo cinematografico e per una presenza più significativa 
della musica nel processo produttivo. 
Un ultimo articolo però deve essere segnalato a proposito della nuova 
norma sul diritto d’autore, emanata nel 1942, e commentata dall’avvocato 
Valerio De Sanctis [1942]. In questo intervento, il maggiore esperto ita-
liano in materia di diritto d’autore fornì alcuni chiarimenti relativi alla 
musica, non dimenticando di menzionare la specifica questione della 
musica per film. Innanzitutto, puntualizzò che, rispetto alla precedente 
norma del ’25, la nuova legge non modificava, per il compositore, «il 
diritto esclusivo di concedere o non concedere il permesso di registrazio-
ne della sua opera sulla pellicola cinematografica e di richiedere quindi 
il compenso che a esso sembri più opportuno» [ivi, 86]. Con il nuovo 
dettato normativo l’autore delle musiche poteva esercitare il diritto, non 
esclusivo, di obbligare i gestori delle sale cinematografiche a «corrispon-
dere agli autori un compenso separato da quello che costituisce il diritto 
di noleggio dell’opera per la sua proiezione»: un diritto che, «in linea di 
fatto, già era esercitato in Italia» e rappresentava «un felice compromes-
so» con le esigenze dei produttori, in quanto, non impediva ai musicisti 
di poter «stipulare contratti individuali e anche accordi economici collet-
tivi coi produttori, cedendo a questi una quota parte di quel compenso 
separato». Come già sancito dalla precedente legge del ’25, inoltre, la 
nuova legge non solo considerava il compositore come «un vero e proprio 
coautore dell’opera cinematografica, con tutti i benefici morali ed econo-
mici che una tale qualifica può comportare», ma estendeva il diritto alla 
ripartizione degli incassi anche all’adattatore di musiche preesistenti, in 
linea con la constatazione che «non può negarsi che la musica […] è un 
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elemento essenziale del film realizzato e crea l’atmosfera entro la quale si 
svolge il racconto cinematografico» [ibidem].
Anche attraverso le puntuali indicazioni di quest’ultimo articolo, appare 
del tutto chiaro quindi che le rivendicazioni corporative e gli interventi 
sindacali nell’ambito della musica per film non sono stati dettati dall’as-
senza di uno status di autore per i musicisti attivi in campo cinematografi-
co. Si può dire, piuttosto, che, rispetto alle altre professionalità necessarie 
alla realizzazione di un film, la condizione del compositore fu piuttosto 
privilegiata dal punto di vista normativo. Si trattava, invece, di proporre 
interventi per modificare consuetudini e prassi della produzione cinema-
tografica, che relegavano ai margini la musica e, di conseguenza, la pre-
senza di compositori; peraltro, spesso non all’altezza del compito richiesto.
Come appare evidente, questo excursus sulle rivendicazioni corporative 
del Sindacato fascista dei musicisti restituisce un quadro del tutto ignoto 
sugli indirizzi di politica produttiva imposti dal regime nel campo della 
musica cinematografica. Come spesso rilevato da ambiti di ben altro peso 
nella politica culturale fascista, anche in questo caso non mancano con-
traddizioni interne in cui, ad esempio, si contemperano slanci di natura 
sindacale e difese di consolidati interessi economici. È proprio all’interno 
di questo quadro contradditorio che il fascismo favorì la nascita di una 
prima generazione di compositori italiani che investirono le loro migliori 
energie creative a favore del cinema e che, rispetto alle fulgide prospetti-
ve indicate dal regime, avranno successive disillusioni e vivranno questa 
scelta persino con pentimento. Come rispose Alessandro Cicognini in 
un’intervista rilasciata al termine della sua carriera cinematografica. 

Mi sono dedicato alla musica del film perché nel 1936-’37 i musicisti pensavano 
che questo genere potesse rappresentare un’attività molto nobile in quanto ci si 
illudeva che il cinematografo potesse in un certo senso sostituire il melodramma 
[Cicognini 1979, 330].

Alla successiva domanda dell’intervistatore: «Non lo pensa più?», il com-
positore rispose

No. Ormai le cose si sono chiarite e la divisione è netta: la musica nel film è rimasta 
un’appendice di un’attività collettiva; quindi, non è più possibile pensare che il film 
offra per la musica una grande possibilità [ivi, 331].

4. Il connubio difficile, se non impossibile, con la Settima arte
La categoria composita di scritti di denuncia e chiusura nei confronti del 
cinema è stata suddivisa in tre parti: la prima è associata a quegli inter-
venti dedicati ai filmopera e alle biografie musicali; la seconda comprende 

una parte rilevante degli articoli pubblicati su «La rassegna musicale», 
incluso quello di Fedele d’Amico a cui fa riferimento questo quarto ca-
pitolo; la terza, infine, include alcune autorevoli chiusure provenienti 
dall’estero, sempre provenienti dal mondo musicale.

a) Film operistici e biopics musicali:  
tra disinteresse e proteste musicologiche
Tra gli articoli cinematografici individuati nei periodici musicali, quelli 
dedicati ai film operistici e ai biopics sui grandi compositori del passato 
meritano senza dubbio una segnalazione specifica. Com’è noto, si tratta di 
due generi cinematografici che, dall’inizio del sonoro fino a tutti gli anni 
Cinquanta, sono stati prodotti in Italia con una certa continuità, spesso 
anche con confortanti riscontri di botteghino.46 Benché si possa presup-
porre che l’argomento trattato in questi film potesse essere più vicino agli 
scopi e agli interessi di un periodico musicale, gli articoli individuati sono 
molto pochi. In particolare, appare davvero significativa la presenza di un 
solo articolo dedicato al genere del filmopera. Eppure, già alla fine degli 
anni Trenta, Sebastiano Arturo Luciani ricordò che, all’inizio di quel de-
cennio, in Italia si riteneva «che l’opera potesse essere il genere più adatto 
al film sonoro» [Luciani 1938, 3]. In una prospettiva produttiva, inoltre, 
l’abbinamento al melodramma nazionale rappresentava per il cinema 
italiano una garanzia di maggiore visibilità all’estero. I periodici musicali 
dell’epoca, tuttavia, non furono per nulla interessati a una indagine teo-
rica su questo fenomeno, né, tanto meno, a riportare anche solo qualche 
breve considerazione su questo genere cinematografico. Tra l’altro, la 
pubblicazione di quest’unico articolo avviene proprio in concomitanza 
all’uscita nelle sale di Wally (1932), il primo film operistico prodotto in 
Italia dall’avvento del sonoro. Come a dire che il primo confronto con 
questo genere fu sufficiente a decretarne il successivo disinteresse.
In effetti, l’articolo di Antonio Cornoldi, intitolato Melodramma e rea
lizzazione cinematografica pubblicato su «Rassegna dorica» [1932], non 
è una riflessione di carattere estetico sulle due forme espressive prese in 
esame, come sembra lasciar intendere il titolo. È piuttosto una denuncia 
sulla scarsa aderenza del film rispetto al melodramma di Alfredo Catalani 
(1892). La pellicola diretta da Guido Brignone, infatti, contiene solo una 
minima parte della partitura originale: la romanza di Walter, «eseguita 
dal bravo tenore Gino Sabbatini; la romanza di Wally, «riprodotta da un 
disco inciso da Giovannina Arangi-Lombardi per conto della “Columbia 

46. Per un approfondimento di carattere analitico in una prospettiva musicologica su questi due generi 
cinematografici, si rinvia ai due saggi di Renata Scognamiglio [2011a e 2011b].
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Gramophone-Company”»; «il coro dei cacciatori eseguito dai “Canterini 
di Lugo”» [ivi, 78]. Per il resto, gran parte del canto e tutti i recitativi 
furono sostituiti dal parlato che «giunge al nostro orecchio quale ventri-
loquio di un mastodontico Budda giapponese» [ivi].47 Come affermò lui 
stesso, il giudizio di Cornoldi appare condizionato quindi dalla delusione 
derivata da un’aspettativa disattesa.

Io non nego che questo film non sia un capolavoro del suo genere, tanto è vero che 
l’entusiasmo dei «tifosi del cinema» lo conferma, ma mentre quelli s’erano recati 
colà onde sentire per l’ennesima volta l’unica romanza che dell’opera conoscono 
alla fine del primo atto, io, per esempio, vi ero andato per vedere e sentire come era 
stata realizzata l’emozionante scena del secondo atto quando Wally fattosi calare 
nel burrone ritrova l’Hagenbach ancora in vita [ivi, 79].

La difficoltà ad accettare che il nuovo linguaggio del cinema potesse met-
tere in discussione il sedimentato impianto rituale del melodramma trova 
successiva conferma nella considerazione sull’inappropriata associazione 
tra i titoli di testa e il preludio originale dell’opera. Secondo il critico, 
infatti, sarebbe stato meglio proporre questa introduzione dello spetta-
colo filmico con il «velario chiuso prima dell’inizio dell’azione scenica» 
[ibidem]. Per porre meglio il film al servizio della musica, infatti, la parte 
«informativo-reclamistica» dei titoli doveva essere accompagnata solo dal 
silenzio. D’altra parte, come ricorda Luciani, la riduzione cinematografica 
di La Wally apparve come «una cosa ibrida; né una riproduzione fedele 
dell’opera né una libera riduzione» [Luciani 1938, 4]. Nel suo articolo, 
tuttavia, Cornoldi tenne a sottolineare che si era «su di una nuova strada 
che ha un grande avvenire» e che il tentativo compiuto dalla Cines, la 
casa di produzione che aveva prodotto il film, era «degno d’ogni enco-
mio» [Cornoldi 1932, 79]. In conclusione, il critico affermò: «perché s’è 
voluto annunciare “La Wally”, adattamento cinematografico dell’Opera 
di Alfredo Catalani48 e non invece realizzazione del romanzo di W. von 
Hiller con commenti musicali tratti dall’opera di Catalani?» [ibidem]. 
L’intuizione sottesa nella domanda rivela che a Cornoldi fu chiaro che si 
trattò ‘solo’ di una ripresa del soggetto operistico, senza molti altri legami 
con l’opera, al di là degli inserti musicali citati nell’articolo. In sostanza, 
la pellicola appartiene a quella categoria che Sergio Miceli ha codificato 
come «opera in prosa», ovvero quel sottogenere di «film ispirati più o 
meno liberamente a temi appartenenti in modo diretto o indiretto al tea-
tro musicale» [Miceli 2009, 835].

47. Nell’articolo, tuttavia, non si fa menzione del diktat dell’editore Ricordi, ricordato da Luciani nel suo 
articolo sull’opera e il cinema [Luciani 1938, 4].

48. Corsivo nell’originale.

A distanza di qualche anno, Cinematografia musicale di Edoardo Roggeri, 
apparso sulla «Rivista musicale italiana» [1936], inaugurò una serie un 
po’ più consistente di scritti sui film biografici dedicati alle grandi figure 
della storia della musica. Si tratta di articoli legati da un comune esigenza 
di denuncia nei confronti del cinema e della sua incapacità di restituire 
narrazioni filmiche congruenti alla verità storica delle vicende narrate 
e alla rilevanza dei capolavori musicali rappresentati: un’inadeguatezza 
tanto più grave se relazionata alla capacità pervasiva di un medium capace 
di raggiungere una quantità molto ampia di persone, prive di conoscenze 
storico-musicali ed estranee alla fruizione di eventi musicali di alto rango.
Con il suo articolo Roggeri intese affermare il principio secondo cui la 
«verità della musicologia» poteva essere non solo uno strumento utile 
per realizzare biopics congruenti alla realtà storica, ma anche un valido 
supporto per elaborare soggetti cinematografici capaci di essere accolti 
con favore da critici esperti e «impressionare, dominandola, l’anima della 
folla» [ivi, 133]. In tal senso suggeriva come soggetto

un Beethoven che compone l’Eroica nella casa rustica di Heiligenstadt, il cui reale 
scenario è in perfetto stato di conservazione, o coglie gli accenti della Pastorale nel 
bosco e presso al ruscello tuttora esistenti, o urla con esaltazione di Arte e di Fede 
componendo la Messa solenne nella camera di Baden [ibidem].

Tra l’altro, il musicologo ritenne «di essere stato l’irrealizzato precursore 
di questo nuovo indirizzo cinematografico» [ivi, 132] perché nel 1928 la 
Metro Goldwin Mayer aveva apprezzato, ma non acquisito, un suo sogget-
to cinematografico sulla vita di Franz Schubert,49 di cui era un profondo 
conoscitore [Roggeri 1928]. Cinque anni più tardi, questa latente idea 
cinematografica venne realizzata in Angeli senza Paradiso, un film dal 
successo strepitoso che, secondo Roggeri, aveva avuto il merito, nonostan-
te le numerose inesattezze storiche, di aver finalmente messo a contatto 
la «folla» con «l’incantevole genio [di Schubert], e in pochi mesi resa 
l’Incompiuta più popolare dell’Eroica» [Ibidem].
Sulla questione della forza mediatica del cinema ritornò con più argo-
mentazioni de Pauer Peretti in Vite musicali sullo schermo, un articolo 
pubblicato su «Il musicista» [1939]. Anche in questo caso, fu sottolineata 
l’importanza del già citato Angeli senza paradiso e anche di Valzer d’ad
dio di Chopin: pellicole che avevano consentito, attraverso le romanzate 

49. Secondo quanto raccontato da Roggeri, questo soggetto venne scritto in occasione di un concorso 
bandito da un comitato americano per la realizzazione di una sceneggiatura cinematografica sulla vita 
di Schubert per le celebrazioni del centenario della morte. L’iniziativa non lasciò indifferente la Metro 
Goldwin Mayer, che rispose con «una gentilissima lettera che elogiava la […] fatica, ma che obiettava che 
solo una regia viennese sarebbe stata in grado di mettere in scena il soggetto» [Roggeri 1936, 132].
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vicende biografiche, di avvicinare il grande pubblico ad alcune composi-
zioni di Schubert e di Chopin, le cui rispettive produzioni musicali non 
erano ancora così note in Italia. I due biopics italiani, associati rispetti-
vamente alle vite di Vincenzo Bellini (Casta diva, 1935) e di Giuseppe 
Verdi (Giuseppe Verdi, 1938), avevano avuto, invece, il principale merito 
di aver fatto scoprire al grande pubblico le «meno conosciute […] vicende 
della loro vita» [ivi, 60]. Tutti questi film, in ogni caso, avevano ceduto 
alla deformazione della verità storica e allo stravolgimento caratteriale 
del personaggio raccontato: un rischio ben noto in ambito letterario che 
il cinema, ben più ricco di risorse, non riusciva a evitare.
Entrando nel merito delle scelte drammaturgico-musicali, de Pauer 
Peretti va ben oltre la questione mediatica. Il problema principale degli 
allestimenti musicali di questi film nasceva infatti dalla presenza di «un 
miscuglio spezzettato di tutte le musiche possibili [...], con assai poche 
pagine complete, e unite non seguendo criteri musicali ma soltanto cri-
teri scenici» [ivi, 61]. In sostanza, l’esigenza di ricorrere a un numero 
ampio di composizioni, prelevate dalla produzione del compositore rap-
presentato nel film, non rendeva giustizia proprio alla musica, mortifi-
cata nella sua coerenza interna. A fronte di un didascalismo inespressivo 
presente in questo genere di pellicola, era preferibile utilizzare «una 
musica appositamente composta per l’occasione» [ibidem] e indicare 
come modello alternativo il film hollywoodiano Il sogno di una notte 
di mezza estate – «veramente grandioso» – nel quale la musica riela-
borata da Erich Wolfgang Korngold sulla partitura originaria di Felix 
Mendelssohn-Bartholdy, risultava «omogenea» e «bellissima».
L’efficace prospettiva indicata da de Pauer Peretti non ebbe molto seguito. 
Il successivo corsivo di Marco Ferrarini [1959], trascritto da un preceden-
te scritto apparso sulla rivista «Perseo», si soffermò solo sulla questione 
del tradimento della verità storica nel film di Carmine Gallone sulla 
vita di Verdi e sull’elencazione degli errori di ricostruzione presenti in 
sceneggiatura.50

Anche nel nuovo clima politico e culturale del Dopoguerra troviamo un 
altro articolo di denuncia. In questo caso, l’autore dell’articolo è Mateusz 
Gliński, il direttore della rivista internazionale «Musica», grande divulga-
tore dell’opera di Fryderyk Chopin. L’articolo si intitola Grandi musicisti 

50. I sette errori individuati da Ferrarini sono: il primo insegnante di Verdi era un laico e invece, nel 
film è vestito da prete; Temistocle Solera non ha scritto il libretto di Oberto e Un giorno di regno; all’epoca 
del Nabucco il direttore non dirigeva l’orchestra con la bacchetta, ma con l’archetto, ricoprendo anche la 
funzione di primo violino; la ripresa a Venezia della Traviata non avvenne alla Fenice, ma al teatro Gallo a 
San Benedetto; il direttore che dirige Don Carlos non doveva essere rappresento come un giovane; il quadro 
sul sipario calato alla fine dell’Aida non era quello utilizzato all’epoca della rappresentazione; il consiglio 
a Verdi di andare a vedere La dame aux camelias di Dumas non poteva essere stato dato da Donizetti, dal 
momento che, nel 1852, il compositore bergamasco era già morto da quattro anni.

sullo schermo [1947] ed è suscitato dalle incongruenze presenti in A song 
to remember (1945), un film biografico dedicato al grande compositore 
polacco. Nel suo scritto Gliński segnala con puntualità i numerosi er-
rori e le deformazioni compiute da questa riduzione cinematografica. 
Anche in questo caso, questa operazione di smascheramento fu giudicata 
necessaria per la grande forza mediatica del cinema, capace di arrivare 
alle grandi masse, veicolando un messaggio del tutto distorto sull’opera 
e sulla vicenda biografica del compositore. L’articolo si conclude con la 
seguente segnalazione.

E un’altra spiacevole notizia possiamo dare ai nostri lettori. La rivista inglese 
«Monthly Musical Record» (gennaio 1947) informa che la M.G.M. produrrà un film 
su Giovanni Brahms, dall’incredibile titolo Una storia d’amore (A Love story), in 
cui una donna – Katherine Hepburn – interpreterà la parte di Roberto Schumann!

b) I confronti polemici e le ambigue aperture  
de La rassegna musicale
Nel 1933, lo stesso anno in cui la musica cinematografica sembra acqui-
sire una dimensione propria all’interno del dibattito musicale italiano,51 

nella rubrica Note e commenti de «La rassegna musicale» appare un 
articolo dai toni fortemente polemici di Guido Pannain, intitolato Musica 
e cinema [1933], in cui fu messa in discussione persino la legittimità di 
un discorso di carattere estetico sull’argomento. Secondo un idealista or-
todosso come il critico napoletano, non poteva essere certo la consistenza 
qualitativa della produzione musicale in campo cinematografico a poter 
giustificare la creazione di una poetica filmico-musicale, né tantomeno 
«definire in anticipo come debba compiersi la parte della musica nello 
spettacolo cinematografico», come era stato affermato nel recente con-
gresso di musica di Firenze (1933,)52 finendo «per fare della teoria una 
pratica abortita e informe» [ivi, 285]. Per il critico, infatti, tutta la musica 
per film composta fino a quel momento, senza eccezione alcuna, era «roba 
scadente» realizzata per mezzo di «riduzione e travestimento», con il solo 
scopo di «speculare sui diritti d’autore». Nel processo produttivo, inoltre, 
il compositore era ridotto «a una specie di comprimario dello spettaco-
lo» [ibidem]. Oltretutto, i limiti tecnici del cinema sonoro impedivano di 
restituire alla musica «la buona e schietta qualità del suono» [ivi, 286]. 

51. È nel corso del 1933 che il quotidiano «La Nazione» di Firenze intraprende l’iniziativa di pubblicare un 
referendum sulla musica e il cinema, coinvolgendo una serie di compositori e critici musicali. Inoltre, come 
già segnalato in precedenza, «La rassegna musicale» inaugura la rubrica Radio e cinema e il Primo congres-
so internazionale di musica di Firenze, collegato alle manifestazioni del Primo Maggio musicale fiorentino 
(1933), include, tra le sue sessioni dedicate a svariati argomenti, anche un piccolo spazio a questo tema.

52. I due relatori di questa sessione furono Massimo Mila e Leonhard Fürst.
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Il cinema, come gli altri mezzi di riproduzione sonora (radio e grammo-
fono), potevano tutt’al più essere «macchine trasmettici e riproduttrici», 
ma, sul piano espressivo, risultavano inadatte a diventare «strumenti di 
diretta produzione musicale» [ivi, 287].
Le parole al vetriolo utilizzate da una delle principali firme de «La ras-
segna» suscitarono la risposta piccata del direttore Guido Gatti che, in 
un breve articolo intitolato Film sonoro [1934a], pubblicato nel numero 
successivo della rivista, utilizzò un tono assai diretto e polemico contro 
i giudizi di Pannain sulla relazione di Massimo Mila (mai chiamato in 
causa direttamente) nel recente congresso fiorentino, dove Gatti aveva 
ricoperto un ruolo organizzativo.53 Il direttore tenne a precisare che in 
quella sede nessun relatore aveva espresso facili entusiasmi per le «ap-
plicazioni musicali» nel film sonoro, né indicato modelli teorici, come 
aveva aspramente affermato Pannain. Anche se lo stato generale della 
musica cinematografica poteva essere considerato «lamentevole», non 
si dovevano sottovalutare, anche se rari, quei pochi esempi riusciti. Si 
poteva prendere in considerazione la «gioviale esecuzione della sesta 
Sinfonia di Beethoven», nella sequenza iniziale di Cantico dei Cantici 
(1933). Poi vi erano le musiche di Gianfrancesco Malipiero per Acciaio e 
quelle scritte per Le million (1931, con musiche accreditate ad Armand 
Bernard, Philippe Parès, Georges Van Parys), erroneamente attribuite a 
Georges Auric; queste ultime citate, più che altro, per l’importanza dei 
loro autori. Molto più entusiasmo meritavano, invece, i cartoni animati 
di Walt Disney, nei quali si era già realizzata «una vera interpretazione 
musicale del cinema», e «gli schizzi musicali» di Oskar Fischinger (pro-
iettati all’interno della seduta cinematografica del congresso fiorentino 
del ’33), «mere curiosità, senza avvenire e senza alcuna reale possibilità 
estetica», in grado però di produrre «una sensibilità epidermica del lin-
guaggio musicale, che oggi non è poi tanto comune e non starebbe male 
in tanti ascoltatori e in tanti scrittori musicali» [ivi, 55]. In sostanza, il 
convincimento che la capacità pervasiva del cinema poteva contribuire a 
elevare il gusto musicale del grande pubblico aveva orientato il discorso di 
Gatti verso le potenzialità ‘pedagogiche’ del mezzo cinematografico;54 re-
stavano escluse, invece, le categorie di funzione estetica e valore artistico, 
non ancora individuate tra le musiche cinematografiche a lui note. 

53. Gatti ha svolto il ruolo di Segretario della prima edizione del Maggio musicale fiorentino (1933) e del 
collaterale Primo congresso internazionale di musica.

54. L’interesse sull’efficacia divulgativa dei mezzi di riproduzione trova una precisa conferma nel numero 
monografico de «La rassegna musicale» dedicato alla radio. Tra le tre domande poste ai compositori e ai 
critici musicali su questo mezzo di comunicazione, il direttore, infatti, pone anche il seguente interrogativo: 
«qual è il compito della radio nell’educazione musicale del pubblico e quali sono i risultati ottenuti?» [La 
Radio e la Musica 1937, 301].

La difficoltà di affrontare questo tipo di discorso per la musica per film 
ha un preciso riscontro nella premessa a un’ampia corrispondenza sul 
Festival Internazionale di musica di Venezia pubblicata sulla rivista 
«Pan», qualche mese dopo la pubblicazione dell’articolo sul filmo sonoro. 
L’occasione è data dalle musiche dei film visti alla Seconda edizione della 
Mostra del cinema, svoltasi all’interno delle manifestazioni della Biennale 
d’arte. All’ascolto di queste musiche, Gatti dovette constatare che «mai 
ci fu dato d’ascoltare tanto rumore inutile e fastidioso. Mentre la visione 
cinematografica tendeva per segni certi a elevarsi verso le sfere dell’arte, 
la musica che vi si accompagnava sembrava ispirata dal più gretto “pro-
fessionalismo”» [Gatti 1934b, 273].
Nemmeno il direttore della rivista legittimò, dunque, il cinema come for-
ma espressiva. La necessità di tenere aperto uno spazio di confronto su 
questa questione era imposta de facto dalla forza mediatica del cinema, 
potente veicolo comunicativo per la musica. C’è da dire, inoltre, che la 
presa di posizione di Gatti contro Pannain non suscitò alcuna reazione 
nel vivace ‘club di intellettuali’ che ruotava attorno alla rivista; un suo 
precedente intervento sull’interpretazione musicale [Gatti 1930] scatenò, 
invece, un dibattito accesso che si prolungò nelle pagine del periodico per 
alcuni anni.55

Bisognerà attendere il 1943 per vedere di nuovo un altro articolo sul-
la musica per film concepito come risposta a un precedente scritto di 
chiusura nei confronti della musica cinematografica. In questo caso fu 
Fedele d’Amico a rispondere sulle pagine de «La rassegna musicale» che 
il connubio tra musica e cinema era sì “difficile” [1943], ma non “im-
possibile”, come aveva decretato Gianandrea Gavazzeni in un precedente 
articolo pubblicato su «La ruota» [1943]. Anche se l’articolo del musicista 
fu pubblicato su un altro periodico, anche in questo caso la polemica 
sorgeva all’interno dell’entourage che ruotava attorno alla rivista diretta 
da Gatti. Prima di diventare collaboratore della «Ruota», Gavazzeni era 
già stato redattore per «La rassegna musicale» e aveva avuto modo di 
esprimersi sulla musica cinematografica proprio durante questo periodo. 
In una corrispondenza per per il Secondo congresso internazionale di 
musica di Firenze [Gavazzeni 1937], il critico non solo scrisse che quella 
cinematografica era una questione sulle quali si potevano portare «idee 
sode, concrete, fatte d’esperienza diretta e d’intelligenza creativa», ma 
arrivò a esprimersi in questi termini.

55. I numerosi articoli sull’interpretazione, pubblicati nel corso dei successivi anni nelle pagine della 
rivista, sono stati raccolti da Massimo Mila e pubblicati in occasione dell’ottantesimo compleanno di Guido 
M. Gatti [Mila 1972].
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S’io dovessi comporre musica per un film, non potrei dimenticare certe illumina-
zioni critiche, magari anche astratte, udite dai relatori più sensibili al tema. Una 
coscienza diffusa, convalidata attraverso diverse impostazioni, è pur un segno non 
trascurabile. E più di una speculazione in proposito credo debba aver forte valore 
di indicazione, ed eleganti germi e nuclei ideali passibili di realizzazione [ibidem].

A distanza di sei anni, nell’articolo sul “connubio impossibile”, affermò 
invece che imbastire «un arbitrario e cervellotico argomento della musica 
per film significa tentare una sorta di intruglio estetico, di fecondazione 
bastarda che andrebbe invece ricacciato nei suoi limiti naturali» [ibi-
dem]. Sono dunque questi toni violenti a suscitare la lunga risposta di 
d’Amico che, pur dichiarando la sua antipatia nei confronti del cinema 
e stabilendo, in sostanziale accordo con Gavazzeni, che il “cinema non è 
arte”, affermò quel principio, già emerso dieci anni prima nell’intervento 
di Gatti, secondo cui è necessario mantenere uno spiraglio aperto alla 
discussione e al confronto.
Anche l’articolo di Alfredo Parente, tutto incentrato sulle riflessioni di 
carattere etico ed estetico suscitate dalla visione della disneyana Fantasia 
[1947], sembra allinearsi ai precedenti articoli di risposta alle chiusure 
pregiudiziali nei confronti della Settima arte. Anche qui l’intervento por-
ta la firma di uno dei principali collaboratori della rivista: vero campione 
dell’ortodossia crociana nel variegato mondo dei militanti di questo indi-
rizzo filosofico. 
In questo caso si trattava di rispondere a coloro che si erano espressi su 
questo film con «giudizi sfavorevoli fino allo sdegno e al dispregio» [ivi, 
293] per la profanazione compiuta a danno di alcuni monumenti della 
storia della musica utilizzati per essere abbinati ai disegni animati.
Secondo il critico campano, bisognava porre la questione sotto due punti 
di vista. Vi era un profilo etico, secondo cui «si è considerato segno di 
temeraria avventatezza, di rozza irriverenza, l’avere il Disney sciolta la 
briglia della sua fantasia, prendendo a pretesto e volgendo perfino al grot-
tesco nientemeno che la Pastorale beethoveniana», che poteva essere fa-
cilmente confutata comparando a ciò che era sempre avvenuto nel teatro 
musicale, dove si sopporta «che certi fabbricanti di versi chiamati libretti-
sti e i loro complici musicisti scomodino il Vecchio e il Nuovo Testamento, 
Shakespeare e Goethe e Molière» [ibidem]. Vi era poi il profilo estetico, 
secondo cui, invece,

l’accordo di un’immagine musicale con una figurazione pittorica non soltanto non 
è niente di assurdo o di artificioso, ma risponde semplicemente a quella sponta-
nea virtù inventiva e metaforica che indipendentemente da ogni classificazione e 
distinzione dei cinque sensi si afferma come fantasia creatrice infrangendo conti-
nuamente ogni limite e ogni schema [ibidem].

Secondo Parente, la sinestesia era legittima se associata alla «medesima 
radice fantastica» e alla «comune originaria emozione poetica» [ibidem]. 
Pertanto, l’operazione compiuta da Disney sui brani musicali utilizzati 
per il suo film andava colta senza preconcetti o pregiudizi. Anche perché 
«soltanto chi non intende la libertà e il miracolo inventivo della fantasia 
[…] può scandalizzarsi se un mago delle forme in movimento incomodi 
Beethoven o Bach per cercare stimoli e nutrimento al proprio spirito 
creativo» [ibidem].
Si trattava, dunque, di verificare in quali punti il disegnatore americano 
era riuscito a compiere quell’operazione di trasfigurazione che riesce a 
dare «vita a una nuova sintesi artistica» [ivi, 298] e distinguerla da quegli 
altri in cui «riaffiora la tecnica del cartoncino animato» e «il pupazzetti-
sta […] prende la mano al pittore» [ivi, 297].

E tutto sta nel vedere se la similitudine, anziché nascere da una fredda ed estrin-
seca comparazione, da un accostamento meccanico di termini, riducendosi a una 
simiglianza cerebralmente cercata, anche se ardita, germogli piuttosto da una 
necessità e spontaneità della fantasia, da una parentela che sia inizialmente un 
accordo [ivi, 295].

In base a questi parametri e prendendo in considerazione solo una parte 
dei brani musicali utilizzati nel film, il critico espresse giudizi positivi 
per le prime sequenze abbinate alla Sesta Sinfonia perché, oltre a esse-
re «creazioni di una grande e fascinosa eleganza, […] fan corpo con la 
musica per una compenetrazione così spontanea e agevole da risolversi 
in una vera unità di visione» [ivi, 297-8]. In sostanza, Disney era riuscito 
a entrare «nel mondo beethoveniano con commossa meraviglia, e quel 
mondo rifiorisce in lui in immagini con una spontaneità che si conver-
te in necessità» [ivi, 298]. Allo stesso modo, fu giudicata positivamente 
la «rielaborazione figurativa» dello Schiaccianoci di Čajkovskij, nella 
quale «il ritmo è un vero moto suscitatore di forme» [ivi, 300]. I giudizi 
negativi sono indirizzati invece alla «trascrizione visiva della Toccata e 
fuga in re minore di Bach», nella quale la «preoccupazione di stabilire 
una corrispondenza o, se piace meglio, un parallelismo di suoni e forme» 
fa scadere il pezzo in una «certa vacuità e astrattezza» [ivi, 298], e per 
l’«illustrazione della Danza delle ore, in cui ritmica e dinamica musicale 
sembrano prestarsi come mera occasione di una serie di divertenti trova-
te» [ivi, 297]. Per Parente, infine, era necessario «superare l’angustia dei 
limiti lessinghiani», che escludevano l’abbinamento tra forme espressive 
diverse,56 e guardare Fantasia «con l’occhio semplice e stupito che i bimbi 

56. Com’è noto, Gotthold Ephraim Lessing è l’autore Del Laocoonte (1766), un’opera filosofica nella 



98 99

MUSICA E CINEMA NEI PERIODICI ITALIANI. RICOGNIZIONI STORIOGRAFICHE, 1 FERRARA – IL CINEMA NEI PERIODICI MUSICALI ITALIANI (1930-1950)

aprono sulle meraviglie del mondo» [ivi, 301].
Questo intervento a difesa del film disneyano non può essere dunque con-
figurato come una difesa del cinema come arte. Anzi, persino nel lessico 
Parente sembra attento a evitare i termini ‘film’ e ‘cinema’. D’altra parte, 
la totale estraneità della Settima arte dall’orizzonte estetico dello studioso 
appare chiaramente in quell’affermazione secondo cui Disney era “pitto-
re-artista”, quando le sue animazioni erano dettate dalle necessità della 
pura fantasia; diventava «pupazzettista», quando cedeva alle necessità 
della tecnica cinematografica.
In questo percorso di ambiguità irrisolte va aggiunto infine l’articolo di 
Ildebrando Pizzetti intitolato La musica e il film [1950], trascrizione del 
discorso finale tenuto per il Settimo congresso internazionale di musica 
di Firenze. Nella parte iniziale dell’intervento, il musicista sintetizzò con 
poche parole ognuna delle sue esperienze cinematografiche: il lontano 
Cabiria (1914), pellicola per la quale compose un «unico pezzo», la «co-
siddetta Sinfonia del Fuoco, per baritono e coro e orchestra, che io non ho 
voluto andare a udire, come non ho mai voluto vedere il film» [ivi, 291]; 
Scipione l’africano (1937), fatto «proiettare più e più volte per cercare 
di giustificare almeno a me stesso quella musica che per esso mi pareva 
dovesse essere concepita e che andavo intanto componendo» [ibidem]; 
I promessi sposi e Il mulino del Po, «di argomento a me particolarmente 
gradito» che «ho voluto io stesso,57 più e più volte e pezzo per pezzo, 
rivedere, per tentare di far nascere da essi una mia musica secondo le loro 
esigenze rappresentative ed espressive». Sarebbero state proprio queste 
esperienze a fare acquisire al compositore la piena consapevolezza che

un problema della musica per film esiste, e di tale importanza da non poter essere, 
nonché negato, nemmeno trascurato; un problema che per molte ragioni, alcune 
delle quali del tutto ovvie, può e deve interessare i musicisti giovani assai più degli 
anziani, ma dinanzi al quale anche questi ultimi, se non siano mentalmente morti 
o addormentati, non possono rimanere indifferenti [ibidem].

Non è del tutto irrilevante segnalare che le due pellicole omaggiate da 
Pizzetti sono produzioni Lux, la major che aveva finanziato il congresso 
fiorentino e che era amministrata da Guido M. Gatti, il direttore de «La 
rassegna».
D’altra parte, questa esplicita apertura sulla necessità di un dibattito sulla 
musica per film è contemperata da prese di posizioni che sottendono una 

quale, in contrapposizione all’equiparazione oraziana tra arte e pittura, si sottolinea la differenza esistente 
tra la poesia e le arti figurative poiché, l’una opera nel tempo e le altre, invece, operano nello spazio.

57. In corsivo nell’originale.

profonda distanza dalle istanze espressive del film. Secondo Pizzetti, ad 
esempio, un compositore non doveva rinunciare alla «propria personali-
tà» anche quando era chiamato a comporre musica «realistica» (diege-
tica). Solo il «palpito lirico» poteva orientare qualsiasi forma di discorso 
artistico. Affermò quindi con fierezza di non essersi piegato a scrivere 
la musica per il «“ballo sull’aia” del Mulino del Po, dove occorreva far 
suonare un ballabile da un violino e una fisarmonica» [ibidem]. Di con-
seguenza, «c’è arte, se c’è lirismo: se non c’è lirismo, ci saranno rumori, 
giochi strumentali, onomatopeie, e tante altre cose che si vogliano, ma 
arte no, non ce ne può essere» [ivi, 292]. Sulla base di questo presuppo-
sto, la musica indigena di una popolazione del Congo, rappresentata in 
un documentario proiettato al congresso, poteva essere considerata solo 
come «un elemento naturale del paesaggio – come l’acqua del fiume, gli 
alberi della foresta, e via dicendo» [ibidem].
La difficoltà ad accettare qualsiasi presenza diegetica della musica emerge 
chiaramente in un passo successivo relativo al film La sinfonia pastorale.58 
Pizzetti, infatti, non diede «nessun valore psicologico e drammatico, cioè 
legato al divenire sentimentale dei personaggi», alla presenza del Preludio 
di Weimar per organo in la minore di Johann Sebastian Bach (bwv 569). 
Secondo il compositore, infatti, se il protagonista suonava

un altro pezzo di musica, l’effetto sarebbe, ritengo, il medesimo. In quel punto, 
per esprimere o suggerire i sentimenti dei personaggi, il compositore della musica 
del film avrebbe dovuto, a parer mio, contrappuntare il preludio di Bach con altre 
espressioni musicali riferibili ai sentimenti degli attori [ivi, 293].

Per capire meglio a cosa si riferisse il compositore, si può dire che si tratta 
di una macrosequenza nella quale la musica ha una determinante rilevan-
za drammaturgica e simbolica per suggerire allo spettatore la nascita e lo 
sviluppo di una storia d’amore.59 Il procedimento è ciclico ed è innescato 
da ellissi narrative nelle quali il pezzo bachiano, suonato in chiesa prima 
dal protagonista maschile e poi da entrambi i protagonisti, incastona, in 
un forte contrasto espressivo, un valzer danzato dalla coppia durante una 
festa [fig. 5, p.100]. Le parole di Pizzetti rivelano quindi una sostanziale 
indisponibilità a comprendere la rilevanza simbolica della scelta registica 
e un totale disinteresse per le potenzialità espressive determinate dalla 
musica presente nella diegesi della narrazione filmica. In sostanza, per 

58. L’occasione per riferirsi a questo film fu data dalla relazione congressuale di Hans Keller.

59. L’innamoramento avviene tra la protagonista del film, una ragazza cieca interpretata da Michèle 
Morgan, e il figlio del pastore protestante (il film è ambientato in un piccolo villaggio della Svizzera) che 
aveva preso in cura la ragazza e di cui si era a sua volta innamorato.
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Pizzetti tutto il discorso musicale doveva essere delegato alle possibilità 
interpretative ed espressive del compositore, il quale è chiamato a inter-
venire per esprimere «ciò che la semplice rappresentazione muta di un 
luogo o di un’azione non può dire» [ivi, 295].

In conclusione, si può dire che questo percorso verso il cinema, fatto di 
confronti polemici e di aperture, presunte o parziali, non porta a un vero 
avanzamento del discorso estetico, cristallizzato in quella visione che 
relegava il cinema nella categoria di ‘non arte’. Il piano della contrappo-
sizione si sviluppò dunque tra chi sosteneva che si trattava di una materia 
da escludere dal campo degli interessi della musica e altri che ne consi-
deravano l’importanza come veicolo mediatico: il piano dell’arte poteva 
essere preso in considerazione solo quando il film riusciva a trasformarsi 
in pura visione. Si deve quindi concordare con Sergio Miceli, secondo cui 
non solo le chiusure, ma anche le ambigue aperture possono aver alimen-
tato alcune forme di arretratezza sia nel dibattito sia nella produzione di 
musica cinematografica in Italia.

c) Ancora lamentele nel Dopoguerra: 
spazio alle opinioni da fuori
Nel nuovo scenario determinatosi dopo la fine della guerra, toni simili a 
quelli utilizzati da Gavazzeni e Pannain si ritrovano nell’articolo di Igor 
Stravinskij apparso nell’ultimo numero pubblicato di «Musica» [1947], 
la rivista impegnata a far conoscere al pubblico italiano i pensieri e le 
idee dei più noti compositori del panorama internazionale. Anche in 
questo caso le affermazioni sono perentorie e apodittiche: la musica ci-
nematografica consente unicamente «al compositore di guadagnarsi la 
vita»; non è possibile «parlar di musica con la gente del cinematografo»; 

l’indispensabilità della musica nel film equivaleva alla necessità di mettere 
la «carta da parati» nel salotto per fare «miglior figura» [ivi, 266]. E 
inoltre nemmeno l’ingaggio di un buon compositore poteva modificare 
questo stato di cose. Al più si potevano realizzare «“sfondi” musicali me-
glio scritti di quelli offerti da altri musicisti meno dotati di originalità e di 
perizia» [ivi, 267]. Per quel che concerne l’apporto drammaturgico della 
musica, Stravinskij ritornò su quei concetti che aveva già espresso nella 
Poétique: «la musica non spiega» e «non sottolinea nulla» [ivi, 266]. Non 
si trattava nemmeno di fare un paragone con le sue composizioni per 
balletto, che «è composto di movimenti dotati di una estetica e di una 
logica loro propria» [ivi, 267]. Un discorso equivalente poteva essere fatto 
per la sua musica composta per il teatro che «non tenta mai di “spiega-
re” l’azione, ma si affianca, per così dire, al lato visivo dello spettacolo e 
vi si accoppia, pur conservando la propria individualità» [ivi, 268]. Per 
determinare un efficace risultato drammaturgico era necessario evitare 
quel «miscuglio» tra musica e azione in cui il primo elemento è solo un 
«ingrediente» aggiunto «dopo che l’insieme è stato preordinato» [ivi, 
267]; era necessario, invece, determinare una «combinazione» per creare 
«una terza entità, come risultato dell’unione di due componenti diversi 
ma ugualmente importanti».
Solo verso la fine dell’articolo il compositore lasciò uno spiraglio alle po-
tenzialità estetiche della musica per film. Lo fece attraverso un paragone 
con la coreografia di George Balanchine per Danses concertantes (1944), 
una suite composta in origine come pezzo di musica assoluta (1942). Il 
grande coreografo russo risolse «il problema da un punto di vista archi-
tettonico e non già descrittivo». Per raggiungere risultati soddisfacenti 
e di valore nel cinema, si sarebbe dovuto quindi procedere con lo stesso 
metodo adottato da Balanchine: risalire «alle origini della forma musi-
cale, a quello che potrebbe chiamarsi il “jeu musical”» e «riprodurre 
quest’ultimo sotto forma di movimento».
In conclusione, il compositore russo chiarì di non credere all’efficacia peda-
gogica del cinema come vettore mediatico ed espressivo per la buona musi-
ca, che non aveva bisogno di spiegazioni di senso e doveva «essere ascoltata 
in sé e per sé, e non con l’ausilio di un coefficiente visivo» [ibidem].60

A breve distanza dal contributo di Stravinskij, «La rassegna musicale» 
ospitò l’articolo del musicologo statunitense Walter Howard Rubsamen 
intitolato La musica moderna nel film [1948a] nel quale venne denunciato 

60. Come era avvenuto per gli articoli precedenti, anche questa totale chiusura nei confronti del cinema 
fu seguita da una risposta, sia negli Stati Uniti, sia in Italia. Oltreoceano fu pubblicato un articolo del 
compositore hollywoodiano David Raksin, sulla stessa rivista dove era stata pubblicata originariamente 
l’intervista a Stravinskij [Raksin 1948]. In Italia è la rivista «La critica cinematografica» (1946-48) a 
ospitare un articolo di Corrado Terzi per commentare le parole di Stravinskij [1948]. 

Figura 5.
Sinfonia pastorale, Michèle Morgan e Jean Desailly
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il totale disinteresse della cinematografia statunitense nei confronti del-
la musica colta contemporanea e dei suoi protagonisti. A differenza di 
Francia, Regno Unito e Unione Sovietica, ad Hollywood

la qualità della musica di un film non dipende dal gusto e dall’educazione musicale 
del compositore o del pubblico, ma da quella dei produttori, dei registi e dei diret-
tori d’orchestra dei teatri cinematografici: e fra costoro pochi comprendono che 
solo della musica contemporanea è adatta a un soggetto cinematografico attuale 
[ivi, 40].

Con un approccio molto diverso da quello di Stravinskij, e dei precedenti 
contributi polemici italiani, Rubsamen affrontò questo discorso non solo 
in maniera molto più pacata, ma anche con l’ausilio di numerose informa-
zioni filmografiche, in genere assenti nei periodici musicali italiani, e di 
puntuali argomentazioni tecnico-compositive, utilizzate per smascherare 
i principali cliché presenti nella musica cinematografica statunitense. 
Secondo il musicologo, lo «stile di Hollywood» fa ricorso a un «eccesso 
di sospensioni e di appoggiature», per rafforzare «il sentimentalismo» 
delle scene rappresentate [ivi, 42]; «sospensioni cromatiche e i molteplici 
motivi conduttori si susseguono senza requie e postulano con insisten-
za la risoluzione» [ivi, 43]; il ricorso alla «dissonanza (armonica e non 
polifonica) è di solito riservata per il “cattivo” o per qualche situazione 
spiacevole o macabra» [ivi, 42]. Indipendentemente dall’epoca in cui sono 
ambientati i film, lo stile utilizzato ricordava sempre una «musica del 
1880», virata verso un «Liszt sentimentalizzato» [ivi, 39]. A esclusione 
del «moderno linguaggio polifonico» [ivi, 45], non adatto nelle sequenze 
dialogate alla «chiara percezione delle parole», lo stile musicale contem-
poraneo risponde, in linea di massima, alle esigenze di quei film ambien-
tati nel presente molto meglio di quello stile anacronistico proposto dai 
produttori di Hollywood. Secondo Rubsamen, semplicità della struttura, 
brevità delle durate, economia dei mezzi, trasparenza dei colori orche-
strali, rigidità delle forme e frequente utilizzo della dissonanza potevano 
abbinarsi con molta più efficacia alle immagini di quei film. Fu inoltre 
giudicato male il massiccio utilizzo di musica extracolta (jazz, swing, 
«canzonetta di moda» e boogie-woogie), nei confronti della quale il mu-
sicologo americano non fu esente da pregiudizi.
A conclusione del suo atto di accusa, Rubsamen affermò che era neces-
sario superare il vecchio motto che prevedeva di «adeguarsi alle masse», 
assecondandone i gusti e gli orientamenti. Invece di riproporre pedisse-
quamente solo quelle formule risultate vincenti, per il cinema hollywoo-
diano sarebbe stato molto più opportuno utilizzare più spesso le compo-
sizioni appartenenti al repertorio contemporaneo di matrice colta, anche 

per incidere nel gusto del grande pubblico, poco avvezzo a questi tipi di 
ascolto. In tal senso, secondo Rubsamen, si poteva prendere esempio da 
Prokof’ev che, a seguito delle pressioni del regime sovietico per l’utilizzo 
di uno stile musicale più vicino ai gusti delle masse, disse nel 1936 «ogni 
tentativo di seguire il pubblico porta in sé una sottovalutazione della ma-
turità culturale delle masse e dell’alto livello dei nuovi gusti e, per certo, 
contiene degli elementi di insincerità» [ivi, 46].

Nei travagliati anni del Dopoguerra non è del tutto secondario registrare 
la presenza di questi articoli, scritti da personalità attive oltreoceano, che 
mettono in discussione e criticano più o meno ferocemente proprio quel 
modello musicale hollywoodiano che aveva quasi del tutto monopolizza-
to gli ascolti cinematografici del pubblico italiano. Senza avere la forza 
di proporre modelli nazionali alternativi, ma con il supporto di queste 
autorevoli opinioni, la pubblicistica musicale italiana dell’epoca sembra 
voler sottolineare che non doveva essere quella la strada da seguire per la 
musica cinematografica italiana. 

5. Tracce frammentarie per una teoria sulla musica per film
Per rendere meno dispersivo il discorso teorico sulla musica cinemato-
grafica, è necessario anche in questo caso suddividere questo ampio e 
variegato aspetto nelle seguenti sottocategorie individuate dall’analisi dei 
contenuti emersi dagli articoli presi in considerazione: 
a) la riproducibilità del suono, nei suoi effetti percettivi e nelle sperimen-
tazioni tecniche; 
b) l’autore e la condizione del compositore nell’ambito del processo pro-
duttivo cinematografico;
c) il ruolo e la funzione della musica nel film; 
d) i modelli stilistico-formali per la musica cinematografica, qui sintetiz-
zati con la domanda quale musica per film?

a) La riproducibilità del suono: 
effetti percettivi e sperimentazioni tecniche
Il primo articolo di qualche interesse teorico tra quelli individuati in que-
sta categoria di scritti risale al 1930, che rappresenta anche il riferimento 
a quo da cui è partita questa indagine sui periodici musicali. Si tratta di un 
contributo incentrato sugli effetti della riproducibilità degli eventi sonori 
per mezzo della radio e del cinema, e sulle conseguenze percettive deter-
minate da questi strumenti, che creano “nuovi suoni” – come riporta il 
titolo dell’articolo [Flora 1930] – anche quando riproducono le «vecchie 
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musiche della nostra più consunta esperienza» e suscitano «espressio-
ni d’arte» a quegli artisti capaci di mutare questi suoni «da possibilità 
meccaniche in realtà spirituali di poesia» [ivi, 399]. L’articolo porta la 
firma del critico letterario Francesco Flora ed è stato pubblicato su «La 
rassegna musicale», che, com’è già stato detto all’inizio di questo saggio, 
è la rivista musicale più aperta al confronto con le altre forme espressive e 
alla collaborazione con personalità estranee al mondo musicale.
Al di là delle suggestioni letterarie che attraversano tutto il contributo, 
siamo all’interno di un recinto di pensiero pienamente crociano nel quale 
è piuttosto diffusa la convinzione secondo cui i nuovi mezzi di riprodu-
zione non sono deputati a raffigurare la realtà. Anzi, è proprio la loro 
attitudine trasfigurativa, capace di trasformare un suono originale in una 
«metafora acustica», a determinarne la portata innovativa,61 che però da 
sola non basta per farli diventare «realtà d’arte»; per quest’ultima era 
sempre necessario l’intervento dell’«artista ispirato».
Flora fu inoltre consapevole dello specifico statuto del suono cinemato-
grafico («il cinema sonoro non riproduce i suoni, ma ne inventa alcuni» 
[ibidem]) e che gli effetti percettivi rivestono, in questo ambito, una 
determinante funzione. Portò quindi come esempio l’«inganno sonoro» 
adottato dai tecnici per rendere più verosimile la fruizione di quei suoni 
la cui riproducibilità viene percepita come inefficace e inverosimile («un 
reale rumore di treno darebbe forse il senso di un uragano») [ivi, 400]. In 
questi casi si ricorreva infatti ad un evento sonoro creato da altri oggetti 
determinando «una parentela di suoni tra cose che non pareva ne avesse-
ro alcuna» [ibidem].
A distanza di una decina d’anni da questo scritto, «Rassegna dorica» la-
sciò uno spazio a questo argomento con un articolo di Antonio Cornoldi, 
intitolato La colonna sonora e i nuovi mezzi espressivi [1941]. La dichia-
razione iniziale del critico, secondo cui lo «scopo» di questo intervento è 
quello di descrivere i «nuovi effetti che si possono ottenere dalla colonna 
sonora», e le immagini con i diversi tipi di pellicole che affiancano il corpo 
del testo, denotano un taglio molto diverso dal precedente articolo. Pur in 
un impianto sostanzialmente tecnico e divulgativo, anche in quest’occa-
sione non mancarono considerazioni di carattere estetico e sociologico. In 
questo senso merita un certo interesse la constatazione finale secondo cui 
l’avanzamento degli esperimenti sulla colonna sonora doveva procedere 
in parallelo alla diffusa formazione di «una coscienza estetica del suono» 
[ivi, 27]. Dopo un cappello iniziale, nel quale Cornoldi fornisce una breve 

61. Come chiarisce lo stesso Flora, il suo discorso sulla novità di questi suoni non è riferito a qualcosa di 
equivalente agli intonarumori di Luigi Russolo, né ai nuovi motivi provenienti da civiltà e luoghi lontani, 
sempre più facilmente accessibili con la diffusione della radio.

definizione di colonna sonora e alcune informazioni di base sulla registra-
zione ottica del suono,62 l’articolo prosegue con la descrizione degli effetti 
che si potevano ottenere con una serie di interventi su questo supporto.63 
A differenza della gran parte degli articoli di argomento cinematografico 
citati fino ad ora, qui sono indicate le fonti da cui sono attinte le infor-
mazioni riportate e i nomi di alcuni protagonisti di questi esperimenti 
sulla colonna sonora,64 incluso un rapido accenno all’attivismo del Centro 
Sperimentale di Cinematografia «con le sue pubblicazioni e i suoi im-
pianti fotoacustici» [ivi, 26].
Il critico considerò questo «progresso nel campo foto-acustico» come 
un potenziale fattore espressivo da passare alle successive generazioni 
di compositori. Allo stesso tempo, però, mise in guardia dal pericolo 
che, proprio nell’ambito dell’espressione, la musica non riesca a tenere 
il passo di questi avanzamenti tecnologici [ivi, 27]. Molto interessante 
è la parte finale dell’articolo nella quale Cornoldi sostenne che proprio 
queste sperimentazioni potevano far riconsiderare la forza innovativa de-
terminata dall’avvento del sonoro nell’avanzamento della cinematografia. 
Sarà, infatti, solo con questi nuovi trattamenti della colonna sonora che 
«il cinema sboccherà in quella espressione d’arte indipendente che non 
è più un ibrido connubio che tende all’imitazione della commedia e del 
melodramma, bensì una sintesi delle diverse arti e scienza degna dei tem-
pi nei quali è sorta e dei quali deve rispecchiare il dinamismo e la vivacità 
di concezione» [ibidem].
Anche se non incentra tutta la parte di carattere tecnico-scientifico alle 
problematiche del suono, anche l’ingegnere Ernesto Cauda dedicò una 
parte della sua ampia conferenza su Cinema, musica e scienza [1941] a 
questo argomento. Dopo aver indicato alcune possibili applicazioni della 

62. Vengono descritti i due modi in cui si «annerisce» la pellicola: «l’annerimento può essere ad area 
variabile e a densità variabile. Col primo sistema si ottengono dei diagrammi neri che assomigliano a delle 
minutissime dentellature. Col secondo invece varia l’intensità del raggio di luce producendo delle zone 
d’ombra a “griglia”». Inoltre, viene ricordato che «dal numero di vibrazioni che si verificano al minuto 
secondo (e che si identificano col numero di zone d’ombra che con ritmo alternato si susseguono nella co-
lonna sonora) dipende l’altezza assoluta del suono, mentre dalla forme che gli spettri sonori hanno assunto 
dipende la qualità del suono» [ivi].

63. «Il primo si riferisce alla deformazione di colonne sonore vere e proprie, l’altro si riferisce all’incisione 
artificiale o sintetica delle dette colonne sonore, non per mezzo dell’oscillografo ma con disegni o altri 
spettri acustici come dischi e rulli giranti a velocità variabile, onde raggiungere l’altezza sonora desiderata» 
[ivi, 23]. 

64. Nell’articolo viene citato il volume sulla registrazione sonora di Innamorati e Uccello [1938] e i nu-
meri monografici della rivista «Technique Cinématographique» [1936], per le sperimentazioni di Boris 
Yankovky sugli effetti timbrici ottenibili dalla manipolazione della colonna sonora e per alcune immagini, 
aggiunte all’articolo, per le colonne sonore disegnate di Rudolf Pfenninger e Nikolaj Voinov. Infine, a titolo 
esemplificativo, si fa anche un riferimento al film Le perle della corona (1937) nel quale, «per ottenere che 
i personaggi parlassero in abissino, si ricorse al procedimento di rovesciare un discorso fatto in francese» 
[ivi 24, nota 1]. 
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cinematografia scientifica per finalità tecniche e didattiche a favore della 
musica, nella parte del suo discorso dedicata alla cinematografia scien-
tifica Cauda si soffermò su alcune sperimentazioni sonore che potevano 
avere ricadute sul piano espressivo. L’ingegnere affrontò in particolare 
la questione del «rallentamento sonoro», quel fenomeno che consenti-
va di «aumentare nella riproduzione la durata originale e reale di un 
suono senza variarne l’altezza» [ivi, 127]: un campo di applicazione in 
grado di trasformare il suono di un pianoforte in un suono di «organo, 
o di violoncello o di altro strumento non più a percussione» [ivi, 128]. 
L’impiego «di filtri elettro-acustici» consentiva dunque di intervenire 
direttamente sulle caratteristiche timbriche del suono. Anche se i ri-
sultati potevano risultare all’orecchio ancora poco gradevoli, questi 
esperimenti meritavano di essere segnalati non solo perché utili e inte-
ressanti, ma anche perché potevano indicare nuove strade da percorrere 
al mondo della musica.

Pur meritevoli, ex post, di grande attenzione, queste osservazioni non 
ebbero ulteriori sviluppi negli altri articoli pubblicati in quel decennio. 
Stando a quanto emerso dai periodici presi in esame, si ha dunque l’im-
pressione che il mondo musicale italiano non era pronto e interessato a 
verificare le ricadute estetico-espressive determinate da un utilizzo diverso 
e sperimentale della riproduzione del suono in campo cinematografico.

b) Dal problema dell’autore alla condizione del compositore
Anche se nessuno articolo di argomento cinematografico punta il suo 
focus su ruolo, funzione e posizione del compositore nel processo creativo 
e produttivo di un film, quasi tutte queste riflessioni teoriche includono 
questa questione: prima, all’interno di quei ragionamenti sullo specifico 
filmico e, poi, in quelli sul ruolo della musica in ambito cinematografico.
Per quanto attiene al primo tipo di riflessioni, la questione fu affrontata 
nei termini di ‘autore’ del film o, meglio, di ‘assenza dell’autore’. Va detto 
che, fino ai primi anni Trenta, il cinema italiano «salvo rarissime eccezio-
ni, non è stato un cinema di registi e tanto meno di autori» [Albano 2004, 
227]; lo stesso termine regista non era ancora entrato in uso nel lessico 
cinematografico.
Secondo Paolo Fragapane [1932], non poteva essere considerato un 
autore il «Direttore di scena», poiché il suo ruolo era confinato nell’in-
terpretazione del soggetto e nell’utilizzazione delle «risorse tecniche» 
in dotazione; né lo sceneggiatore, poiché realizzava un testo aperto alle 
modifiche intervenute in fase di ripresa. In sostanza, per avere dignità ar-
tistica, il cinema scontava l’assenza di quella figura «che crea pur sempre 

e per sempre l’Opera d’Arte indipendentemente da qualsiasi realizzazione 
scenica» [ivi, 61]. 
Per Balestreri [1934] era proprio l’assenza di un vero autore a impedire il 
passaggio della musica cinematografica da una condizione servile a una 
forma artistica. Questa figura poteva essere paragonata a «un nuovo in-
gegno enciclopedico, nel senso che sia pittore, musico, architetto, attore, 
direttore e realizzatore, o almeno, capace di armonizzare completamente 
– dando a ognuna il diverso rilievo – le diverse arti che concorrono nel 
cinematografo» [ivi, 174].
Al pari di Balestreri, Federico Ghisi [1935] sostenne che la risoluzione dei 
«rapporti estetici» fra la musica e le immagini in movimento «appartiene 
soltanto al mondo dell’Ideale e del Genio» [ivi, 222]. Fu il musicologo 
che si soffermò su ruolo e funzione del compositore in campo cinemato-
grafico, puntando in particolare sui rischi connessi al «criterio d’invitare 
a turno, secondo una ipotetica rotazione, i nostri migliori compositori a 
scrivere della musica per un film, come gli si ordinasse di fare un’opera 
teatrale» [1936, 540-541]. Come aveva affermato Massimo Mila qualche 
anno prima, anche Ghisi non credeva nella necessità di determinare com-
mittenze prestigiose per l’innalzamento qualitativo della musica. D’altra 
parte, non poteva essere il cinema il terreno per far «fruttare glorie per-
sonali in musica, essendo il prodotto artistico di un mondo collettivista 
ed emanazione di potenti oligarchie finanziarie, quando non sia gestito 
dallo Stato [ivi, 541]. In sostanza, alla musica per film serviva «anonimia 
[…] più che esibizioni individualistiche» [ivi, 540]. Per questo motivo, la 
presunta «sezione musicale» della nascente Cinecittà poteva «formare 
una schiera di musicisti, specializzati tecnici del suono, cresciuti nella 
complessa e delicata atmosfera di una nuova sensibilità acustico-visiva» 
che «vicendevolmente contribuiscano a scrivere delle partiture, le quali, 
rispondendo alle esigenze della moderna tecnica musicale, siano interes-
santi, suonino bene, piacevolmente soprattutto e, se necessario talvolta, 
non abbiano soluzione di continuità» [ivi, 539].
Nel frattempo, si era pienamente fatta strada l’idea che il regista fosse il 
solo autore del film.65 Non deve meravigliare dunque la presa di posizio-
ne di Augusto Caraceni [1936], secondo cui il montaggio è il «sovrano 
costruttore del film» e solo il regista può determinare la realizzazione 
di «un film musicalmente perfetto». Per raggiungere questo risulta-
to era comunque necessario stabilire un compromesso con le esigenze 

65. Ricordiamo la presa di posizione di Alberto Consiglio secondo cui «solo il regista […] può operare, 
con la potenza del suo sentimento e del suo spirito, la necessaria sintesi tra gli elementi eterogenei che 
concorrono a formare un film» [1932, 42]. Tra l’altro anche Sebastiano Arturo Luciani, che sosteneva che la 
musica è l’essenza del film, sul rapporto gerarchico tra compositore e regista si schiera nettamente a favore 
di quest'ultimo.
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«imprescindibili e inderogabili» della musica e, allo stesso tempo, biso-
gnava scegliere «un musicista dotato di sicuro talento» [ivi, 52]. 
Dall’altro versante era rimasta ancora irrisolta l’agognata creazione del 
film musicale o film sinfonico, come scrisse Antonio Cornoldi [1938], 
per il quale era invece necessario che il compositore fosse l’artefice totale 
dell’opera; non solo per la regia e lavorazione del film, ma anche per la 
stesura di sceneggiatura e soggetto. Naturalmente questo nuovo artefice 
doveva saper adoperare «tutti quei nuovi espedienti che gli sono stati 
messi a disposizione dalla tecnica» [ivi, 379]: strumentare e disporre l’or-
chestra per la registrazione ottica; sfruttare le possibilità espressive offerte 
dall’inversione della registrazione; manipolare la colonna sonora anche al 
fine di creare nuovi suoni. Solo con una figura proveniente dal mondo mu-
sicale, capace di affrontare allo stesso tempo le problematiche tecniche del 
mezzo cinematografico, si poteva trasformare il cinema in «un’arte vera» 
e duratura, del tutto compatibile con i mezzi di riproduzione sonora.
Al di là degli interventi di carattere sindacale, tesi a ricavare più op-
portunità lavorative per i compositori italiani, nessun altro articolo tra 
quelli individuati si soffermò sulle specifiche difficoltà connesse all’attività 
compositiva in ambito cinematografico. Fa eccezione un passaggio della 
conferenza di Cauda [1941]. Sulla questione del confronto tra regista e 
compositore, l’ingegnere chiamò in causa innanzitutto il problema della 
reciproca «conoscenza delle esigenze tecniche ed estetiche delle due arti 
chiamate a fondersi in un tutto unico e armonico» [ivi, 111]. Poi, entrando 
nel merito delle difficoltà del compositore, ricordò che, per adeguarsi alle 
complesse «esigenze dei ritmi cinematografici» – montaggio («ritmo 
spaziale della successione delle varie scene o sequenze») e movimenti 
interni all’inquadratura («ritmo temporale delle singole scene») – l’au-
tore della musica doveva compiere «acrobazie creative e interpretative», 
nonché «piegare il suo estro creativo» [ivi, 110]. La sola esigenza cinema-
tografica che poteva attenuare queste difficoltà risultava dal «fatto che 
l’accompagnamento musicale – o commento, o interpretazione che dir 
si voglia – non ha bisogno di presentare caratteri di continuità assoluta» 
[ivi, 111]. Alle difficoltà di carattere tecnico-compositivo, si aggiungevano 
inoltre quelle relative al processo produttivo, che Cauda definì la «parte 
esecutiva»: la scarsa collaborazione del regista e i tempi ridotti concessi al 
compositore, in genere interpellato a film terminato. Per ovviare a questo 
stato di cose, il compositore doveva essere «posto in grado di seguire lo 
svolgimento del lavoro realizzativo, dandogli la possibilità di ambientarsi, 
di rendersi conto delle caratteristiche e delle necessità musicali delle varie 
parti del lavoro, in modo da facilitargli quanto più sia possibile l’espleta-
mento del suo arduo compito d’arte» [ivi, 124].

Nel suo articolo Lele d’Amico non riprende [1943] questo genere di 
considerazioni sulla lamentevole condizione del compositore, ma preferì 
fornire un paio di indicazioni di massima sul migliore atteggiamento 
compositivo da tenere in questo campo: un approccio perfettamente in 
linea con il suo sforzo di individuare una strada per stabilire un “con-
nubio possibile” tra musica e cinema. In sostanza d’Amico invita l’ideale 
compositore di musica per film a «ridurre la propria arte ai propri moti 
più elementari» e ad abituarsi «all’esercizio di lavorare su commissione, 
ossia l’umile e moralissimo esercizio dell’obbedire» [ivi, 49]: considera-
zioni presumibilmente legate a una consapevolezza acquisita sul campo, 
dato che il critico scrisse il pezzo quando parallelamente svolgeva il ruolo 
di organizzatore musicale per la Lux Film.
Nel Dopoguerra, invece, sono proprie le denunce sulle difficili condizioni 
del compositore nel processo produttivo in campo cinematografico ad 
assorbire gran parte del dibattito musicale sul cinema, tanto che uno dei 
temi del Settimo congresso internazionale di musica (1950) è dedicato 
proprio a questo argomento.
Già nel 1946, il breve articolo ad ampio raggio di Domenico De’ Paoli 
su La musica e il Film, pubblicato sulla rivista internazionale «Musica» 
[1946], fu utilizzato sostanzialmente per denunciare l’arroganza dei regi-
sti che occupavano tutti gli spazi decisionali relativi alla musica.

Il regista fabbrica il suo film, decide lui dove ci vuol la musica (e lo decide spesso 
a sproposito perché della musica ignora tutte le esigenze), quanti minuti o quanti 
secondi di musica ci vogliono (Cinque secondi e che contengono tutto «il ricordo 
di una vita», ordinò uno di essi una volta – senza sapere che in cinque secondi il 
violinista ha appena il tempo di far scendere l’arco sulle corde): poi consunti i suoi 
calcoli al compositore il quale deve fabbricare svelto svelto (venti giorni, un mese 
al massimo) la partitura per un dramma (o una commedia) di cui fino a cinque 
minuti prima ignorava l’esistenza. Come può lavorare in questo modo il disgraziato 
musicista? Riempiendo le battute e tirando via. E chiamandosi felice quando il 
regista (che il produttore sostiene a spada tratta) non vuol ficcare il naso nel lavoro 
del compositore perché allora gli imporrà (col pretesto di necessità drammatiche 
che sarà incapace di spiegare) le cose più assurde: un colpo di piatti nel bel mezzo 
di un’elegia funebre, quattro battute solennemente drammatiche (sic), le quali 
butterà per aria tutta una scena musicalmente ben costruita.
Un po’ di modestia, signori registi, lasciate a ognuno la sua specialità [ibidem].

Con una significativa coincidenza temporale, sempre nel 1946 Ildebrando 
Pizzetti fece un’equivalente denuncia nella sua Risposta ad un regista, 
pubblicata dal quotidiano torinese «Il Popolo Nuovo» [1946]: una que-
stione che non mancò di ricordare anche nel suo discorso pubblicato nel 
1950 su «La rassegna musicale». Anche in quell’occasione, infatti, si unì 
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al coro di quelli che richiedono di dare «al musicista di film una adeguata 
dignità», anche attraverso una diversa disponibilità dei registi «a voler 
collaborare coi musicisti sin dall’inizio della ideazione e lavorazione di 
ogni film» [ivi, 296].

Come altri aspetti emersi da questa ricerca, anche per la questione au-
toriale i primi anni Trenta, nei quali non era ancora definita la funzione 
del regista, offrono elementi dal dibattito diversi da quelli dominanti 
successivamente. Alcuni commentatori immaginavano infatti la nascita 
di una figura dalla cultura enciclopedica capace di sovrintendere a tutti 
gli aspetti estetici e tecnici che richiedono la realizzazione di un film. 
Dopo questo primo periodo, le strade del dibattito si dividono sostanzial-
mente in due parti: da un lato, c’è chi richiama i musicisti coinvolti nella 
realizzazione di partiture cinematografica alla necessità di adeguarsi allo 
specifico filmico, senza snobismi o rivendicazioni inutili sul blasone ac-
quisito dalla musica colta rispetto alla più recente Settima arte (Luciani, 
Cauda e, in parte, Mila e Ghisi); dall’altro, dalla metà degli anni Trenta 
nasce una sorta di cahiers de doléances, ben presto diventato ripetitivo 
e asfittico, nel quale i compositori lamentano la condizione subalterna 
rispetto al regista e ai tempi di lavorazione imposti dalle produzioni, sem-
pre più stringenti e inadeguati per raggiungere risultati soddisfacenti.

c) Ruolo e funzione della musica nel film
Come già anticipato in precedenza, gli articoli di argomento cinemato-
grafico apparsi nei periodici musicali del primo lustro degli anni Trenta 
non si contentarono di indagare il rapporto tra musica e cinema, ma, in 
alcuni casi, allargarono il discorso alla ricerca di quegli elementi conside-
rati costitutivi e peculiari dell’arte cinematografica. In sostanza, anche nel 
versante della pubblicistica musicale si tentò di individuare lo specifico 
filmico, ovvero quella ricerca dell’essenza precostituita e invariabile che 
distingueva il cinema dalle altre arti o forme espressive: un approccio 
teorico che affondava le sue radici nell’epoca del muto.
Nella prima parte del suo primo articolo di argomento cinematografico, 
Massimo Mila si soffermò proprio su questo aspetto. Pur premettendo 
di non voler costruire un impianto teorico (il precetto crociano dell’u-
nicità dell’opera d’arte stabiliva che le difficoltà dovevano essere risolte 
nell’esperienza quotidiana dall’artista-creatore), il critico mostrò di 
possedere idee ben precise su ciò che, a suo parere, connaturava l’es-
senza del cinema: «arte popolare e universale per eccellenza, che esige 
assolutamente una sincera umanità di contenuto» [Mila 1931, 205] ed è 
fondata sostanzialmente sul potere magico dell’illusione. Disinteressato 

al cinema colto ed estetizzante, come dimostrano i film citati nei suoi 
articoli, Mila evitò di misurare il rapporto tra la musica e il cinema 
in termini gerarchici: «non crediamo che l’avvenire del cinema sia in 
uno spettacolo concepito secondo un criterio di pura visibilità come un 
seguito di belle fotografie a uso di esteti specializzati, così non crediamo 
nel film in funzione della musica» [ibidem]. Non manca, inoltre, una 
certa sensibilità nei confronti delle possibilità espressive offerte dagli 
elementi extramusicali del sonoro. Con la citazione tratta da Alleluia 
(1929) della «grande scena dell’inseguimento nella palude, svolgentesi 
in un disumano silenzio, rotto solo dall’ansimare del fuggitivo e dal 
tramestio dei passi nell’acqua», si intuisce l’importanza che ha acqui-
sito il silenzio con l’avvento del film sonoro. Nell’altro esempio, tratto 
dalla sequenza finale di Sotto i tetti di Parigi di René Clair (1930), in-
vece, pur non fornendo una completa descrizione del gioco molteplice 
di significati innescati dall’utilizzo dell’Ouverture del Guglielmo Tell, 
«gracidato dal vecchio fonografo della latteria», che gira mentre due 
uomini si picchiano per la conquista di una donna, comprese l’impor-
tanza delle possibilità interpretative dello spettatore cinematografico, 
sollecitato a cogliere la funzione comica di una proposta musicale per 
mezzo di una fruizione sedimentata solo nell’ambito della Settima ar-
te.66 D’altra parte, come ricorda Gallarati nella sua indagine sugli esordi 
di Massimo Mila, sin dall’inizio, «per una sorta di spontanea intuizione 
metodologica», il critico fu attento alla «cosiddetta estrinsecazione 
comunicativa» dell’arte che Benedetto Croce, invece, «svalutava come 
semplice “comunicazione” rispetto all’“espressione” lirica» [Gallarati 
2011, 221-222]. Va anche detto, però, che questa innovativa freschezza di 
idee e spunti venne in parte persa nei successivi scritti ‘cinematografici’ 
[1933d; 1935], nei quali, tuttavia, appare ancor di più rafforzata quella 
convinzione sulla piena autonomia estetica del cinema.
Se l’articolo di Mila si sofferma solo in parte su questo genere di ragiona-
mento, il contributo del giovanissimo Paolo Fragapane, pubblicato l’anno 
successivo su «Rassegna dorica» [1932], fu in gran parte concepito come 
una sintetica riflessione sul film come forma d’arte.
Secondo Fragapane, in ragione della «particolarissima sua natura», il 
difetto originario del cinema fu quello di non essersi formato «un’estetica 
propria». Solo con gli ultimi film muti, il cinema aveva «raggiunto un’u-
nità di azione, una concisione di quadri, un sincretismo di espressione, 
che si potevano ritenere quasi perfetti» [ivi, 59]. Prima e dopo di questa 

66. Secondo Mila, infatti, si tratta di una «malizia […] squisita» quella di utilizzare questo pezzo «che 
tante orchestrine di cinematografi muti ci avevano inflitti un tempo a commento di simili fattaci nei mo-
menti culminanti del dramma» [ivi, 215].
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fase (inclusa quella del sonoro «parlato e cantato»), invece, la Settima 
arte si era sempre contaminata con il teatro musicale e drammatico.
Il problema estetico del cinema nasceva dunque da questa contaminazione 
e dal tentativo, già più volte fallito nella storia delle varie forme espressive, 
«di realizzare una vecchia fantasia di esteti: l’unione delle arti». Secondo 
il critico, invece, «perfino una sola arte, se vuol farsi intendere con chia-
rezza, deve stabilire dei piani tra i vari elementi che la compongono». 
Per questo motivo propose uno schema per indicare, attraverso altrettanti 
abbinamenti tra musica, parola e visione, considerati elementi di base 
per innescare “l’azione drammatica”, un piano dominante per il teatro 
musicale, il teatro drammatico e il cinematografo. Nell’abbinamento di 
musica e parola si rimaneva «nella vera natura del teatro musicale», in 
quanto «la Musica assorbe la parola e […] pone in secondo piano il dram-
ma». Nell’abbinamento tra musica e visione, proprio del «cinematografo 
sonoro e cantato», e preferito da Fragapane come tipo di associazione, si 
ha la staticità del teatro musicale e il dinamismo del film, che assorbe l’at-
tenzione dello spettatore a scapito della percezione della musica che può 
essere «esclusivamente di commento, di sfondo all’azione cinematografi-
ca muta». Nell’abbinamento tra parola e visione, infine, propria del «film 
parlato», si ha il «gravissimo inconveniente di vincolare il cinematografo 
alla tecnica teatrale», mentre le caratteristiche proprie del cinema sono 
«sinteticità» e «dinamismo», che non richiedono, dunque, un utilizzo 
intensivo dei dialoghi. Proprio grazie a questo rifiuto della parola, con 
Luci della città (1931) Charlie Chaplin aveva creato «il modello perfetto 
di spettacolo cinematografico» [ibidem]. In sintesi, secondo Fragapane le 
possibilità offerte dal montaggio, dagli effetti visivi e rumoristici facevano 
del cinema un’arte «muta, visiva, sintetica e dinamica» che riusciva a tra-
sfigurare la realtà e lo faceva «assurgere […] a dignità d’arte» [ibidem]. 
A titolo esemplificativo il critico indicò la sequenza del tentato suicidio di 
Lucia ne La canzone dell’amore, in cui la protagonista «vede dalla terraz-
za il panorama di Roma girare intorno, confondersi, annebbiarsi ai suoi 
occhi» e, per gli effetti drammaturgici determinati dai rumori, indica 
dallo stesso film la sequenza della morte della madre di Lucia in cui «non 
si odono che i suoi singhiozzi e il tic-tac amplificato del pendolo» [ivi, 61].
Questo orientamento antinaturalista, che rifiutava l’idea di un cinema 
fedele riproduttore della realtà fenomenica,67 è il sostrato teorico sul qua-
le Luigi Colacicchi impostò la sua proposta per indicare una soluzione 
all’annosa “questione del parlato”, allora considerato come il “problema 

67. Giacomo Debenedetti, il critico letterario in quegli anni molto attivo come critico cinematografico, 
ritorna in più di un’occasione su questo aspetto [1983].

del cinema sonoro” [1937]. Se la musica nel film, intesa in un’accezione 
ampia comprendente anche i rumori, ha «in certi casi, rivelato più pro-
fondamente l’essenza poetica» [ivi, 60] delle immagini, la parola, invece, 
«anziché umanizzare» le persone del dramma, «le ha vieppiù meccaniz-
zate». Infatti, «noi non possiamo dissociare la parola umana dall’essere 
che la pronuncia; non possiamo ascoltare un discorso “vero” fatto da una 
persona finta, artificiale, quale è la persona rappresentata sullo schermo» 
[ivi, 61]. Pur specificando di non voler «stabilire una rigorosa analogia» 
per un’idea che andava ulteriormente sviluppata, Colacicchi propose 
quindi «il concetto cinematografico d’un “parlato” come recitativo»: una 
proposta del tutto vaga che nasceva dalla concreta esigenza di ridurre 
«la parola al minimo indispensabile, limitandone l’intervento soltanto ai 
casi in cui essa adempie a una funzione logica e illustrativa» [ivi, 62], e 
di facilitare l’aggiunta dell’inserto musicale, quando il parlato è utilizzato 
come quei recitativi caratterizzati da una declamazione fluida e lirica [ivi, 
63]. In sostanza, il critico musicale auspicava la creazione di

un linguaggio specialissimo, che risultasse più adatto dell’attuale […]: un linguag-
gio, – forse, – meno crudo e realistico, e più musicale di quello comunemente 
parlato. Si tratterebbe, in fondo, di uscire dal campo veristico per entrare in campo 
convenzionale, ma più aderente alla realtà cinematografica [ivi, 62].

Non fu certo l’indirizzo estetico indicato da Colacicchi a prendere il so-
pravvento nel cinema italiano. È tuttavia sintomatico di una propensione 
che può aver favorito l’accettazione di quella scelta del nostro cinema di 
preferire la convenzionalità della voce doppiata – costantemente utiliz-
zata in post-produzione anche per i film italiani – a quella registrata in 
presa diretta.

Oltre a questi articoli, nei quali è proprio l’elemento musicale a uscire dal 
focus del discorso, ve ne sono altri che utilizzano la riflessione teorica sul 
cinema per definire funzione e ruolo della musica; stabilire, cioè, come 
riporta il titolo dello scritto di Giuliano Balestreri apparso su «Musica 
d’oggi», se nel film questo elemento deve essere considerato Euterpe o 
Cenerentola [1934].
Mostrando di essere a conoscenza del dibattito sul cinema come arte (sono 
citati Antonello Gerbi,68 Emilio Cecchi69 e persino Rudolf Arnheim)70, 

68. Balestreri riporta la considerazione di Gerbi secondo cui, «il commento musicale è una specie d’isola-
tore psicologico necessario a coloro che assistono a uno spettacolo cinematografico» [ivi 171].

69. Nell’ articolo è riportata la nota affermazione di Cecchi secondo cui il cinema è «arte mediata» [ivi 173].

70. Il nome di Arnheim sembra utilizzato solo per sottolineare la difficoltà a individuare, anche per gli 
studiosi della materia, uno statuto per il cinema come forma d'arte.
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quasi tutto il discorso di Balestreri è però impostato per indicare alcuni 
motivi per i quali la musica riveste una «posizione del tutto secondaria» 
[ivi, 172] nel film: variabilità delle ambientazioni nei racconti cinemato-
grafici; costrizioni delle durate temporali; marginalità nel processo pro-
duttivo; presenza pervasiva del parlato dall’avvento del sonoro. Infine, è 
la stessa vita breve del film a far sorgere il dubbio se «val proprio la pena 
di creare degli appropriati commenti musicali d’elevato valore» [ivi, 173].
Su quest’ultimo aspetto torna anche Federico Ghisi nei suoi due contri-
buti, pubblicati a breve distanza l’uno dall’altro [1935 e 1936]. Per il mu-
sicologo, la continua mutabilità dell’apparato tecnologico non aveva con-
sentito al cinema di raggiungere «la sua fase risolutiva». Appariva quindi 
del tutto prematura la volontà «di stabilire in questo campo nuove forme 
d’arte» [1936, 539]. Facendo ricorso alle sue conoscenze storico-musicali, 
Ghisi chiarì di non meravigliarsi affatto della «parte accessoria» affidata 
alla musica nel film. Anche in vari momenti della lunga storia del teatro 
musicale, questo elemento espressivo aveva infatti rivestito il ruolo di «ce-
nerentola» [1935, 219].
Chi punta esplicitamente il focus del suo articolo sul ruolo della musica 
nel cinematografo è Augusto Caraceni [1936]. Come già detto in prece-
denza, è difficile stabilire per quale motivo l’organo sindacale dei musici-
sti abbia scelto di ripubblicare un articolo in cui si afferma la sostanziale 
subalternità della musica alle immagini (a eccezione dei cartoni animati 
e dei «film astratti», la musica «sarà sempre sottoposta all’azione visiva 
perché da essa trae ragione di essere») e la sua funzione di integrazione 
e supporto agli altri elementi del film (la musica viene incontro al regista 
quando «è nell’impossibilità di esprimere con i mezzi visivi o con gli altri 
quello che sente e che vorrebbe rendere»). Come sostenevano una parte 
considerevole dei teorici del cinema dell’epoca, anche Caraceni sposò 
l’asincronismo come modello drammaturgico per stabilire il legame tra 
musica e il «ritmo del film» (la musica «non deve divenire schiava dell’a-
zione, […] deve essere asincrona») [1936, 53].
Sul versante opposto, permane in questo dibattito l’aspirazione alla rea-
lizzazione di un «genere di film a base musicale» nel quale il movimento 
delle immagini è determinato dallo svolgimento del discorso della musica. 
È questo, infatti, l’oggetto di un altro articolo di Antonio Cornoldi, pub-
blicato su «Musica d’oggi» e intitolato Musiche per film e Film sinfonici 
[1938]. Secondo il critico, il punto di arrivo per questo genere di film era 
già stato indicato da Sebastiano Arturo Luciani [1928, 58; 1937,4-5; 1942, 
40] e da Alfredo Casella [1938], ma non era ancora stato realizzato dalla 
produzione cinematografica, i cui tentativi non avevano ancora prodotto 
risultati efficaci. Si trattava di ideare «qualche cosa di veramente nuovo, 

omogeneo e concreto» e, per farlo, era necessario mettere «in opera 
tutt’altri mezzi di quelli adoperati fino a oggi» [Cornoldi 1938, 376]. 
Con il ricorso ad alcuni riferimenti filmografici71 (molto rari in questi 
articoli), il critico tracciò a grandi linee un quadro storico sulla musica 
per film per indicare la sostanziale subalternità dell’elemento musicale, 
soprattutto nell’ultima fase del cinema sonoro. Per valorizzare la musica, 
bisognava quindi ipotizzare nuovi generi: 

i) costruire una trama musicale, e sulla medesima imbastire una serie di episodi 
e di sequenze che provochino, giustifichino e, se possibile, aumentino le emozioni 
della musica;
ii) costruire una traccia di film, di soggetto astratto, che consenta di creare una 
musica la quale, senza affaticare troppo il cervello, interessi il senso auditivo per la 
sua spontaneità [ivi, 378].

Nella prima proposta si invertiva a favore della musica la relazione gerar-
chica tra musica e immagini, un po’ come le Cinéphonies prodotte a metà 
degli anni Trenta da Emile Vuillermoz che, fin dagli anni Dieci, agiva 
parallelamente in veste di critico in campo musicale e in quello cinemato-
grafico. La seconda proposta, invece, può essere associata a quel cinema 
antinarrativo e sperimentale che aveva avuto una certa diffusione anche 
grazie alle opere di Oskar Fischinger.72

Questo discorso su ruolo e funzione della musica nel film fu ripreso anche 
nella prima parte della conferenza di Ernesto Cauda [1941]. L’ingegnere 
introdusse la questione attraverso il riferimento a due articoli di Luigi 
Chiarini [1940; 1941, 96-101] e Sebastiano Arturo Luciani [1936]: due 
«valenti autori che gravitano, però, in orbite un po’ diverse» e che «pro-
spettano […] gli elementi del problema sotto angoli, se non opposti, cer-
tamente differenziati»: per Chiarini la musica doveva «essere considerata 
alla stregua di uno dei tanti elementi costitutivi dell’opera cinematogra-
fica» [Cauda 1941, 109]; per Luciani, invece, «il film dev’essere pensato 
musicalmente e deve risultare da una collaborazione intima fra il regista 
e il musicista». Questi due approcci non furono pienamente condivisi da 
Cauda, secondo cui «è difficile per non dire impossibile stabilire cano-
ni generali, rigidamente fissi in una materia in cui hanno tanta parte 
elementi imponderabili» [ivi, 110]: un’indeterminatezza connaturata alla 

71. Per dimostrare che ancora non era stata intrapresa la strada giusta, Cornoldi cita i seguenti film: 
Cento uomini e una ragazza, con Deanna Durbin e musica diretta da Leopold Stokowski; l’onnipresente 
Angeli senza paradiso; Scarpe al sole e Il cantante di Jazz. Per l’importanza dei compositori che hanno 
scritto musica per film sono citati, inoltre, Acciaio (1933), con la musica scritta da Malipiero; la Sinfonia 
del fuoco in Cabiria (1914) e Scipione l’africano con le musiche scritte da Pizzetti; Delitto e castigo (1935) 
con la musica scritta da Arthur Honegger.

72. Alcuni Studien (1929-33) di Fischinger furono proiettati nella sessione cinematografica del Primo 
congresso internazionale di musica di Firenze del 1933.
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stessa natura del cinema, che prevede illimitati «modi di realizzazione 
[...], dato che infiniti sono i generi di film in cui la musica può e deve avere 
la sua parte». Non si trattava dunque di stabilire il peso che può avere 
l’elemento musicale, variabile secondo le esigenze del genere cinemato-
grafico, quanto quello di verificare che la musica risultasse una «parte 
integrante […] del complesso unitario dell’opera cinematografica» e non 
«qualcosa di estraneo, di avulso dal resto del film e di quasi artificiosa-
mente inserito nella colonna sonora» [ibidem]. Secondo l’ingegnere, 
la musica poteva anche limitarsi a una funzione «utilitaria», quando 
«accompagna la presentazione dei marchi di fabbrica delle diverse case 
produttrici ed editrici» o quando sostiene lo scorrere dei titoli di testa, 
solo raramente concepiti come nel teatro musicale per «preparare lo spi-
rito dello spettatore per trasportarlo insensibilmente dalla realtà della 
vita alla finzione della scena» [ibidem]. Non era nemmeno molto utile 
in presenza dei dialoghi, per non affaticare lo spettatore nel suo sforzo 
“mentale” di comprensione. Per avere la «forma più completa e perfetta 
dell’auspicata collaborazione fra cinema e musica», e avere una «opera 
d’arte nuova, organica e unitaria», si doveva invece ripensare la forma del 
teatro musicale, abbandonando la staticità della tradizionale forma sce-
nica per ideare nuove soluzioni imprestate dal «dinamismo del cinema».

d) Quale musica per il film? 
L’ultimo aspetto rilevato da questi articoli riguarda alcune ricorrenti 
indicazioni stilistiche per ipotetici modelli da applicare alle partiture con-
cepite per una destinazione cinematografica: un approccio non in linea 
con la dominante estetica crociana, ferma sul discrimine arte/non arte 
in base all’intuizione/espressione dell’artista, e, forse proprio per questo, 
con pochi riscontri negli articoli commentati in questa ricerca. Tuttavia, 
come una parte della riflessione sul cinema era impegnata a individuare 
l’essenza precostituita e invariabile che distingueva la Settima arte dalle 
altre forme espressive, allo stesso modo non mancarono accenni e brevi 
indicazioni su specifici modelli stilistici per la musica per film che, per 
qualcuno, poteva addirittura essere considerata alla stregua di un nuovo 
e specifico genere musicale.
Non fu questo certo l’obiettivo del primo articolo di Massimo Mila [1931]. 
Nondimeno, per ribadire il principio teorico dell’unità dell’opera d’arte, 
il giovane critico affrontò anche questa questione. Ammise ad esempio 
l’efficacia del repertorio operistico e sinfonico per «commentare certe 
situazioni», ma ne sconsigliò l’utilizzo come «altro organismo artistico 
completo», in quanto «distoglie l’attenzione dello spettatore, lo richiama 
con altri pensieri ad altri ambienti, altro mondo, altre scene, e distrugge 

quindi l’unità d’emozione indispensabile all’illusione magica del cinema-
tografo» [ibidem]. Fu inoltre consapevole che le «modalità» per realizza-
re un allestimento musicale di un film 

sono infinite, e la scelta viene a volta a volta operata – se non si tratti soltanto di 
produzioni commerciali – secondo le esigenze dell’opera in questione. Una quanti-
tà di interrogativi si propone attorno all’accompagnamento musicale, una infinita 
serie d’antinomie di soluzioni opposte, ciascuna delle quali può esser valida se con-
dizionata da adeguate necessità. Deve, per esempio, l’accompagnamento musicale 
esser totale e interrotto, oppure può cessare per dar luogo a voci, rumori, silenzi? 
E allora, deve essere esclusivamente musicale, oppure imitativo e realistico? Una 
completa partitura musicale, legata alla scena soltanto da coincidenze dinamiche e 
tematiche, ma organica e per sé stante, oppure un seguito slegato di frammentini 
vivamente icastici, come abbiamo visto usare nell’ultimo film di Charlot? E potrà 
l’accompagnamento includere pezzi celebrati di grandi maestri, oppure la sua mu-
sica dovrà assolutamente riuscir nuova allo spettatore? [ivi, 215]

A tutti questi quesiti Mila non fornì risposte, anche per la consapevolezza 
della natura multiforme della musica cinematografica; ne ribadì solo la 
sua evidente rilevanza per «collaborare alla forza emotiva» della pellico-
la. In tal senso, possono bastare anche solo «semplicissimi mezzi», come 
«ripetizioni di motivi, effetti dinamici, ritmici e strumentali» [ibidem].
Senza fornire nuove prospettive o scontrarsi con i precetti crociani, 
Giuliano Balestreri [1934] preferì focalizzare la sua attenzione sul supera-
mento dell’esistente e trovare, eventualmente, qualche appiglio dal teatro. 
Si trattava quindi di andare innanzitutto oltre il commento «insalatina», 
caratterizzato dalla coesistenza di «pezzi di musica originali ad adatta-
menti di discutibile gusto», che, rispetto all’epoca del muto, aveva «il 
solo pregio […] di essere sincronizzati con l’azione dello schermo» [ivi, 
172]. Non era nemmeno il caso di ispirarsi al melodramma, anche perché, 
«fuori del suo consueto campo d’azione, rivela troppa staticità in confron-
to della vivacità d’azione e di movimento, propria del cinema» [ivi, 173]. 
In considerazione di una musica cinematografica come «complemento 
dell’azione visiva sullo schermo», era meglio riferirsi allora alla musica 
di scena, capace di «sottolineare, quasi in sordina, i diversi caratteri 
dei personaggi, le varie situazioni sceniche, senza dover sottostare alle 
troppo, e spesso invadenti, sonorità, che potrebbe imporre il ricorso a un 
ben costrutto commento orchestrale» [ivi, 174]. La vera soluzione poteva 
provenire soltanto dal ricorso a un nuovo «ingegno enciclopedico»: un 
deus ex machina in grado di armonizzare l’accostamento di più forme 
espressive secondo la sua intuizione espressiva.
Anche secondo Federico Ghisi [1936] si doveva abbandonare l’uso 
delle «solite musiche d’accompagnamento» per creare «nuove forme 
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musicali» da concordare in stretta collaborazione con il regista, ancora 
denominato “direttore artistico” dal musicologo. Era quindi necessario 
un «nuovo indirizzo tecnico» della musica per film, «basato piuttosto 
sulle leggi della “sintesi”, propria al Cinematografo, che sull’arte degli 
“sviluppi”, prima regola del discorso musicale» [ivi, 539].
Nel suo articolo Augusto Caraceni [1938] ci fa sapere invece che esiste-
va tra i «tecnici» una specifica terminologia per indicare i due prin-
cipali tipi di commento musicale al film: quello «sintetico», in cui «il 
musicista riunisce i vari episodi (l’insieme di più scene) con una trama 
sonora continua che a lungo andare ha il difetto di divenire noiosa e 
monotona», e quello «analitico (o imitativo)», in cui «il musicista sot-
tolinea con un disegno musicale i gesti dei personaggi, il movimento 
generale del film e infine anche il suo ritmo», il cui limite è dettato dal 
rischio di diventare antimusicale per la continua «spezzettatura tema-
tica» [ivi, 1938, 52]. Pur nell’assenza di esempi concreti, necessari per 
fare chiarezza su queste definizioni, questi due modelli si potrebbero 
vagamente associare a due codificate funzioni drammaturgiche della 
musica cinematografica: la prima ricorda quello che comunemente 
viene definito underscoring; la seconda, invece, sembra ricordare, per 
l’aspetto imitativo, il mickeymousing, utilizzato nelle animazioni e nelle 
sequenze comico-umoristiche nei film a soggetto. Per completare il qua-
dro delle diverse tipologie di commento musicale, e anche per indicare 
la soluzione migliore, Caraceni sostenne che bisognava stabilire un «fe-
lice compromesso» per realizzare un commento musicale «organico»: 
trovare un corrispondente musicale al «fattore costruttivo dominante 
del film», quello che, secondo Pudovkin, veniva definito come la «tesi» 
del film [Pudovkin 1935, 11]. Il compositore doveva dunque concepire 
una partitura nella quale «il motivo principale […] servirà di sostegno 
a tutto lo sviluppo del film mentre altri motivi secondari sottolinee-
ranno i vari episodi che si succederanno sullo schermo intrecciandosi, 
contrapponendosi, sovrapponendosi con il tema principale» [Caraceni 
1938. 52]: un modello che farà fatica a imporsi nel cinema di quegli anni, 
caratterizzato proprio dal numero eccessivo di idee e spunti musicali per 
ogni singola pellicola.
Anche se in maniera indiretta, anche Fedele d’Amico sembra auspicare 
nel suo articolo [1943] la composizione di una musica che, per mezzo 
della «coerenza di tono», riesca 

a creare un sottofondo continuo che, pur non accaparrando interamente l’at-
tenzione dello spettatore, penetri insensibilmente nelle sue sensazioni e costi-
tuisca un punto di riferimento stabile di evocazione: in pratica, un elemento 

non trascurabile nell’economia del film, e, quel che è più notevole, raggiungibile 
solo attraverso una certa impostazione stilistica, ossia attraverso valori fino a un 
certo segno schiettamente musicali [ivi, 47].

Indicazioni che sembrano richiamare l’underscoring e la funzione leitmo-
tivica, e che trovano un preciso riscontro nel giudizio positivo espresso 
nei confronti della partitura composta da Vincenzo Tommasini per Un 
colpo di pistola (1942), caratterizzata da due temi conduttori di struttura 
semplice e dal forte impatto mnemonico [fig. 6, p. 120]. Per d’Amico, era 
in queste circostanze che la musica riusciva sia a conservare i suoi valori 
autonomi, sia a diventare «componente materiale […] dello scopo cine-
matografico» [ivi, 46]. Le altre occasioni nelle quali il compositore doveva 
mostrare «un grado di intelligenza più notevole del solito» [ivi, 47] pos-
sono ritrovarsi «quando alla musica si richieda un compito caricaturale, 
comico», o quando si propone «una parodia di un dato stile musicale», 
o come nel balletto e nei cartoni animati, tramite una «stilizzazione 
minutamente aderente ai singoli gesti della visione» (mickeymousing): 
tutte situazioni per cui non è «richiesta buona musica in senso assoluto», 
come dimostrato dalle musiche dei film sonori di Charlie Chaplin, costi-
tuite di «materiali in gran parte di terz’ordine», o la partitura di A noi 
la libertà (1931), per la quale «non è stato necessario uno Stravinski, è 
bastato un Auric», ma «mirabilmente adatte allo scopo» [ibidem].
Prima di suggerire un vero e proprio vademecum sul tipo di scrittura da 
adottare in campo cinematografico, d’Amico individuò nella semplicità il 
principale valore di riferimento per la musica cinematografica. Sia per la 
natura stessa del medium: fornendo le seguenti motivazioni: la «difficoltà 
della musica d’arrivare allo spettatore»; «la simultaneità d’altre presenze 
nella colonna sonora»; «l’imperfezione tecnica della registrazione o degli 
apparecchi di riproduzione».

Impossibili quindi i frammentismi, i “particolari”, i colori complessi o preziosi, i 
rapporti armonici ardui, gl’impianti formali non elementari. A parte ogni impegno 
di stilizzazione, di avvio al balletto o simili, risultati d’arte […] sono possibili solo 
attraverso pezzi dalla struttura immediata e semplice, dall’orchestrazione solida 
e semplice, dalla tematica incisiva e semplice, dall’armonia evidente e semplice. 
Bisogna poter afferrare tutto un pezzo da un momento qualsiasi preso a caso, come 
s’assaggia il vino d’una botte da un sorso solo [ivi, 49].

Indicazioni perfettamente in linea con la poetica filmico-musicale di Nino 
Rota negli anni in cui diventa il compositore di riferimento della Lux, la 
stessa casa di produzione per cui lavora d’Amico.
Al di là di queste significative indicazioni, le rare volte in cui si torna ad 
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accennare a questa questione nel corso degli anni Quaranta lo si fa per 
ribadire e sottolineare che è sostanzialmente impossibile fissare una po-
etica per la musica cinematografica. Cauda [1941] chiama in causa Luigi 
Chiarini per affermare che «l’unica regola fissa e generale, applicabile 
in qualsiasi circostanza» è quella di considerare il film come un’«opera 
d’arte unitaria» e che per la musica è necessario solo stabilire «la felice 
scelta dei rapporti fra l’elemento musicale e gli altri elementi costituenti 
il film» [ivi, 110]. Pizzetti, infine, estende il discorso a ogni espressione ar-
tistica per affermare che risulta del tutto inutile ricercare costanti formali 
e norme di carattere generale [1950a, 295].
Al termine di questa ricerca appare doveroso ritornare su quelle consi-
derazioni di Sergio Miceli, riportate nell’introduzione al saggio, relative 
all’interesse occasionale e marginale della critica musicale italiana nei 
confronti della Settima arte, limitato solo al film d’arte o alla presenza 
di compositori blasonati o comunque di area colta: considerazioni che 
corrispondono solo in piccola parte al quadro emerso in questa indagine. 

È vero, infatti, che il ritardo e i numerosi pregiudizi con cui il mondo 
della cultura ufficiale italiana ha cominciato ad accettare il cinema come 
forma d’arte ha un inevitabile riflesso anche per l’approccio dei periodici 
musicali che, tuttavia, non mancarono di lasciare spazi a questo argomen-
to nelle loro pagine.
Dal punto di vista critico, la lettura complessiva del corpus di articoli 
rivela una latente difficoltà a cogliere le potenzialità espressive presenti 
nella musica per film; nella produzione cinematografica italiana quasi 
sempre mortificata da prodotti del tutto avulsi dalle esigenze filmiche. 
L’indisponibilità ad adottare nuovi strumenti di interpretazione critica 
estranei al terreno consolidato della riflessione estetica di marca idealisti-
ca, anche da parte di chi volle mantenere vivo il dibattito sul ‘connubio’ 
tra musica e film, determina in certi casi lo spostamento del discorso sulla 
potenza mediatica del cinema che, nei migliori esempi, riesce a diventare 
persino un efficace veicolo di diffusione di “puri” valori musicali, tanto 
agognati da un acuto critico come Fedele d’Amico.

Figura 6.
Un colpo di pistola, titoli di testa
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Breve dizionario biografico degli autori degli articoli 

Antonelli Carlo Alberto
Di Carlo Alberto Antonelli (1914-?), musicista ormai caduto nell’oblio, sappiamo soltan-
to che è stato insegnante al Conservatorio Santa Cecilia di Roma e attivo al Pontificio 
Istituto di Musica Sacra, cfr. <http://www.oocities.org/felici_cappa/antonelli-ca.htm>, 
consultato il 10 novembre 2022.

Balestreri Giuliano 
Autore di canzoni in genovese e di commedie radiofoniche, Giuliano Balestreri (1910-
1969) aveva già scritto un articolo dedicato alla musica cinematografica sul quoti-
diano genovese «Nuovo Cittadino» [Balestreri 1935], nel quale compaiono argomenti 
equivalenti a quelli presenti nell’articolo pubblicato su «Musica d’oggi». Sempre a 
firma di questo critico esistono altri articoli sulla tradizione musicale genovese, colta 
e popolare.

Carabella Ezio
Agli inizi della sua carriera, Ezio Carabella (1891-1964) si dedica al sinfonismo con com-
posizioni che riscossero un certo interesse. Successivamente, tra gli anni Venti e Trenta, 
il suo campo d’azione preferito è l’operetta, insieme alla composizione di musiche di 
scena per spettacoli di marionette e pantomime. Di stretta fede fascista, Carabella è 
anche l’autore di un poema sinfonico intitolato Aprilia (1937), ispirato da un vaticinio 
del Duce sulla città pontina. Come si può riscontrare dai suoi contributi sul «Bollettino 
dei musicisti», il compositore è anche un prolifico critico musicale. Per quanto riguarda 
l’ambito cinematografico, dall’avvento del sonoro fino alla fine degli anni Cinquanta, 
mantiene un contatto costante con questo mondo: la sua filmografia comprende più 
di ottanta titoli. I suoi migliori lavori appartengono all’epoca del fascismo; meno ri-
levanti sono i film successivi. Tra le sue partecipazioni più significative si ricordano 
Vele ammainate e quelle dirette da Mario Camerini nel primo lustro degli anni Trenta 
(L’ultima avventura, T’amerò sempre, Come le foglie) [Zanetti 1985, I, 590 n. 126 e 
Patrizi, Carabella Ezio, ad vocem].

Caraceni Augusto
Su Augusto Caraceni non è stata individuata alcuna notizia biografica. Il suo nome è 
noto in ambito jazzistico perché è l’autore di una delle prime monografie italiane dedica-
te a questo genere [Caraceni 1937].

Cauda Ernesto
Per molti anni dimenticato dagli storici del cinema, solo di recente si è cominciato a 
indagare su Ernesto Cauda: una figura di grande rilevanza per il cinema italiano degli 
anni Trenta. Prima della conferenza segnalata nel presente saggio, l’ingegner Cauda 
aveva già pubblicato diversi studi sugli aspetti tecnici del fare cinema [Cauda 1930; 
1933; 1936, Dizionario poliglotta della cinematografia, Padova, cEDAm) e aveva già te-
nuto conferenze presso la Scuola Nazionale di Cinematografica (1932) e svolto alcuni 
incarichi di docenza in questo campo (insegna prima Tecnica generale cinematografica 
e, poi, Problemi tecnici presso il Centro Sperimentale di Cinematografia) e anche in 
quello della riproduzione sonora (è titolare di un corso di Avviamento alla musica per 
riproduzione presso l’Accademia di Santa Cecilia di Roma).

Colacicchi Luigi 
Critico musicale, direttore di coro e compositore italiano, Luigi Colacicchi (1900–1976) 
si è distinto nel mondo musicale italiano della sua epoca per un’esperienza formativa 
giovanile di alcuni anni a New York. Ha svolto in maniera continuativa l’attività di 
critico musicale su vari quotidiani romani e per varie riviste di una certa rilevanza, come 
«L’Italia letteraria», «La rassegna musicale» e «Le arti». La sua multiforme carriera 
musicale include anche un contatto diretto con il mondo del cinema. All’inizio degli anni 
Trenta, ha collaborato in diverse occasioni con la Cines, a quell’epoca la più importante 
casa di produzione cinematografica italiana. Dopo la guerra è stato fondatore (1948) 
e direttore del Coro dell’Accademia Filarmonica Romana. Come critico e musicologo 
viene ricordato soprattutto per i suoi studi sul canto popolare in Ciociaria.

Cornoldi Antonio
Non sono state reperite notizie biografiche su Antonio Cornoldi (1902-1973) e di un suo 
coinvolgimento professionale nel mondo del cinema. Alla fine degli anni ’40 si è dedicato 
alla raccolta e alla revisione musicale di canti popolari dell’area veneta e, in particolare, 
del Polesine, sua terra di origine.

d’Amico Fedele
La vicenda biografica e la lunga militanza critica di Fedele d’Amico (1912-1990) è nota. 
Qui si farà cenno soltanto al suo rapporto con il cinema, rinviando per ulteriori appro-
fondimenti a due recenti contributi che ne hanno messo in luce le principali caratteristi-
che [Calabretto 2021; Ferrara 2021]. Pur avendo vissuto in una famiglia con fortissimi 
legami con la Settima arte (basti fare cenno all’attività di sceneggiatrice di sua moglie 
Suso Cecchi) e il suo coinvolgimento professionale come organizzatore musicale per la 
casa di produzione Lux Film negli anni della guerra (1941-1944), d’Amico ha sempre 
dichiarato di non avere alcuna simpatia per questa forma espressiva. In qualità di critico 
musicale, i suoi contributi su questo tema sono tutti antecedenti all’articolo pubblicato 
su «La rassegna musicale», qui preso in esame. Il primo fu scritto [1933] in occasione 
dell’uscita nelle sale di Acciaio (1933), la pellicola con il commento musicale di Gian 
Francesco Malipiero. Successivamente, nel periodo in cui ha lavorato per il cinema, 
ha scritto un articolo [1942] sulla partitura di Ildebrando Pizzetti per I promessi sposi 
(1941), il primo kolossal della Lux.

De’ Paoli Domenico
Compositore e critico musicale interessato alla contemporaneità, Domenico de’ Paoli 
(1894-1985) si era contraddistinto negli anni Trenta per due monografie dedicate a Igor 
Stravinskij [1931; 1934]. Sempre negli anni Trenta, ha scritto un volume sulla musica 
italiana dei primi decenni del ’900 [1939]. Oltre a quello commentato nel saggio, non 
risultano altri scritti dedicati alla musica per film.

Flora Francesco
Allievo molto vicino a Benedetto Croce, Francesco Flora (1891-1962) è un noto critico 
letterario autore, tra gli altri, di un volume intitolato Civiltà del Novecento [1949] in cui 
ha dedicato qualche spazio ai valori e ai riti della modernità nella radio e nel cinema. 
A metà degli anni Trenta, ha scritto un breve saggio sul rapporto tra la letteratura e il 
cinema [1935].

Fragapane Paolo 
Compositore, musicologo e critico musicale, Fragapane ha insegnato prima al Conserva-
torio di Cagliari e poi a quello di Firenze, dove ha tenuto la cattedra di Musica Corale 
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e Direzione di Coro. Attivo ancora per molti anni dopo la Seconda guerra mondiale, è 
autore di una monografia su Gaspare Spontini. Come compositore, non si è mai dedicato 
alla musica per film. Nella biblioteca della Scuola musicale di Fiesole è conservato il suo 
archivio privato e la sua biblioteca.

Gatti Guido Maggiorino 
Nel panorama filmico-musicale italiano, Guido M. Gatti (1892-1973) rappresenta una 
figura unica perché, oltre ad essere stato un organizzatore musicale (nel 1933 è segreta-
rio del primo Maggio musicale fiorentino), critico (dagli anni ’10 fino alla sua morte) e 
direttore di una rivista musicale prestigiosa come «La rassegna musicale» (1928-1962), 
è anche amministratore delegato della Lux Film (1934-1965), la grande casa di produ-
zione di proprietà del magnate Riccardo Gualino, che, tra la fine degli anni Quaranta e 
l’inizio degli anni Cinquanta, ha raggiunto la leadership nella produzione cinematogra-
fica italiana [Calabretto 2001; Ferrara 2021, 207-219]. Tale impegno critico e organiz-
zativo non ha però un riscontro nei suoi scritti che solo in maniera del tutto occasionale 
affrontano la questione del rapporto tra la musica e il cinema. Oltre all’articolo citato 
in questo saggio [1934], Gatti scrive un breve articolo di presentazione del Settimo 
congresso internazionale di musicale [1950], da lui organizzato e dedicato interamente 
alla musica per film, ed è consulente musicale nonché autore di alcuni testi utilizzati per 
la trasmissione televisiva Colonna sonora curata da Glauco Pellegrini [1966].

Ghisi Federico 
Oltre a essere nato a Shangai, dove trascorse la prima infanzia a seguito del padre (un 
diplomatico di carriera), Federico Ghisi ha anche la peculiarità di aver avuto una forma-
zione tecnico-scientifica (si laureò in chimica) e di aver iniziato in questo ambito persino 
un breve percorso professionale. Noto come musicologo, etnomusicologo e compositore, 
fu docente di storia della musica prima presso l’Università di Firenze e, poi nel dopoguer-
ra, di quella di Pisa. Nelle ricerche musicologiche spiccano quelle sull’Ars nova italiana 
e quelle etnomusicologiche dedicate in particolare all’indagine del patrimonio musicale 
delle comunità valdesi in Italia. Pur avendo scritto più di un contributo sulla musica per 
film, non è stato individuato alcun legame professionale diretto con il cinema.

Ghislanzoni Alberto
Prima di assumere l’incarico di direttore editoriale per «Il musicista», Alberto 
Ghislanzoni (1892-1984) era stato anche il critico musicale del quotidiano «Ottobre». 
Autore di diversi articoli di propaganda a favore del fascismo, come compositore 
Ghislanzoni ha composto qualche opera teatrale e diverse composizioni di musica sacra 
e sinfonica. Dagli anni Trenta fino agli Settanta, ha scritto diversi trattati e volumi su 
svariati argomenti di carattere musicale, inclusa una Storia della critica musicale (1959). 
Per quanto riguarda il cinema, all’inizio degli anni Quaranta il nome di questo com-
positore è presente nei credits di tre lungometraggi. Nel dopoguerra ha scritto un solo 
articolo per Colonna sonora [Ghislanzoni 1948], la rubrica pubblicata sul settimanale 
«Film», già appartenuta a Enzo Masetti all’inizio degli anni Quaranta.

Gliński Mateusz
Prima di venire in Italia, il critico e compositore polacco Mateusz Gliński  (1892-1976) 
aveva già diretto in patria, fino al 1939, una rivista denominata «Muzyka». Durante la 
sua permanenza nello stivale fu attivo come direttore d’orchestra, consulente di Radio 
Vaticana e critico musicale per «L’osservatore romano». Secondo quanto riportato in un 
articolo commemorativo scritto a breve distanza dalla sua morte, «non esisteva nessun 

importante esponente della vita musicale internazionale che non avesse con lui rapporti 
diretti» e il suo salotto romano di «via degli Scipioni fu punto d’incontro di tutte le 
celebrità musicali» [Sandelewski 1976, p. 624].

Labroca Mario
Nel 1923, insieme a Casella e Malipiero, e sotto l’egida di D’Annunzio, Mario Labroca  
(1896-1973) ha partecipato alla costituzione della Corporazione delle nuove musiche, 
istituzione che si adoperò per la diffusione della musica contemporanea in Italia. Dal 
1930, dirige il Consorzio italiano dell’opera lirica (che riuniva i dieci maggiori teatri 
lirici italiani) e dal 1935 viene chiamato come capodivisione al ministero della Stampa e 
propaganda nell’Ispettorato del teatro (poi Direzione generale per il teatro e la musica), 
diretto da Nicola De Pirro. Come giornalista ha collaborato per «L’Idea nazionale», per 
«Il Tevere» (1926-28) e per «Il Lavoro fascista» (1929-36), l’organo delle Confederazioni 
nazionali dei sindacati fascisti dei lavoratori e dei professionisti e artisti. In quegli anni 
è attivo in campo cinematografico, come critico è l’autore di un lungo articolo sul primo 
Festival del cinema di Venezia [Labroca 1932], come compositore scrive per la Cines 
le musiche per Il ventre della città (1932), un documentario di Francesco Di Cocco, e 
come organizzatore ha il difficile ruolo di mediatore tra Malipiero e Ruttmann durante 
la lavorazione di Acciaio. Dal 1936, e fino al 1944, è sovrintendente del Teatro Comunale 
di Firenze e protagonista di quelle stagioni del Maggio musicale fiorentino. Negli anni 
del Dopoguerra ha firmato i credits per un paio di lungometraggi e per il cortometraggio 
Gente del Po, diretto da Michelangelo Antonioni.

Malatesta Luigi
Non sono state individuate notizie biografiche su Luigi Malatesta (1899-1971). Il suo 
nome, tuttavia, appare nei titoli di testa di una decina di pellicole cinematografiche, dal 
1938 al 1970.

Mila Massimo
Non è il caso di fare cenno alla fin troppo nota biografia di Massimo Mila (1910-1988). 
In questa sede si può soltanto ricordare che l’interesse per il cinema del critico torinese 
iniziò presto, alla fine degli anni Venti, indirizzato dal suo amico Cesare Pavese [1958]. 
È poi nel primo lustro degli anni Trenta che si concentrano la maggior parte dei suoi 
scritti sulla musica per film, incluso quelli pubblicati da «La rassegna musicale». Dopo 
gli anni di detenzione carceraria per attività antifascista (1935-1940), Mila ritornò su 
questo tema soltanto in maniera occasionale. Sono da segnalare, in particolare, un com-
mento apparso sul quotidiano «L’Unità» [1950], in concomitanza con lo svolgimento 
del Settimo congresso internazionale di Firenze, interamente dedicato alla musica per 
film. Sempre in quello stesso anno, il suo volume L’esperienza musicale e l’estetica riporta 
un paragrafo intitolato Il commento musicale del cinematografo [1950]. Infine, è Mila a 
scrivere la premessa al famoso volume di Musica per film Theodor W. Adorno e Hanns 
Eisler [1974], pubblicato in Italia, più di vent’anni dopo la prima pubblicazione ripor-
tante soltanto la firma di Eisler.

Nataletti Giorgio
In qualità di direttore tecnico per le arti popolari dell’OND (Opera nazionale dopola-
voro) e, nel Dopoguerra, come segretario del Comitato nazionale delle arti popolari 
(1947-1952), Giorgio Nataletti (1907-1972) ha svolto ampie ricerche etnomusicologiche. 
Molto intensa è anche la sua attività di critico musicale. Oltre a essere il direttore del 
«Bollettino dei musicisti», è redattore musicale per «Italia musicale», «Il Musicista», 
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«Quadrivio» e collaboratore di «Musicisti d’Italia», «Musica d’oggi», «Rassegna dori-
ca» e altre riviste specializzate. Parallelamente è molto attivo con i nuovi mezzi di ri-
produzione sonora. Nel 1922-23 è direttore artistico di Radio Araldo di Roma, la prima 
stazione radiofonica via etere italiana. Torna a lavorare per la radio nel ’36 e per l’EIAr 
cura numerose trasmissioni dedicate alla musica folklorica. Le sue collaborazioni con la 
rAI proseguono anche nel Dopoguerra. Successivamente, negli anni Cinquanta, è attivo 
in campo discografico come direttore artistico della rcA italiana (1955) e consulente 
musicale per Fonit Cetra, per la quale ha diretto la collana Italfolk (1956).

Pannain Guido
Nella sua lunga carriera di critico musicale, musicologo e compositore, Guido Pannain 
(1891-1977) non ha mai trattato, se non in quell’unica occasione segnalata in questo 
saggio, di musica per film. Come critico ha lavorato per il «Roma» e «Il Mattino» di 
Napoli, per «Il Tempo» di Roma e anche per il periodico «Epoca» (1950-1957). Il suo 
approccio di indagine critica ha il suo fondamento nel pensiero crociano. Non manca 
una tendenza ad alternare appassionate apologie con drastiche denigrazioni, soprattutto 
nei riguardi di certi aspetti dell’avanguardia teatrale e musicale contemporanea.

Parente Alfredo
Esponente di primo piano del pensiero liberale italiano, nonché custode della filosofia 
di Benedetto Croce e suo fedele collaboratore, Alfredo Parente (1905-1985) ha dedi-
cato, fin dall’inizio della sua carriera, grande spazio della sua attività speculativa alla 
riflessione sull’estetica musicale. Come critico, ha collaborato per più di vent’anni a «La 
rassegna musicale» ed è stato, come esponente dell’ortodossia crociana, un animatore di 
spicco del dibattito musicale italiano. Oltre all’articolo dedicato all’uscita di Fantasia di 
Walt Disney in Italia [1947], non risultano altri scritti dedicati al cinema e alla musica 
per film.

Roggeri Edoardo
Sulla vicenda biografica del torinese Edoardo Roggeri (1883-1949) non sono rimaste 
molte tracce, tranne che fu collaboratore della «Rivista musicale italiana» e di «Nuova 
Antologia».

Rubsamen Walter Howard 
Esperto di musica rinascimentale, Walter H. Rubsamen (1911-1973) riporta la sua espe-
rienza nelle biblioteche e negli archivi musicali italiani in tre articoli [1949a; 1949b; 
1950]. Sempre con lo scopo di far conoscere al pubblico italiano il mondo della musica 
statunitense scrive un saggio sulla «Rivista musicale italiana» [1948c]. Prima di scrivere 
il suo articolo sulla musica hollywoodiana per «La rassegna», Rubsamen aveva già pub-
blicato un paio di contributi su questo argomento [1947; 1948b].
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Umberto Fasolato

Il contributo della critica musicale italiana  
alla definizione del paesaggio sonoro  
nei film degli anni ’50: il caso di Cinema Nuovo

The contribution of Italian Music Criticism to defining the soundscape 
in 1950s films: the case of Cinema Nuovo. 
Abstract
Over the first decade of the existence of Cinema Nuovo, Aristarco and his collaborators 
are engaged in the cultural campaign to overcome Neorealism. From the first issue of 
the journal a section dedicated to soundtrack commentary was planned. This space is 
assigned first to Antonio Pellizzari and then to Luigi Pestalozza. The essay then aims 
to analyse the differences in perspectives between the two musicologists. According to 
Pellizzari, a critic influenced by Croce, it should be the director himself who develops 
the sound function of the images, looking for a composer who is sensitive to such a close 
collaboration. Reconsidering music in the broader framework of the technical problems 
that film sound posed to its reproduction from the very beginning, Pestalozza instead 
encounters the solution to the critical oppositions in vogue in the 1950s: the status of 
film music (autonomous - functional) and the identity of the composer (sophisticated 
composer, author - craftsman, artisan).

La complessiva organizzazione degli elementi sonori del film rappresen-
ta uno dei temi più ricorrenti all’interno del corpus di più di duecen-
tocinquanta articoli di «Cinema Nuovo» che in vario modo trattano il 
sonoro.1 In questo contesto il contributo dei musicologi, che raggiunge la 

1. Il criterio di selezione degli articoli nelle riviste prevede di prendere in considerazione non solo le 
trattazioni sistematiche del problema del sonoro o dell’audiovisivo, ma anche il più estemporaneo e appa-
rentemente insignificante commento a uno qualsiasi degli elementi della colonna sonora.
Nel periodo preso in esame (1952-1960), «Cinema Nuovo» è fondata e poi diretta da Guido Aristarco, ma 
se il direttore rimane un punto di riferimento per la vita culturale della rivista fino al 1996, mutano gli 
editori: fino al dicembre 1953 è la scuola di Arzignano (Vicenza), poi diventa Cinema Nuovo Edizioni fino 
al luglio 1956 (Milano) e infine Giangiacomo Feltrinelli (Milano) dal n. 85. 
Dalla sua fondazione alla metà del 1958, la rivista conta mediamente una trentina di pagine due terzi delle 
quali sono occupate da articoli dedicati ai festival, a testimonianze d’autore, ad autorevoli prese di posizione 
nell’ambito della critica cinematografica, che tenta sistematicamente di inserire il cinema nel contesto 
culturale italiano e non solo. Un terzo dello spazio è dedicato invece alle recensioni di film, di cortometraggi 
(documentari da 300 metri di pellicola), di musica, di riviste e pubblicazioni nell’ambito del cinema, di 
spettacoli teatrali e televisivi. In questo terzo rientra anche la rubrica Colonna sonora, dedicata appunto al 
commento del sonoro dei film affidato ai musicologi.
Dal n. 134 del luglio-agosto 1958 la rivista passa da bisettimanale a bimestrale e questo cambiamento nella 
cadenza si ripercuote nella sua organizzazione: si riduce infatti notevolmente il numero dei film recensiti e 
spesso commentati anche per il sonoro, ma soprattutto scompaiono rubriche quali Colonna sonora e I corto-
metraggi, che contenevano contributi molto importanti per la musica e i suoni del film o del documentario.
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sessantina di articoli, privilegia ovviamente la musica, ma i critici non si 
limitano a indicare i pezzi o i temi più riusciti, essi infatti elaborano pro-
gressivamente anche una loro posizione sulle caratteristiche della musica 
per il cinema, sulla sua funzione all’interno dell’immagine e, cercando di 
rintracciare l’identità del compositore all’interno del processo produttivo, 
individuano la corretta impostazione del problema costituito dal paesag-
gio sonoro, fornendone però una soluzione contraddittoria.
Per comprendere appieno il problema dell’organizzazione della colonna 
sonora nel periodo in esame, che va dalla sua fondazione (dicembre 1952) 
alla fine del 1960,2 è necessario evidenziare due prospettive critiche distin-
te che corrispondono a due concezioni di realismo: la prima, esposta già 
nella Storia delle teoriche del film di Guido Aristarco [1951], troverà nella 
recensione di Senso (1955) e nel successivo dibattito sul film di Visconti 
il suo pieno sviluppo; la seconda prenderà corpo negli anni Cinquanta e 
troverà la sua più compiuta formulazione in Theory of Film di Siegfried 
Kracauer [1960] (accreditato anche come collaboratore di «Cinema 
Nuovo»), significativamente tradotto in italiano con il titolo Film: ritorno 
alla realtà fisica [1962].3

Aristarco impernia la sua prospettiva su un’idea di realismo che prende 
le distanze dalle precedenti riflessioni teoriche sul cinema e non concede 
il primato alla forma cinematografica. Il direttore di «Cinema Nuovo» 
intende superare l’esperienza neorealista a favore di una nuova forma 
di racconto cinematografico che possa stare alla pari del romanzo mo-
derno in letteratura. Grazie ai suoi personaggi, capaci di rappresentare 
interi gruppi sociali, e all’intreccio delle vicende, che viene organizzato 
per presentare agli occhi dello spettatore la dinamica dei conflitti tra le 
classi o interni alle classi stesse, prende corpo dialetticamente il progresso 
politico, sociale e culturale di una nazione. 
Date queste premesse, che dovrebbero superare il neorealismo per con-
durre al realismo critico, la cui matrice è rinvenibile soprattutto nelle po-
sizioni teoriche di Lukács, Aristarco trasforma Senso (Luchino Visconti, 
1954), un melodramma dalle tinte talvolta estreme, in un romanzo stori-
co-cinematografico esemplare, e il sonoro viene chiamato a partecipare 
con tutte le sue componenti (parola, «sottofondi sonori», voci e musica) 
a questa operazione critica.

2. In questo breve arco di tempo si svolge la parte più importante della battaglia per il superamento del 
Neorealismo da parte di Aristarco e di tutta la rivista [Brunetta 2009].

3. La traduzione italiana di quest’opera è preceduta da un’introduzione di Guido Aristarco. «Cinema 
Nuovo» ospiterà nel decennio analizzato diversi articoli del critico tedesco che diventeranno parte inte-
grante della sua opera teorica: la maggior parte dei quali si occupa del rapporto tra musica e immagine 
fotografica e uno della forma del documentario, ponendo in particolare rilievo proprio il problema del 
sonoro, criticando l’uso della voice over e della musica extradiegetica.

Partendo proprio dall’elaborazione del soggetto e della sceneggiatura, la 
prima recensione del lungometraggio di Visconti da parte del direttore di 
«Cinema Nuovo» evidenzia come lo strumento principale per costruire 
una precisa posizione critica sulla realtà storica del Risorgimento italiano 
sia la parola, ma questa prospettiva, volta a inserire il film nella dimen-
sione del romanzo, si infrange contro la materia filmica: nei punti in cui 
la tenuta della sceneggiatura e lo sviluppo dei personaggi sembrano più 
labili, è il missaggio con le immagini a offrire alla parola, in una nuova 
forma sintetica, le stesse potenzialità della pagina scritta. Aristarco porta 
come esempio lo snodo del film in cui ricorda la netta contrapposizione 
tra i due esponenti dell’aristocrazia italiana, la protagonista Livia e il 
cugino, il marchese Ussoni, ottenuta con un singolare slittamento audio-
visivo: le parole della donna, che dichiara di aver voluto accondiscendere 
solo al proprio desiderio, si osservano sulle immagini del cugino pronto 
a scendere sul campo di battaglia per la causa unitaria e poi frenato dai 
rappresentanti dell’esercito italiano. Secondo il direttore di «Cinema 
Nuovo», questo passaggio formula non solo un chiaro giudizio morale 
sui due membri della borghesia italiana, ma anche una critica alla storio-
grafia, che evidentemente fino agli anni Cinquanta non aveva indagato 
il rapporto tra l’esercito italiano e il movimento popolare di estrazione 
borghese nella Terza guerra di indipendenza [Aristarco 1955].
Per quanto riguarda la musica, l’uso prevalente di brani di repertorio 
(Verdi, Bruckner) si presta ad una pronta contestualizzazione: Verdi è 
patriottico, Bruckner sensuale. Questa posizione verrà poi confermata 
anche da Luigi Pestalozza che, analizzando la sinfonia del musicista tede-
sco, arriva a dimostrare come essa sia il segno di un’aristocratica illusione 
conservatrice, pronta all’evasione sentimentale e non alla denuncia della 
crisi imminente, segno di un popolo giunto ad un traguardo della sua 
evoluzione e quindi destinato a un’involuzione, che si realizzerà ben pre-
sto sul piano politico [Pestalozza 1956c].
Ma il cinema del realismo critico rivela un’attenzione diffusa anche verso 
i composti sonori o un uso dei rumori nuovo rispetto ad una tradizione 
precedente non precisamente identificata. Senso è un film esemplare an-
che sotto questo aspetto: Aristarco conia il termine di «sottofondi sonori» 
per il latrato dei cani nella scena dell’incontro tra il tenente austriaco e 
l’amante nella villa in campagna presso il fronte [fig. 1, p. 144], oppure 
per le grida di festeggiamento, il vociare e i canti sguaiati dei soldati che 
nel finale accompagnano l’esecuzione di Franz [fig. 2, p. 144]. Pur non 
avanzando alcuna interpretazione, egli segnala così l’abilità di Visconti di 
articolare le scene intorno a rumori o suoni dominanti e caratteristici che 
si ritroverà anche nelle Notti bianche (1957). Tuttavia, i composti sonori 
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così come i singoli rumori non possiedono precisi e predefiniti significati 
simbolici o culturali, capaci di veicolare idee ben definite, anzi, esaspera-
no i toni da melodramma della vicenda; quindi, sono elementi poco utili 
ai principi del realismo critico.4

Fedele invece a un’idea di realismo che parte dal presupposto che il cinema 
sia derivato diretto dell’immagine fotografica e quindi sia profondamente 
legato alla realtà fisica che osserva, tanto da preservarne e rivelarne alcu-
ne caratteristiche peculiari, Kracauer si mostra sempre più attento alla 
produzione di senso che scaturisce dalla combinazione audiovisiva e in 
particolare dal problematico rapporto tra immagine e musica [Kracauer 
1957]. Nonostante questo approccio sistematico, che deriva dal tentativo di 
fissare l’essenza del cinema da parte del sociologo tedesco, la sua posizione 
rimane minoritaria e la rivista sembra piegarsi sulle tesi di Aristarco. 
Per nulla incline a portare direttamente al centro dell’attenzione lo 
specifico cinematografico, «Cinema Nuovo» intende indagare il feno-
meno cinema evidenziandone i legami con le altre arti, in primis con 

4. Non casualmente, quindi, queste annotazioni sui «sottofondi sonori» vengono escluse dai successivi 
saggi a difesa del film e soprattutto del realismo dagli attacchi dei detrattori (Chiarini). Tuttavia, l’at-
tenzione verso un’organizzazione del sonoro sempre meno stereotipata si ritrova frequentemente nelle 
analisi del direttore di «Cinema Nuovo»: essa si concentra principalmente sui suoni e sui rumori, cercando 
di definirne la funzione che oscilla tra la costruzione dell’effetto di realtà rispetto, per esempio, a una 
dimensione visiva che volutamente si rifà al teatro come nelle Notti bianche di Visconti, e l’assunzione di un 
ruolo di commento alla rappresentazione, come se i suoni e i rumori potessero diventare finalmente degli 
elementi capaci di veicolare un’idea, e questo è il caso del finale degli Sbandati di Maselli (1955). I colpi di 
fucile, con cui i tedeschi uccidono i giovani in fuga verso le montagne, letteralmente esplodono nella testa (e 
nella coscienza) dell’irresoluto Andrea, il protagonista, che si trova significativamente lontano dalla scena 
dell’eccidio. Grazie a questa soluzione audiovisiva è il giovane ricco borghese, tornato tra le braccia della 
madre (e dei nazisti), che viene giustiziato: la sua è una vita senza futuro, il suo pianto non cancella la scelta 
sbagliata. Con questa combinazione, costruita amplificando e preparando con pochi accordi musicali i colpi 
di fucile e facendoli ascoltare sul volto del protagonista, Maselli passa dalla cronaca alla storia: la sequenza 
non si limita a raccontare i fatti, ma esibisce un giudizio su di essi, che può estendersi dal personaggio 
principale fino alla classe sociale a cui appartiene.

la letteratura, con il contesto culturale, sociale e persino politico, senza 
tuttavia smarrire l’oggetto di indagine. Quindi nella seconda parte della 
rivista intitolata Il mestiere del critico, dedicata soprattutto alle recensioni 
dei film, si concede uno spazio apposito al commento del sonoro di singoli 
film (Colonna sonora), affidato a due musicologi, Antonio Pellizzari, che 
si ritaglia una posizione molto diversa dalle due concezioni di realismo 
appena esposte, e Luigi Pestalozza, che invece aderisce maggiormente a 
quella del direttore della rivista.5 
Queste scelte editoriali privilegiano la componente musicale, ma fin da 
subito non trascurano di evidenziare anche l’uso originale di tutte le altre 
componenti della colonna sonora e i pochi, ma significativi, interventi 
diretti dei compositori, che illustrano il loro lavoro cogliendo imme-
diatamente la complessità del fenomeno, finiscono per creare un vivace 
interesse anche della critica cinematografica verso tutto ciò che non è 
immagine. Le distinte posizioni critiche dei due musicologi accendono 
talvolta anche dei confronti interni, come nel caso della difesa da par-
te di Pellizzari delle trasposizioni cinematografiche del teatro musicale 
[Pellizzari 1953f; 1953g], rispetto alla critica radicale mossa da Kracauer a 
questo genere di film, e della valorizzazione delle soluzioni musicali della 
Signora senza camelie (1953) [Kracauer 1953], criticate come ripetitive 
da Aristarco [1953].6

Quindi, pur raggiungendo raramente i caratteri della sistematicità, i 
collaboratori più importanti di «Cinema Nuovo» (Aristarco, Kracauer, 
Pellizzari, Pestalozza, Granich e altri con interventi minori) cercano di 
segnalare, se non di definire, le caratteristiche essenziali del sonoro del 
film realista, sia esso di finzione o documentario.
Per delineare più compiutamente il contributo alla definizione del pae-
saggio sonoro nel cinema degli anni Cinquanta da parte dei due speciali-
sti che conducono la rubrica Colonna sonora, è opportuno non soltanto 
segnalare la puntualità dei loro interventi, volti a collocare più corretta-
mente le caratteristiche e l’uso della musica nel contesto audiovisivo di 
un singolo film o nella produzione di un autore, ma si rende necessario 
approfondire anche le premesse teoriche da cui scaturiscono. 

5. La collaborazione di Pellizzari inizia con la nascita della rivista e termina nel novembre del 1953 (19 
articoli), quella di Pestalozza parte dalla metà degli anni Cinquanta e termina nel 1960 (46 articoli), quan-
do lo spazio per gli specialisti dedicato al commento delle colonne sonore scompare da «Cinema Nuovo». 
Per l’elenco completo degli articoli individuati, si rinvia alla bibliografia collocata in coda a questo articolo.

6. Si legga anche la lettera al direttore di Pestalozza, che analizza dettagliatamente e difende la musica di 
Petrassi per il film La pattuglia sperduta (1954), su cui Aristarco aveva espresso soltanto un giudizio gene-
rico [Pestalozza 1954]. Questo confronto proficuo tra musicologi e critici cinematografici non si ritrova più 
dopo il 1960 con la cancellazione della rubrica dedicata alle colonne sonore, ma scompaiono quasi del tutto 
anche le annotazioni sul sonoro da parte dei critici cinematografici nei loro interventi. 

Figura 2.
Senso, La fucilazione

Figura 1.
Senso, Alida Valli e Farley Granger
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Antonio Pellizzari e la simbiosi creativa regista-compositore
Antonio Pellizzari, dopo aver compiuto studi musicali, è un giovane diret-
tore d’orchestra, critico musicale e imprenditore vicentino, che fonda la 
Scuola di Arzignano per dare l’opportunità di avere una formazione arti-
stica agli operai della sua azienda. Ma soprattutto è l’editore di «Cinema 
Nuovo», almeno per il primo anno di vita della rivista, e nella rubrica di 
commento alle colonne sonore si riserva uno spazio di intervento autono-
mo che dura per tutto il 1953.
Nei suoi diciotto articoli egli considera con molta attenzione le scelte 
formali di carattere musicale nell’economia del film e non le proietta mai 
al di fuori dei valori che l’opera esprime soprattutto attraverso la nar-
razione e lo sviluppo dei suoi personaggi. Allontanandosi dalla finalità 
critica, imposta a tutti gli elementi dell’immagine cinematografica dalla 
prospettiva di Aristarco, Pellizzari accentua l’attenzione verso suoni, ru-
mori e persino «voci non dialoganti», valutando con attenzione l’impatto 
emozionale che queste dovrebbero produrre nello spettatore, e quando le 
combinazioni audiovisive risultano particolarmente riuscite compaiono 
spesso nei suoi articoli i termini «lirico», «poetico» o «poesia». 
È difficile far collimare questa prospettiva evidentemente di matrice 
crociana, che esalta l’intuizione prodotta dalla sintesi audiovisiva, con la 
dimensione dialettica imposta alla realtà rappresentata, richiesta invece 
dal nuovo cinema del realismo di cui la rivista si fa paladina. 
Nei film di finzione, per esempio, il critico vicentino ritiene più utile evi-
tare, per quanto riguarda la musica a commento, la ripresa dei brani di 
repertorio dell’epoca e afferma la necessità di istituire un confronto tra le 
forme musicali attuali e quelle del periodo rappresentato, proprio come 
accade per l’immagine cinematografica, che risulta essere uno sguardo 
attuale e soggettivo su un mondo del passato. Tenendo unite a questo pro-
posito caratteristiche e funzione della musica per film, egli critica l’uso 
di Vivaldi come commento extradiegetico a La carrozza d’oro (1952) di 
Renoir, sottolineando la necessità di articolare il linguaggio musicale in 
forme sempre nuove, capaci di arricchire la rappresentazione audiovisiva, 
e prende così le distanze dall’orizzonte militante della rivista di cui è edi-
tore. La valutazione sul medesimo film del regista francese, invece, cam-
bia radicalmente quando si tratta di musica accidentale o di scena, perché 
la riproposizione della musica nelle forme della Commedia dell’arte del 
xviii secolo contribuisce in modo decisivo alla rivelazione del passato e 
alla sua riproposizione sullo schermo, che così rivive come se si trattasse 
di un documentario [fig. 3] [Pellizzari 1953a].
Chaplin, insieme musicista e regista, sembra garantire la necessaria 
unità alla rappresentazione audiovisiva perché musica e immagine sono 

Figura 3.
Le carrosse d’or, Spettacolo della compagnia di Camilla
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parte dello stesso processo generativo («una magia»). I dozzinali motivi 
popolari da vaudeville in Limelight (1952) diventano così un elemento 
ineliminabile della rappresentazione, ma rispetto all’organizzazione dei 
temi di Monsieur Verdoux (1947), ben più rigorosa e stringente, essi 
tendono ad apparire talvolta come abbandoni romantici, sembrano qua-
si dipendere dalla presenza del personaggio Chaplin, la cui dinamicità 
creativa è in grado di riscattare, attraverso il congegno della rappre-
sentazione, anche i motivi più banali. La musica non ha quindi solo lo 
scopo di creare determinate atmosfere, cercando magari analogie con 
il visivo, ma deve fornire il proprio contributo allo sviluppo del racconto 
[Pellizzari 1953b; 1953e].
Quindi, dopo aver messo in luce le caratteristiche generali che deve 
possedere la musica per il cinema e le sue principali funzioni all’interno 
della colonna sonora,7 Pellizzari concentra la propria attenzione sul rap-
porto tra regista e compositore per delineare le modalità di lavoro che 
considera ideali per la piena riuscita dell’immagine cinematografica, 
poiché solo il regista conosce l’idea che intende esprimere attraverso la 
composizione audiovisiva delle diverse sequenze. 
Per arrivare alla definizione di un paesaggio sonoro originale, il regista 
deve preoccuparsi del valore sonoro delle immagini e deve cercare la 
collaborazione di un musicista sensibile al loro sviluppo. La musica e 
il musicista non possono pertanto essere scelti dal produttore, ma essi 
devono seguire il film fin dalla nascita per assimilarne lo spirito, poi al 
missaggio comporranno l’opera audiovisiva completa. In questo modo il 
musicista evita la musica-riempitivo, o la musica intesa come commento 
esteriore all’azione: essa si presenterà invece come un secondo filo con-
duttore dell’immagine che ne interpreta l’idea piuttosto che il fatto in se 
stesso [Pellizzari 1953c].8 Il modello di collaborazione regista-musicista 
è rappresentato nei primi anni ’50 dalla coppia Antonioni-Fusco nella 
Signora senza camelie (1953) e nei Vinti (1953), ma, nelle recensioni di 
Pellizzari, assume particolare rilievo anche la coppia Mizoguchi-Hayasaka 

7. Inutile cercare una sistematizzazione coerente delle funzioni svolte dalla musica nella colonna sono-
ra, oppure un’analisi delle caratteristiche della musica nella combinazione audiovisiva sia negli articoli 
di Pellizzari, che in quelli successivi di Pestalozza. Nonostante le loro distinte posizioni, per entrambi il 
primato creativo della coppia regista-compositore ha la preminenza assoluta. Non casualmente sarà proprio 
Kracauer che indagherà le diverse potenzialità semantiche legate alle distinte combinazioni tra immagini, 
suoni, voci e musica, assecondando la sua prospettiva ontologica del cinema, basata sulla riproduzione e 
la rivelazione degli aspetti della realtà nascosti e trascurati dall’esperienza. I primi tentativi del sociologo 
tedesco in questa direzione riguardano solo il rapporto musica - immagine cinematografica e sono già stati 
segnalati, perché compaiono anche in «Cinema Nuovo». L’analisi sistematica, molto raffinata, precisa e 
ricca di esempi di tutto il complesso del sonoro si ritroverà in Theory of film [Kracauer 1960]. 

8. Quasi le stesse idee si ritrovano sinteticamente espresse nell’articolo sulla Signora senza camelie 
[Pellizzari 1953g]. 

per Ugetsu Monogatari (I racconti della luna pallida d’agosto, 1953) 
[Pellizzari 1953m; 1953n].9 
Analizzando soltanto il primo dei tre film, emerge l’impossibilità che 
la musica per cinema sia un’entità autonoma, in quanto deve procede-
re dall’immagine e quindi dalla volontà espressiva di chi l’ha pensata. 
Pellizzari difende la scelta timbrica del quintetto di sassofoni per la 
Signora senza Camelie, perché è capace di sottolineare e di adeguarsi 
a una vicenda ben diversa da quella di Cronaca di un amore (1950). La 
partitura viene poi esaltata per «la continuità dell’impasto sonoro, il 
contrappunto di pianoforte e la forza espressiva», ma è più importan-
te sottolineare come agli orecchi del musicologo non sfugga anche la 
colonna dei rumori e delle voci non dialoganti che vengono a formare 
con la musica e le immagini diversi «piani sonori» [Pellizzari 1953g]. 
Analizzando il film di Antonioni, Pellizzari getta quindi una timida 
luce sul tessuto sonoro che costituisce il film, senza però potersi adden-
trare nelle procedure e nei problemi concreti che comporta il comporre 
per il cinema o nelle fasi in cui i diversi elementi del sonoro vengono 
armonizzati per raggiungere il risultato finale.
Coerente con la propria impostazione crociana, che assolutizza la figura 
dell’autore nel processo creativo del film e quindi della colonna sonora, 
il musicologo è costretto a catalogare come non-poesia, e quindi ad ac-
cantonare, fenomeni quali la proliferazione dei generi cinematografici e 
il cinema condizionato da obiettivi commerciali come quello americano. 
In quest’ultimo caso le esigenze creative del musicista si devono adattare 
a quelle commerciali fissate dalla produzione: i tempi di realizzazione 
sono forzatamente brevi e sembra difficile creare colonne sonore che dal 
punto di vista delle forme musicali rappresentino un linguaggio coeren-
te con i tempi. Il gusto del pubblico sembra poi apprezzare, soprattutto 
nel cinema americano, forme piuttosto facili e semplici piuttosto che 
ascoltare rompicapi musicali. Il film che si piega al mercato vive quindi 
di formule di repertorio adattate alle diverse situazioni e il compositore 
inserito in questa logica pare non possa trovare il proprio spazio creati-
vo [Pellizzari 1952; 1953c].10

Insoddisfatto per gli esiti della musica cinematografica nei primi anni 
Cinquanta, Pellizzari promuove dalle pagine di «Cinema Nuovo» 

9. Sulla soluzione musicale adottata durante lo stupro di una delle protagoniste Pellizzari scrive: «Nessuno 
potrà dimenticare la tensione, quasi dolore fisico del ritmo spaziato e inesorabile dei tamburi durante la 
scena della donna violentata dai soldati» e a proposito della colonna sonora dell’intero film, continua affer-
mando che si tratta di «uno stupendo esempio di potenza drammatica ed espressiva, raggiunta con rigorosa 
semplicità di mezzi e misura nel loro impiego» [Pellizzari 1953m]. 

10. Nel suo primo articolo Pellizzari [1952] dà subito prova di conoscere i generi cinematografici e le loro 
esigenze in termini di retorica musicale, determinate dagli obiettivi del sistema produttivo che li alimenta.
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un’inchiesta rivolta a compositori, produttori, registi e persino ai let-
tori della rivista, per capire i motivi della crisi [Pellizzari 1953j; 1953k]. 
Rispon de ranno solo Goffredo Petrassi [Pellizzari-Petrassi 1953] ed 
Ermanno Comuzio, e quest’ultimo sottolineerà il compito decisivo del 
critico nella valorizza zione della musica per il cinema che rappresenta 
una novità sul piano linguistico, giudicata però sempre in rapporto alle 
altre componenti del prodotto filmico [Pellizzari-Comuzio 1953].
Rifiutando qualsiasi logica produttiva che non coincida con la piena liber-
tà autoriale, attraverso le domande di Pellizzari, Petrassi fissa il proprio 
autoritratto ideale di compositore per il cinema e, dopo aver evidenziato 
la sovrabbondanza di musica nei film degli anni ’50, stabilisce la necessità 
di una stretta collaborazione tra regista e musicista, in una simbiosi che 
deve stabilirsi già a partire dalla composizione della sceneggiatura. Quei 
compositori che intervengono solo dopo il montaggio del film sono da con-
siderarsi come dei mestieranti. Questo sembra garantire alla musica una 
parte fondamentale nell’intreccio, superando definitivamente la musica 
di complemento, essa può finalmente avere una forma ben riconoscibile e 
insieme far fronte alle esigenze espressive del film: la complessità dei vari 
elementi costitutivi dell’immagine cinematografica è nota a Petrassi, ma il 
compositore deve controllare l’organicità del proprio prodotto [Pellizzari-
Petrassi 1953] [fig. 4].

Luigi Pestalozza: dalla contrapposizione tra compositore colto  
e duttile artigiano all’intuizione dell’ineludibile «diaframma»  
del suono cinematografico
Pestalozza, che succede a Pellizzari nella conduzione della rubrica Colonna 
sonora a partire dalla metà degli anni Cinquanta, considera Petrassi il 
musicista ideale per il cinema realista. Di questo compositore di alto li-
vello, il critico apprezza il sapersi piegare da esperto e sensibile artigiano 
alle ragioni altrui (naturalmente quelle del regista), ma soprattutto nota 
il mutamento stilistico avvenuto proprio negli anni ’50, corrispondente 
all’assunzione di «contenuti vigorosi, loquaci, comunicativi, veramente 
aperti a una comprensione collettiva» [Pestalozza 1954]. La musica della 
Pattuglia sperduta (1954) indicherebbe quindi una ricerca che intende 
farsi soprattutto più comprensibile al pubblico anche attraverso il cine-
ma, rientrando così nell’ottica del realismo enunciato da Aristarco. E il 
paragone con il Prokof’ev del Nevskij al termine della lettera-articolo al 
direttore chiude questa consacrazione [ibidem].
Nella cinquantina di articoli di Pestalozza non emerge soltanto una galle-
ria di ritratti critici dei compositori per il cinema, ma anche lo scopo della 
musica per film e la sua funzione all’interno della pellicola. Giudicando 

Figura 4.
«Cinema nuovo», 
Intervista a Goffredo Petrassi,  
2/14, 1953, p. 31

⟶
Figura 5.
«Cinema nuovo»,  
Il capo azienda della colonna sonora,  
6/101-2, p. 152
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il modesto lavoro di Guido Guerrini per Calabuig (1956) di Luis García 
Berlanga, Pestalozza ritiene che la musica in un film debba produrre nello 
spettatore una provocazione ideale, sentimentale o intellettuale fonden-
dosi con gli altri elementi del testo. Di questo film spagnolo, privo di una 
regia musicale compiuta, il critico salva solo la sequenza della serenata, 
in cui la donna alla finestra, che ascolta e sogna di evadere dall’isola in cui 
vive, viene contrapposta al protagonista, il vecchio gioviale scienziato che 
ha contribuito alla proliferazione delle armi nucleari, nascostosi proprio 
nella stessa isola felice perché tormentato dalle sue responsabilità.
Per Pestalozza la musica per film si presenta innanzitutto come funzio-
nale, subordinata al visivo e alle esigenze del regista o della produzione. 
Analizzando il pregevole lavoro di William Walton per Riccardo iii 
(Laurence Olivier, 1955), il musicologo milanese coglie l’occasione di 
enunciare, ma senza alcuna intenzione di sistematicità, le tre funzioni 
fondamentali della musica: la prima è didascalica, che si propone di 
spiegare quanto si vede nella sequenza; la seconda è accrescitiva, che 
intensifica il livello emozionale del visivo; la terza è costituita dall’am-
bientazione sonora. 
Nonostante l’operato del compositore sembri limitato a questi tre campi 
d’uso, il musicista innovatore potrebbe aspirare a ritagliarsi una dimen-
sione maggiormente creativa se evadesse dagli ambiti tradizionali appe-
na elencati, producendo così pagine autonome anche all’interno della 
dimensione imposta dalla pellicola. In questo caso il compositore della 
musica per film passerebbe dalla condizione di duttile o abile artigiano a 
quella di autore colto [Pestalozza 1956a; 1956o].
E se Walton rappresenta a metà degli anni ’50 un esempio di compo-
sitore-autore, che sa calarsi pienamente nella dimensione dell’artigiano, 
realizzando una partitura in grado di tratteggiare ora l’ambiente, ora il 
personaggio, ora la vicenda, usando toni didascalici, drammatici o allusivi 
senza essere plateale, fino a produrre pagine musicali autonome rinvia-
bili alla tradizione extra-cinematografica, Nino Rota assomma i pregi e i 
difetti del compositore per il cinema italiano. Secondo Pestalozza, Rota 
è uno dei più duttili artigiani della musica cinematografica, alla pari dei 
più «conclamati (e impegnati per la verità) Vlad, Zafred, Cicognini, 
Rustichelli, Marinuzzi jr.» [Pestalozza 1955e]. Le sue pagine sono tutte 
di musica subordinata, che sa piegarsi sia alla volontà dell’autore (Fellini, 
Visconti), sia alle esigenze delle grandi produzioni di stampo hollywoo-
diano (Guerra e pace, 1956, King Vidor).
Adattandosi all’impostazione teatrale de Le notti bianche (1957), Rota 
produce musica di scena che non è né commento sonoro, né partecipa-
zione all’azione, né definizione dei caratteri dei personaggi, ma elemento 5.
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che crea uno sfondo comune che rende più complessa la vicenda, pur non 
raggiungendo la tensione che caratterizza il rapporto tra i due protago-
nisti [Pestalozza 1957o].
Ma è nel sodalizio con Fellini che Pestalozza evidenzia invece i difetti del 
compositore: è severamente giudicata la semplicità con cui nel Bidone 
(1955) è usato il leitmotiv per le bidonate e soprattutto il ricorso alla 
parafrasi di motivi popolari quando servono a connotare i personaggi e 
la loro irresponsabilità. Il motivo popolare è considerato infatti un luogo 
comune musicale che dipinge superficialmente sia i luoghi frequentati 
dai protagonisti sia la loro psicologia, perché non sembra usato per in-
tenti parodistici. Sui motivi popolari, in particolare quelli meridionali, 
pesa anche la critica di essere dei calchi sbrigativi di soluzioni neorea-
liste e in una chiave naturalistica (Le notti di Cabiria). Ma il giudizio 
più singolare mosso a Rota è di non saper sanare il difetto principale di 
Fellini, particolarmente evidente nel Bidone, che consiste nel non fissare 
un orizzonte ben delimitato all’azione, che garantisca una morale com-
plessiva ed eviti all’opera di scadere nel melodrammatico o nel bozzetto 
[Pestalozza 1955e].
La musica di Rota è quindi incapace di soccorrere la scarsa organicità 
della narrazione felliniana, ma Pestalozza in questo caso attacca uno de-
gli aspetti del cinema di Fellini – l’essere inconclusivo, attento al fluire 
continuo della vita senza presentare alcun finale preconfezionato, o una 
rigida struttura narrativa – che la critica realista più attenta evidenzia 
come originale prosecuzione del neorealismo [Kracauer 1960, 248, 256-
257, 269-270, 273-274]. 
Combinando le tre coordinate costituite dagli scopi della musica per cine-
ma e le sue tre funzioni fondamentali rispetto al contenuto della pellicola, 
coincidente con lo sviluppo narrativo della vicenda e l’evoluzione dei per-
sonaggi, sempre analizzati con particolare acume da parte del musico-
logo milanese, si ottengono tutte le sue recensioni scritte per «Cinema 
Nuovo». Ma le ricche e puntuali osservazioni sulle forme e le strutture 
musicali finiscono per essere considerate esclusivamente alla luce di cri-
teri che eludono il complesso contesto cinematografico, di fatto suggel-
lando il primato indiscusso della musica colta. E come prova di questo 
atteggiamento rimane l’insanabile contrapposizione, che attraversa quasi 
tutti gli interventi di Pestalozza, tra la figura del compositore-autore e 
l’abile artigiano, che caratterizza proprio il cinema. Questa prospettiva, 
che si allinea facilmente al dettato ideologico della rivista, intenzionata 
a superare l’eredità del neorealismo, porta a distinguere i compositori 
italiani ed europei in base alle novità nell’uso del linguaggio musicale, ma 
rischia di non concedere la necessaria attenzione alla musica di paesaggi 

sonori originali come quelli felliniani11 e soprattutto risulta inefficace se 
applicata al non trascurabile sistema produttivo cinematografico ameri-
cano, dove il musicista deve misurarsi con i generi ed è quindi inserito in 
un contesto ben diverso da quello europeo, sempre culturalmente impo-
stato sulla figura ideale dell’autore, costantemente rappresentato come 
un artista libero da qualsiasi condizionamento. 
Ma come testimoniano i numerosi articoli sui compositori per il cine-
ma americano, Pestalozza dà prova di saper ridefinire le sue coordinate 
critiche: negli Stati Uniti i punti di riferimento ineludibili sono il sistema 
dei generi e le grandi case di produzione. Il musicologo milanese conosce 
perfettamente la retorica, vale a dire l’insieme delle figure musicali più 
ricorrenti, del poliziesco, del film drammatico, del legal thriller, del mu
sical, del western e persino del neonato genere fantascientifico, e general-
mente misura la creatività del compositore proprio in rapporto alle scelte 
che si discostano dai parametri fissati dal genere. 
Ma proprio in occasione del trentennale della nascita del sonoro, il ci-
nema americano consente a Pestalozza di ricollocare il problema dello 
statuto della musica per cinema (autonoma o funzionale) e dell’identità 
del compositore (colto, autore ovvero artigiano, mestierante) nella cor-
nice più ampia dei problemi tecnici che il sonoro ha posto fin da subito 
alla riproduzione della musica, offrendo quindi la soluzione delle con-
trapposizioni in cui si dibatteva la critica della musica cinematografica 
degli anni ’50.
Secondo Pestalozza, infatti, l’avvento del film sonoro ha stimolato i compo-
sitori europei nel tentativo di portare le masse, poco attratte dal melodram-
ma ottocentesco, al teatro lirico tradizionale. Nel cinema europeo si sono 
moltiplicati i tentativi di dar vita a nuovi spettacoli musicali o le messe in 
scena di opere liriche con la collaborazione anche di musicisti colti.
In America, invece, si è subito capito che il fonofilm non garantiva la 
necessaria fedeltà sonora richiesta dalla musica colta e per questo si sono 
sviluppati generi musicali che usano la musica popolare, o il jazz, che non 
vantano pretese di carattere artistico, ma adempiono a funzione di svago, 
o comunque non hanno nulla a che vedere con la sfera della musica colta. 

11. Inutile elencare i saggi che hanno rovesciato il giudizio di Pestalozza sulla musica di Rota per Fellini, 
è più significativo notare l’attenzione con cui i paesaggi sonori sono stati costruiti dal regista riminese 
anche per quanto concerne il rapporto parola-immagine. A tal proposito Kracauer fa questa osservazione 
su La strada: «Considering the frequency of such pictorial adornments, Fellini’s reserve in his La Strada 
is all the more remarkable. The roving circus people are seen camping on the dreary outskirts of a city 
and one of them says something to the effect that they have now reached Rome. At this point a shot of a 
Roman landmark would have not merely paralleled the place-name but assumed the legitimate function 
of rendering visible the larger environment. Nothing of the kind happens, however; we just hear the word 
Rome and that is that. It is as if Fellini, wary of pictorial diversions, has found this value-laden word suffi-
ciently suggestive to drive home to us, by way of contrast, the itinerants’ pitiful existence and indifference» 
[Kracauer 1960, 118].
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A riprova di questa osservazione, che porta in primo piano il problema 
del mezzo e della mediazione musicale, ci sarebbe la quasi totale assenza 
di compositori di provenienza colta nel cinema americano.
Il musical, genere che negli uSa raggiunge il suo apice proprio tra gli anni 
’30 e gli anni ’50, è costruito da musicisti esperti nella canzone o nel jazz 
affiancati da coreografi. Il western è il genere che ha lanciato una quantità 
enorme di canzoni: quando la musica si fa protagonista del film, negli uSa 
non è mai musica impegnata, ma è musica popolare e il successo dei gene-
ri cinematografici che l’hanno massicciamente impiegata lo dimostrano.
La sfiducia nella musica alta nasce dalla consapevolezza dei limiti del mez-
zo di riproduzione, sempre insoddisfacente, soprattutto dal punto di vista 
della resa timbrica, e la risposta produttiva a questo è stata l’organizza-
zione degli studios, che dal punto di vista musicale arruolano impersonali 
musicisti pronti a produrre a ritmi industriali da catena di montaggio e il 
music composer è colui che controlla e dirige questo processo.
Il risultato in trent’anni di sonoro è stato il conseguimento di un alto 
livello di specializzazione che garantisce colonne sonore estremamente 
curate, nonostante gli esiti non superino generalmente una qualità mu-
sicale definita da Pestalozza «postromantica, commisurata sul gusto del 
pubblico medio» e facilmente riconducibile a precisi standard di genere 
[Pestalozza 1957d]. L’articolo [fig. 5, p. 152] poi si impone all’attenzione 
del presente lavoro sul paesaggio sonoro perché sviluppa estesamente l’in-
tuizione critica iniziale, riguardante la necessità di ricollocare la questio-
ne della musica per film e dello statuto del compositore all’interno delle 
problematiche del mezzo e della sua evoluzione tecnica. La composizione 
musicale è tanto più adatta al suo scopo quanto più si misura efficacemen-
te non solo con la retorica del genere cinematografico a cui appartiene il 
film, ma anche con l’ineludibile «diaframma» formato da tutti i passaggi 
che la portano sulla pellicola. Pestalozza viene così a trovarsi davanti ad 
uno dei problemi di fondo della musica per cinema e più in generale del 
paesaggio sonoro cinematografico, costituito dalle modalità della sua re-
gistrazione e dalle successive trasformazioni necessarie per essere fissato 
nella colonna sonora. 
Ma nonostante queste intuizioni, che consentirebbero di superare le 
sterili contrapposizioni che hanno condizionato il dibattito sulla musica 
per cinema negli anni Cinquanta, Pestalozza imbocca la strada della fa-
scinazione esercitata proprio dallo sviluppo tecnologico americano, che 
negli anni ’50 investiva il cinema con gli schermi sempre più estesi e la 
stereofonia. Secondo il critico milanese, il visivo sempre più avvolgente, la 
capacità di collocare con precisione assoluta le fonti sonore (la stereofo-
nia) e soprattutto il sogno di una futura riproduzione perfetta dei suoni 

musicali e dei timbri dei vari strumenti, avrebbero condotto lo spettatore 
«in un nuovo golfo mistico»: uno spazio creativo dominato dal composi-
tore per una nuova forma di spettacolo lirico che avrebbe rinnovato così 
le aspettative della musica colta. «L’alta fedeltà sonora» avrebbe dovuto 
rendere non percepibile proprio quel «diaframma» che invece è sempre 
presente con la riproduzione della musica sulla pellicola. Giunto a rico-
noscere l’importanza della rimediazione a cui si deve sottoporre tutto il 
suono cinematografico, Pestalozza dissolve la sua intuizione nella magica 
quanto ambigua aura wagneriana, che evidentemente condiziona ancora 
anche la critica musicale militante degli anni Cinquanta. 
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Filmcritica 1960-1970. A report on a decade of interest in film sound. 
Abstract
This essay focuses on the reflections about film music and sound published in the jour-
nal Filmcritica during the 1960s. The journal provided a platform for intellectuals as 
Armando Plebe, filmmakers such as Alfredo Leonardi, and composers such as Vittorio 
Gelmetti, among others. Three conferences that significantly influenced the theory and 
practice of film music were organized by the journal’s editors. The conferences were held 
in Rome in 1964 (Cinema and Language), and in Amalfi in 1967 (Popularity Communi-
cation Revolution) and 1968 (The Sound Film or Amalfi 2). These conferences are viewed 
as the pinnacle of the critical reflection on film sound in Italy during the 1960s.

Tra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni Settanta, nel periodo che 
va dal ‘boom economico’ al ‘lungo Sessantotto’, le riviste cinematografi-
che sono il centro propulsivo di un dibattito serrato che coinvolge tutti 
gli agenti culturali coinvolti più o meno direttamente nella temperie ci-
nematografica. Intorno alle riviste fioriscono correnti critiche, ciascuna 
con orizzonti politico-ideologici marcati e spesso in accesa rivalità l’una 
con l’altra; cineasti e sceneggiatori sono sovente chiamati a prender parte 
attivamente a prolungate querelle, la cui frequenza è dettata dalla caden-
za quindicinale dei fascicoli; si susseguono tavole rotonde, lettere aperte, 
provocazioni, polemiche. Per tutte queste ragioni, passare al setaccio un 
sottogenere saggistico profondamente militante quale è in quegli anni la 
rivista di critica cinematografica – capace di attrarre tra i propri lettori in-
tellettuali, cineasti, sceneggiatori, compositori e figure con ruoli di respon-
sabilità nell’industria cinematografica – significa dunque misurarsi con 
una sensibilità ‘latente’ verso questioni sonoro-musicali, il cui interesse non 
è necessariamente nell’originalità critico-teorica, quanto nella capacità di 
captare, rilanciare e in qualche caso amplificare echi di riflessioni esistenti. 

Maurizio Corbella

Filmcritica 1960-1970. Bilancio di un decennio 
d’interesse per il suono cinematografico*
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In questa prospettiva mi sembra degno d’attenzione un fenomeno che, 
proprio per la sua circoscrizione temporale, può essere studiato come 
sintomo di una congiuntura storica peculiare: «Filmcritica», la rivista 
fondata nel 1950 da Edoardo Bruno, che non si distingue particolarmente 
dagli altri periodici italiani per la quantità di spazio concesso alla musica 
e al suono nel primo decennio di vita, conosce in tal senso un singolare 
incremento nell’arco di tempo che va dal 1961 al 1969. Ciò almeno risulta 
dal mio spoglio dei primi venticinque anni di vita della rivista, che ha por-
tato all’individuazione dei titoli elencati nella bibliografia in coda all’ar-
ticolo. Obiettivo di questo intervento è esplorare i fattori storici decisivi 
per l’emergere di tale transitoria sensibilità al suono, contestualizzarne i 
risultati e valutarne le ricadute.
La considerazione preliminare riguardo all’elenco di titoli in appendice 
è che alcuni di essi si riferiscono a tre convegni organizzati dalla rivista, 
rispettivamente a Roma nel 1964 (Cinema e linguaggio), e ad Amalfi 
nel 1967 (Popolarità Comunicazione Rivoluzione) e 1968 (Il film sonoro, 
anche noto come Amalfi 2). Quest’ultimo convegno stabilisce l’apice del-
la riflessione sul suono cinematografico, non solo per ciò che concerne 
la rivista, ma probabilmente per l’intero decennio in Italia. Il secondo 
aspetto da rilevare è la presenza nell’elenco di tre nomi ricorrenti, che 
rappresentano le personalità cui attribuire il ruolo di capofila di altret-
tante posizioni e ambiti culturali all’interno della rivista: Armando Plebe, 
Alfredo Leonardi e Vittorio Gelmetti. Il primo, intellettuale noto per le 
discusse scelte politiche avvenute all’indomani del Sessantotto,1 è in un 
certo senso colui che detta gli orizzonti critici della riflessione e che dà 
un’impronta caratterizzante al secondo convegno amalfitano, che presie-
de e introduce. Leonardi, uno degli interpreti di spicco del cinema spe-
rimentale romano, è invece l’interfaccia di un’interessante connessione 
tra la riflessione sul suono e l’emergere del cinema underground in Italia. 
Vittorio Gelmetti è infine colui che, sul versante compositivo, impersona 
una delle posizioni teoriche più avanzate (e tra le più isolate) nel panora-
ma della musica per film italiana. In linea con il proposito di intercettare 
le riverberazioni delle riflessioni su suono e musica cinematografica al 
di fuori del contesto strettamente compositivo e musicologico, in questa 
sede non mi occuperò direttamente di Gelmetti, rimandando alle valide 
riflessioni di Giovanni De Mezzo sull’argomento [2009] e a quanto scritto 
da me [Corbella 2011] e da altri autori in altre sedi [Calabretto 2012; 

1. Negli anni in cui scrive per «Filmcritica», Armando Plebe (Alessandria, 1927 – Roma, 2017) è pro-
fessore di filosofia all’Università di Palermo. In questa veste è autore di un volume musicologico [1962]. 
Fece rumore il suo passaggio al Movimento Sociale Italiano nei primi anni Settanta, partito nelle cui fila 
divenne senatore prima di entrare a far parte della corrente autonoma Democrazia Nazionale e in seguito 
ritirarsi dalla politica. 

Alunno 2004]. Il mio contributo prende dunque spunto dalle riflessioni 
di Plebe e Leonardi per poi inquadrare le questioni emerse durante il 
secondo convegno amalfitano.

Plebe: il cinema come medium dell’avanguardia musicale  
e della musica elettronica
Nell’articolo La musica per film e l’avanguardia musicale [Plebe 1963], 
Plebe mette a fuoco una tesi che ritorna con frequenza crescente nel cor-
so degli anni Sessanta, secondo la quale il rinnovamento della musica per 
film deve passare attraverso l’incontro con l’avanguardia musicale. Non si 
tratta di una posizione propriamente innovativa, poiché è noto come fin 
dalle origini del cinema esistesse l’auspicio, tutto intellettuale, che esso 
si incontrasse con la musica cosiddetta ‘colta’, elevandosi così a dignità 
artistica. L’interesse della posizione di Plebe sta semmai nell’individuare 
il terreno d’incontro non tanto (o non solo) nell’ambito di un’esigenza 
di ‘moralizzazione’ della musica per film, quanto in una necessità laten-
te della musica d’avanguardia, in particolare di quella elettronica. «La 
musica elettronica», scrive Plebe, «si va rivelando sempre più inadatta 
all’audizione sotto forma di ‘musica pura’» [ivi, 447]. Egli tocca, sempli-
ficandola, una questione centrale del dibattito corrente nell’avanguardia 
musicale di area soprattutto romano-palermitana, riguardante la varietà 
di configurazioni possibili del rapporto tra compositore, esecutore e pub-
blico, generate dall’esperienza elettronica. Attraverso una riduttiva inter-
pretazione della nozione di ‘morte dell’esecutore’, egli sottolinea come la 
musica elettronica non sia un linguaggio autosufficiente, non configuri 
cioè la possibilità di un ascolto ‘critico’, nella misura in cui mette in di-
scussione la forma di fruizione concertistica. Essa necessita dunque di 
appoggiarsi ad altre forme d’espressione, e il cinema può fungere insieme 
da contenitore e da veicolo di tali esperienze musicali presso un pubblico 
allargato. Sarebbe dunque la musica elettronica a dover cercare il cinema, 
per un proprio bisogno di sondare nuove vie dell’ascolto. 
Così posta, la questione assume un taglio socioculturale, piuttosto che 
propriamente estetico. Sarebbe fin troppo facile rilevare tracce di dog-
matismo nel ragionamento di Plebe, allorché egli si erge a paladino di un 
incontro tra avanguardia musicale e cinema per risollevare le sorti della 
pratica filmica contemporanea; recupera l’adagio stravinskiano secondo 
cui «la musica filmica [contemporanea] ha col film lo stesso rapporto che 
ha la musica suonata in un ristorante coi discorsi che si tengono ai tavo-
lini»[ivi, 448] e attacca duramente la scena del ballo de Il gattopardo e la 
musica di 8½ – dunque, implicitamente, Nino Rota, ossia il più famoso 
compositore di musica per film italiano:
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Ma ancor peggio vanno le cose quando il regista inesperto di musica, o almeno di 
musica contemporanea, formula un parallelismo esplicito tra la musica e il sog-
getto; non occorre andar lontani a cercare esempi: l’abissale banalità del valzerino 
inedito di Verdi impiegato nel Gattopardo di Visconti nella ricerca di un paralleli-
smo d’atmosfera storica, rende stucchevoli parecchie scene che di per sé sarebbero 
decorose. 
In realtà anche il critico più ottimista non può negare che, di tutte le diverse com-
ponenti del film, l’accompagnamento musicale è quella in cui la ricerca linguistica, 
tanto sviluppata nelle altre, è rimasta pressoché inesistente: si pensi a 8½ di Fellini, 
impegnato (bene o male) alla ricerca di un nuovo linguaggio cinematografico 
in ciascuna componente del film, eccetto che nella musica, la quale, se pur non 
raggiunge la banalità di quella del Gattopardo, resta comunque l’unico elemento 
rimasto indifferente alla ricerca di un nuovo tipo di espressione filmica [ibidem].

Comunque la si voglia interpretare, la posizione di Plebe segna la via 
all’interno della rivista. La direzione verso cui procede, pur viziata da una 
vis polemica che non giova alla limpidezza dell’argomentazione, è quella 
di portare in evidenza un dibattito antico e tornato prepotentemente alla 
ribalta in campo internazionale, vale a dire la parentela epistemologica 
tra musica elettronica e cinema, fondata sulla mediazione tecnologica. 
Già Enzo Masetti, tredici anni prima, aveva parlato di «mezzi di un’au-
dacia incomparabile, di un’originalità sconcertante», richiamandosi 
alle esperienze di Rudolf Pfenninger e Nikolaij Voinov degli anni Venti 
e pronosticando un avvenire di sperimentazioni sul suono, basate sulla 
manipolazione del supporto (ottico prima, magnetico di lì a pochi anni), 
sul mixaggio e sulla sintesi sonora [Masetti 1950, 7-9]. Plebe riprende tale 
ragionamento in un momento in cui potrebbe contare (ma non sono in 
grado di dire se ne sia consapevole) sulla lezione di Edgar Varèse [1985, 
120] e sui contributi di Pierre Schaeffer (questi ultimi, tra l’altro, pubbli-
cati sulla «Revue du cinéma» [1946a, 1946b, 1946c] e su «Les Cahiers du 
cinéma» [1960]).
Negli stessi mesi in cui egli scrive il suo articolo, importanti rivolgimenti 
avvengono sul piano della pratica sonora nel cinema, tali da generare 
proposte creative riconducibili a premesse teoriche simili a quelle adom-
brate da Plebe: con L’eclisse (1963) e Il deserto rosso (1964) Michelangelo 
Antonioni svolta verso una concezione più integrata del suono cinema-
tografico, in cui anche il rapporto con la musica composta cambia sen-
sibilmente; Gli uccelli di Alfred Hitchcock dimostrano che sia possibile 
concepire un film di genere completamente privo, o quasi, di interventi 
musicali ‘tradizionali’; Chris Marker, con La jetée (1961), peraltro non 
uscito in Italia, opera in senso opposto, costruendo un film di fotografie, 
il cui sviluppo temporale risiede in una ‘colonna sonora’ prevalentemente 
bruitistica; e gli esempi potrebbero continuare.

Ma le affinità più profonde con la riflessione di Plebe si rintracciano nel 
clima intellettuale dominante nell’avanguardia musicale romana: sebbene 
non vi siano molte occasioni ‘ufficiali’ in cui gli esponenti dell’avanguar-
dia musicale escano allo scoperto riguardo alle loro posizioni in materia 
cinematografica, è sintomatico che essi affrontino frequentemente l’ar-
gomento in ambito divulgativo. Se Gelmetti è un assiduo frequentatore 
– e in qualche caso co-autore – di trasmissioni televisive e radiofoniche, 
Domenico Guaccero e Pietro Grossi affidano le loro riflessioni al ciclo 
radiofonico Musica ex machina, andato in onda per il terzo canale nazio-
nale tra il 1967 e il 1968. La settima puntata del ciclo s’intitola Musiche di 
consumo e collages e il modo in cui è organizzata è rivelatore dell’imposta-
zione che la informa: viene infatti operato un accostamento che oggi non 
riterremmo scontato tra installazione sonora, musica per film e collage.2 
La trasmissione si apre con una conversazione tra Gelmetti e l’architetto 
Paolo Portoghesi. In sottofondo è diffuso il brano che di fatto è l’argo-
mento del dialogo, Modulazione per Michelangelo, composto dallo stesso 
Gelmetti per una diffusione ambientale – dunque per un ascolto subordi-
nato ad altri stimoli sensoriali – nell’ambito della Mostra di Michelangelo 
curata da Portoghesi (Palazzo dell’Esposizione, Roma, 1964), in partico-
lare in corrispondenza con l’allestimento delle fortificazioni fiorentine.3 

In tale contesto, la composizione gelmettiana favorisce l’immersione 
nell’ambiente architettonico ma al contempo stimola una certa «tensione 
mentale», nel merito dell’oggetto dell’esperienza estetica, ovvero le for-
tificazioni michelangiolesche intese come «esperienza sostanzialmente 
eterogenea rispetto al resto della sua opera» (Portoghesi in Musica ex 
machina).4 Il discorso tematizza la più generale questione della musica 
‘ambientale’, che non va ascoltata in piena solitudine (interiore), bensì 
va percepita come elemento integrato dell’ambiente sociale. Nel consumo 
contemporaneo i canali della registrazione e della diffusione accentua-
no la caratteristica ambientale della musica, segnalando la «possibilità 
di intervenire con un tipo di suono sulla sensibilità acustica di decine 
di migliaia, addirittura di milioni di ascoltatori, quanti un concerto non 
potrà mai pretendere nello stesso tempo» [ibidem]. La tape music, la 
musica concreta ed elettronica, i prodotti insomma più recenti dell’avan-
guardia internazionale sono, almeno in teoria, i più adatti ai nuovi media, 
data la loro natura mediatizzata. Il problema, secondo i curatori della 

2. La registrazione della puntata, conservata presso le Teche rAI, è datata 12 ottobre 1967. 

3. La composizione è anche alla base della rielaborazione operata da Gelmetti per Il deserto rosso di 
Antonioni [Corbella 2011, 95-98].

4. Qui e in seguito si tratta di mie trascrizioni dai nastri.
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trasmissione, risiede tuttavia nel fatto che i media, e in particolare il cine-
ma, al quale viene dedicato un ampio passaggio, si limitano a utilizzare i 
mezzi di fissaggio e riproduzione sonora come mera duplicazione di suoni 
noti, emarginando le possibilità espressive delle pratiche elettroacustiche 
ad ambiti circoscritti della narrazione di genere.

La norma consueta per la musica da film è quella di essere commento. Come cita 
Roman Vlad, è corrente la proposizione paradossale che definisce «migliore mu-
sica da film quella che non si sente ma di cui si sentirebbe la mancanza se non ci 
fosse». Casi di colonne sonore di notevole valore artistico ci sono stati, qualche 
film spaziale buono e con buona musica si è visto. Antonioni ha usato il mezzo 
elettronico per Il deserto rosso, che non si svolge su Marte. Alcuni registi d’avan-
guardia giovani, sperimentali, come Leonardi o Scavolini, tentano nuove soluzioni 
nel rapporto visivo colonna sonora (Voce del lettore in Musica ex machina).

Da queste righe emerge con chiarezza come il dialogo tra avanguardia 
musicale e cinema avviene, almeno in sede teorica, non tanto con il ci-
nema d’autore, quanto con l’underground romano. È proprio Romano 
Scavolini a dialogare con Guaccero nel prosieguo della trasmissione. 
Cineasta originale e protagonista di un percorso molto personale e tutto 
sommato isolato anche rispetto alle tendenze del cinema sperimentale, 
Scavolini fu assiduo collaboratore di Gelmetti e di Egisto Macchi: con il 
primo realizzò A mosca cieca (1967), uno dei film più ambiziosi e rappre-
sentativi dell’underground italiano, mentre con il secondo mise a punto, 
oltre a un gran numero di documentari, La prova generale (1968). Alla 
domanda di Guaccero su come reputi il frequente impiego di musica elet-
tronica nel cinema di fantascienza, ecco cosa risponde Scavolini.

La musica elettronica in un film di fantascienza, a mio avviso, è soltanto un tipo di 
musica totalmente mistificata, non tanto per una mancanza sostanziale di valore 
musicale in sé come brano, come avvenimento musicale, come colonna sonora, ma 
quanto perché nasce aprioristicamente da un avvenimento filmico che è proiettato 
verso il futuro, per cui evidentemente non ha nessuna collocazione storica, e quindi 
l’avvenimento musicale stesso si mette al servizio di un movimento delle immagini 
futurista, dando per scontato, a priori, verso lo spettatore che fruisce quell’opera, 
un fatto musicale che non può, appunto perché avveniristico, essere collocato cri-
ticamente, storicizzato nel vivere quotidiano dello spettatore stesso (Scavolini in 
Musica ex machina).

In un certo senso, è possibile ritrovare qui una posizione analoga a ciò 
che Plebe aveva chiamato «parallelismo musicale», vale a dire l’impiego 
di determinati stili musicali allo scopo di identificare in maniera di-
dascalica e acritica determinate situazioni narrative (il Risorgimento 
italiano ne Il gattopardo e l’avvenire futuribile nei film di fantascienza): 

l’avversione per tale procedimento viene riconnessa, in un passaggio 
successivo della trasmissione, con la più generale questione dell’inattua-
lità di un uso passivo della tecnologia come mera registrazione e ripro-
duzione di suoni noti.

Ci chiediamo: è valido in senso estetico, quando la musica per film ha almeno 
pretese estetiche [...], il processo di fotografare degli strumenti, di fissarli su nastro 
e non come surrogato di un ascolto dal vivo, come nel caso del disco o della radio, 
proprio per una sua destinazione che si presume naturale? Quando ascoltiamo un 
flauto, un violino in una colonna sonora per film, sentiamo subito l’inautenticità 
dell’operazione. Aver fissato, fotografato, non un materiale vissuto, una realtà ma-
teriale, ma una realtà già artificiale: lo strumento con la sua scala di frequenze, il 
suo timbro, che è un fatto non della natura o della vita umana, sottospecie della 
quotidianità, ma dell’artifizio già artistico. Altra cosa sarebbe se si filmasse un flau-
tista o un violinista che suona. Ben inteso, questa inautenticità può essere sfruttata 
nel contesto del fatto filmico tutto interno per opposizione o per subordinazione, 
o per predominio sull’immagine visiva. Pure, quello che sembra congeniale, visto 
così in astratto, al tipo di tecnica, trasposizione, montaggio del visivo filmico, è 
proprio la tape music (Voce del lettore in Musica ex machina).

Come vedremo nella prossima sezione, è questa una sorta di leitmotiv del-
la riflessione intellettuale sulla musica e il cinema degli anni Sessanta, che 
trova sponde non solo nella ricezione di Adorno ed Eisler, come si sarebbe 
portati a pensare, ma anche in Cage. È proprio nel nome del compositore 
americano che si realizza infatti l’incrocio tra avanguardia musicale e cine-
matografica a Roma, il cui principale artefice è Alfredo Leonardi.

Leonardi: riflessi della poetica di John Cage 
sul cinema underground
Nell’estate del 1963, il numero xix della rivista «Film Culture» ospita 
un lungo carteggio privato tra due importanti cineasti del panorama 
indipendente statunitense, Gregory Markopoulos e Stan Brakhage, e un 
compositore, James Tenney, pioniere della nascente computer music. Il 
carteggio è raccolto sotto il titolo Sound and Cinema, perché il nucleo 
dello scambio epistolare è costituito dalla relazione tra suono e immagine 
in movimento nelle poetiche dei tre interlocutori.5 Nello stesso numero 
della rivista compare un breve articolo di John Cage, intitolato A Few 
Ideas about Music and Films [1963].6 «Film Culture» è probabilmente il 
principale organo di diffusione delle idee del cosiddetto cinema 

5. All’origine del carteggio c’è la volontà da parte di Markopoulos di discutere le sue scelte sonore sul suo 
nuovo film Twice a Man (1963).

6. Si tratta, in realtà, di una ristampa di un precedente articolo pubblicato nel 1951 sulla rivista «Film 
music notes» [fig 1, p. 169], i cui riferimenti sono riportati nella bibliografia in coda a questo articolo.
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indipendente americano ed è dunque naturale che esso tenga conto di 
quanto la materia sonora costituisca uno dei principali campi di ricerca 
e dibattito in quell’ambito. La vicinanza dei cineasti della generazione 
di Markopoulos e Brakhage con compositori dell’avanguardia operante 
a New York, come i citati Tenney e Cage, ma anche Morton Feldman, 
Harry Partch e i coniugi Barron (che prima di approdare alle sponde 
holly woodiane con Il pianeta proibito (1956) avevano collaborato con 
artisti quali Anaïs Nin), è un aspetto di primaria importanza, che neces-
siterebbe di un’attenzione e di uno studio sistematici. La sensazione è che 
il cinema indipendente statunitense sviluppi e prosegua una riflessione di 
natura letteralmente audiovisiva, che trova le sue radici nel surrealismo 
degli anni Venti e che, pur conoscendo una sostanziale emarginazione 
con l’affermarsi negli anni Trenta del modello sonoro classico hollywoo-
diano, riemerge con forza negli anni Sessanta.
Tale digressione, solo apparente, serve a segnalare una singolare analogia 
con «Filmcritica»: l’unica rivista di critica cinematografica italiana che 
conosce una sensibile apertura alle riflessioni intorno al sonoro filmico 
negli anni Sessanta, è anche quella che sceglie di dare più spazio di altre 
alle istanze del cinema sperimentale e underground, allorché esso nasce 
in Italia, intorno al 1964. Il cinema underground romano è fortemente im-
parentato con quello newyorchese, ma forse sarebbe più corretto dire che 
l’esperienza sperimentale romana tout court, in ogni campo artistico, gode 
di una relazione privilegiata con New York. È noto che il Living Theater 
scelse Roma come tappa italiana, mentre vale la pena ricordare che a 
livello musicale si stabilisce una sorta di ‘patto atlantico’ tra i due centri. 
L’Accademia Americana a Roma svolge il ruolo di ponte per compositori 
e musicisti d’oltreoceano, tra i quali è sufficiente citare i nomi di Richard 
Teitelbaum, Alvin Curran, Jon Phetteplace (membri del gruppo Musica 
Elettronica Viva), John Eaton, Bill Smith, e prima ancora Otto Luening, 
che aveva contribuito a creare un ponte tra le esperienze elettroniche 
del Columbia-Princeton Electronic Music Center e la sperimentazione 
elettronica romana. Per quanto riguarda il cinema, ricordo che proprio 
il citato Markopoulos, che non a caso compare spesso in traduzione tra 
le firme di «Filmcritica» [Markopoulos 1967], realizza due trasposizioni 
cinematografiche di azioni teatrali di Egisto Macchi e Franco Evangelisti: 
(A)lter (A)ction e Die Schachtel [Borio 2011].
Proprio l’articolo di Cage si ritrova tre anni dopo su «Filmcritica», tra-
dotto quasi integralmente da Leonardi. Quest’ultimo è sicuramente il più 
produttivo in termini critici, tra gli interpreti del cinema sperimentale ro-
mano, ma è soprattutto il principale tramite delle riflessioni dei colleghi 
americani. Capita frequentemente in quegli anni di trovare sul periodico 

diretto da Bruno suoi interventi o sue traduzioni di contributi statuniten-
si. Nel 1971, la pubblicazione del volume Occhio mio dio avrebbe segnato 
la sintesi dell’analisi del New American Cinema da parte di Leonardi e 
insieme anche il suo distacco da esso [Leonardi 2004]: egli proseguirà 
la sua attività nel corso degli anni Settanta insieme a Guido Lombardi 
e Anna Lajolo come documentarista militante nel collettivo Videobase, 
prima di abbandonare completamente il cinema [Di Marino 1999, 57-65 
e 139]. Leonardi è espressione della prossimità tra sperimentazione cine-
matografica e avanguardia musicale in questo breve lasso storico. La sua 
frequentazione con compositori quali Giuseppe Chiari, Sylvano Bussotti, 
Musica Elettronica Viva, è parte integrante dei suoi film: Musica in corso 
(1966) è girato in occasione di un concerto in cui Bussotti e Phetteplace 
eseguono musiche di Cage; Organum Multiplum (1967), con musiche di 
Gelmetti, ospita invece quest’ultimo insieme a Chiari e Mev ed «è un re-
soconto di una serie di performance, tenute in luoghi diversi» dal gruppo 
americano [ivi, 61]; infine, è proprio di Leonardi la mano dietro la cine-
presa di RARA (film), una delle prime e più significative sperimentazioni 
cinematografiche di Bussotti (1967-69).
Sulla base di queste assidue frequentazioni, che trascendono la sfera pu-
ramente artistica, non è difficile comprendere la fascinazione di Leonardi 
per John Cage e, in questa luce, anche il contesto della sua traduzione 
traduca l’articolo da «Film Culture». Tre sono i punti che Cage affronta 
nel suo breve scritto: a) il concetto di ritmo audiovisivo, che deve essere 
svincolato da nozioni musicali mutuate dalla tradizione occidentale (so-
prattutto dalle idee di accompagnamento, sincronismo, contrappunto 

Figura 1.
«Film Music Notes», John Cage, 10/3, 1951, p. 12
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ecc.), ma al contrario deve essere basato su un’organizzazione di tutte 
le componenti filmiche (visive e sonore) secondo un principio generati-
vo anteriore alla realizzazione materiale; b) l’applicazione del concetto 
varèsiano di ‘suono organizzato’ all’intera componente acustica del film, 
quindi l’abolizione dell’idea di ‘effetto sonoro’, in nome di una composi-
zione di elementi considerati paritari sul piano della funzione finale; c) 
la stretta aderenza della musica cinematografica ai mezzi tecnici che la 
rendono possibile, con la conseguente esclusione della ‘registrazione’ di 
musica non nata originariamente per quelle finalità (quella acustica di 
derivazione ottocentesca), e la predilezione per «una musica che nasce 
solo dai mezzi tecnici della nostra epoca (meccanici, elettronici, cinema-
tografici, ecc.)» [Cage 1966]. 
Se quest’ultimo punto è quello che più richiama le riflessioni di Plebe, 
Scavolini, Guaccero e Grossi illustrate nel paragrafo precedente, il primo 
punto della proposta di Cage è quello dotato di maggiore risonanza sotto 
il profilo teorico, in quanto si pone in diretta relazione con le nozioni di 
sincronismo e contrappunto, e transitivamente con quelle di accompa-
gnamento e commento musicale, correntemente discusse a partire dalle 
tesi di Ėjzenštejn e Pudovkin, e tornate alla ribalta nel dibattito cinema-
tografico degli anni Sessanta attraverso la reinterpretazione di Kracauer 
[1966].7 Cage illustra un procedimento di calcolo che prende le mosse 
dal cogliere il ritmo strutturale interno del film, per poi concepire una 
scrittura musicale (aggettivo che dobbiamo necessariamente intendere 
nell’ampia accezione cageana) che rispecchi la scansione ritmica del film 
secondo un principio probabilistico. Leonardi è particolarmente intrigato 
da quest’idea, al punto da eleggerla a nodo centrale della propria poetica:

Cage scrisse che la sua preoccupazione maggiore era quella di «prendere il battito», 
ovvero percepire il ritmo delle diverse sezioni o parti del film. Assunti questi dati e 
cioè «stabilita questa struttura – come dice Cage – musica e film possono procedere 
indipendentemente e tutto funziona molto bene». Niente sincroni obbligati e «veri-
stici» quindi ma strutture che si sviluppano liberamente creando un dialogo sciolto 
e fecondo nel rispetto delle reciproche ma conciliabili necessità interne. Questa è un 
po’ la mia via caratterizzata, come ho potuto osservare, da ritmi sonori e visivi che si 
rispondono o contestano in una presa che è alternatamente stretta o periferica, ma 
da lunghezze dispari, per cui a scansioni tendenzialmente incalzanti per la scena 
coincidono frasi sonore più ampie e autonome evolventisi [Leonardi 1968, 250].

Si capisce come, sullo scardinamento del principio del sincronismo, si 
giochino le sorti del cinema sperimentale dal punto di vista sonoro, la 

7. In particolare, si vedano i capitoli Dialogue and Sound e Music [Kracauer 1966, 102-156] e il breve 
intervento di Kracauer apparso su «Cinema Nuovo» [1957, 211].

sua possibilità di stabilire uno scarto rispetto a quel cinema d’autore che 
in quegli anni stava sondando simili strade, influenzato anch’esso dalle 
poetiche dell’avanguardia musicale. Ciò è particolarmente evidente nei 
lavori di Leonardi, che operano sovente incrociando la sovraimpressione 
e il collage sonoro. È il caso per esempio di Se l’inconscio si rivela/ribella 
(1968), film in cui alla multi-stratificazione delle immagini, raggiunta 
attraverso un montaggio serrato e la sovraimpressione multipla, corri-
sponde un collage sonoro che attinge ai più svariati generi musicali – 
musica elettroacustica, improvvisazione, jazz, opera, canzone italiana, un 
comizio di Fidel Castro – che richiama i contemporanei esperimenti col-
lagistici di Aldo Clementi e di Gelmetti. Nella formulazione di Leonardi, 
appare inoltre più chiaro il legame tra le questioni sollevate da Plebe sulla 
passività dell’impiego corrente delle tecnologie di riproduzione sonora e 
la ricerca di una nuova forma espressiva attraverso il cinema e la musica 
sperimentale: il ‘sincrono ‘hollywoodiano’ conduce a ciò che Leonardi 
chiama «verismo» cinematografico, cioè a un accostamento arbitrario e 
pur tuttavia avvertito come verosimile tra immagine e suono, che finisce 
per diventare un agente mistificante della realtà in mano alla cultura do-
minante (borghese, si sarebbe detto allora). L’antidoto è la ricerca di un 
libero fluire di catene semantiche organizzate secondo principi cangianti, 
in cui si avvertono più che mai gli echi della cultura rivoluzionaria che 
sarebbe sfociata nel maggio francese.

Il secondo convegno amalfitano
Plebe apre i lavori del convegno amalfitano rimarcandone la radicale 
novità, per una ragione innanzitutto storica: rispetto a fasi anteriori del-
la riflessione sul suono cinematografico, egli avverte convergere su un 
terreno comune registi, musicisti e critici; sulla scorta dell’esplosione 
della semiologia strutturalista, essi «cominciano ad appellarsi sempre più 
frequentemente […] al vocabolario dei glottologi e alle questioni della 
linguistica, che vengono spesso trasportate di peso in un terreno ad esse 
tanto eterogeneo, qual è quello del film sonoro» [Plebe 1968, 2].
La qualità principale del convegno amalfitano consiste in effetti nel porre 
a confronto programmatico prospettive eterogenee di studio della mate-
ria sonora, che potremmo raggruppare in questo modo sulla base delle 
personalità che vi presero parte:

Ambito critico:  Edoardo Bruno, Armando Plebe, Nuccio Lodato, 
Renato Tomasino, Bruno Widmar;

Ambito accademico: Guido Morpurgo-Tagliabue, Emilio Garroni, 
Antonio Napolitano;
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Ambito compositivo: Vittorio Gelmetti, Luca Lombardi;
Ambito tecnico: Paolo Ketoff;
Ambito registico: Alberto Lattuada, Alfredo Leonardi, Giorgio Turi.

Tale varietà di punti di vista, indubbiamente un valore in sé, è peraltro 
ben lungi da sfociare in una sintesi. A una lettura dei contributi pubbli-
cati, è semmai possibile evidenziare il costituirsi di posizioni in dialogo 
solo parziale tra loro. Gli ‘autori’, rappresentati da Lattuada, con il sup-
porto dei critici e dell’intervento tecnico di Paolo Ketoff,8 si concentrano 
sul problema della presa diretta e dunque del doppiaggio, tentando di 
dare alla questione un respiro estetico-teorico. Il punto di partenza è la 
denuncia dello stato di arretratezza culturale del cinema italiano che, 
soprattutto a livello produttivo, non riesce o non vuole emanciparsi da 
abitudini consolidate che hanno dato vita a vere e proprie corporazio-
ni professionali (i doppiatori). Da ciò scaturisce il Manifesto di Amalfi, 
che ho scelto di trascrivere integralmente. Esso raccoglie le firme di 
Antonioni, Marco Bellocchio, Bernardo Bertolucci, Vittorio Cottafavi, 
Vittorio De Seta, Alberto Lattuada, Leonardi, Valentino Orsini, Pier 
Paolo Pasolini, Gillo Pontecorvo, Brunello Rondi, Francesco Rosi, Paolo e 
Vittorio Taviani, e prova a offrirsi come sintesi tra teoria e pratica in nome 
di «un cinema totale», dove l’aggettivo sottende la possibilità dell’autore 
di disporre liberamente di tutte le componenti visive e sonore del mezzo 
cinematografico per organizzarle secondo proprie strategie estetiche.

L’approfondimento – oggi – degli studi teorici sul film sonoro, implica una presa di 
posizione preliminare sull’abuso sistematico del doppiaggio che compromette con 
altrettanta regolarità i valori espressivi del film. Gli attori stessi derivano dall’abitu-
dine a post-sincronizzare (e in prevalenza con voci altrui) un progressivo distacco 
dal personaggio. Le tecniche di doppiaggio e l’impiego di colonne di repertorio 
privano il film dell’apporto, sul piano unitario dello stile, di elementi che ne sono 
parte integrante, sottoponendolo nel medesimo tempo a manovre mistificatrici da 
parte della produzione e della distribuzione, che finiscono con l’assumere un carat-
tere ideologico. La post-sincronizzazione del film italiano – quando non richiesta 
da ragioni espressive – e il doppiaggio-traduzione di quello straniero, costituiscono 
i due volti del pari assurdi e inaccettabili dello stesso problema.
Il momento della rivendicazione teorica deve quindi collegarsi alla pratica attuazio-
ne sul terreno operativo. L’attivazione, a fianco del normale circuito commerciale 
(la cui invasione è comunque un obbiettivo da porsi) di una rete organica ed attiva 

8. L’intervento di Ketoff è molto importante per avere un’idea dello stato della tecnica del cinema italia-
no a quell’altezza cronologica. Le sue considerazioni riguardo alla possibilità tecnologica della presa diretta 
andrebbero sempre tenute in considerazione quando si parla dell’arretratezza della struttura post-produttiva 
italiana, la quale invece dimostra una conoscenza tecnica di prim’ordine viziata semmai da alcune abitudini e 
pigrizie nella prassi. Il cinema d’autore italiano di quegli anni, in sostanza, esibisce una costante oscillazione 
tra abitudini di vecchia data e tensione verso il rinnovamento. Sull’importanza strategica della figura di Paolo 
Ketoff nella musica e nel cinema romani degli anni Sessanta, ho già avuto modo di scrivere [Corbella 2009].

di sale specializzate, col compito di avvicinare alle versioni originali un pubblico 
il cui gusto è ulteriormente distorto al presente stato di cose dalla mistificazione 
sonora, rappresenta l’auspicabile primo passo. L’abolizione dell’uso indiscriminato 
del doppiaggio, la cui esistenza compromette la possibilità stessa di un cinema 
italiano sonoro, è momento vitale per la salvaguardia della ricerca linguistica, per 
la tutela di una libertà di espressione effettiva, per l’attuazione e lo sviluppo di un 
cinema totale [Il manifesto di Amalfi 1968].9

Ma è tra i contributi di carattere teorico che, a mio parere, si scorgono 
le pagine più interessanti, segnali di come la riflessione sul suono fosse 
tutt’altro che acerba in campo accademico. È indubbio che la carenza più 
evidente degli interventi di Morpurgo-Tagliabue, Garroni e Napolitano 
vada rintracciata sul piano della competenza specificamente musicologi-
ca, tanto più palese quanto più le pagine hanno carattere specialistico 
in ambito semiotico-filosofico. Mancano ai relatori gli strumenti per 
valutare l’apporto specifico della musica, ciò che Luca Lombardi nella 
stessa occasione definisce «quei diritti […] che competono [alla musica] 
in quanto linguaggio autonomo, il quale, sebbene non semantico, segna 
una logica sua propria e il cui significato va compreso in termini esclusiva-
mente musicali» [Lombardi 1968]. Che la musica sia in grado di inserirsi 
nel discorso audiovisivo con un portato semio-morfologico suo proprio, 
pre-esistente al contesto audiovisivo, e che tale componente possa operare 
ben oltre la mera enfatizzazione, il contrasto o il commento del piano 
visuale, non sembra essere una possibilità realmente valutata da nessuno 
degli autori presi in considerazione. Se è vero che, su questo piano, non ci 
sono sensibili elementi di novità nella riflessione teorica italiana rispetto 
a una ricezione discontinua delle teorie di Ėjzenštejn, Pudovkin, Balász, 
Hermann Bauer e Kracauer,10 io vorrei nondimeno cogliere, storicizzan-
dolo, il valore seminale di questi contributi, ancora una volta non dal 
punto di vista assoluto della storia delle teorie, ma da quello relativo della 
funzione socio-culturale svolta dalla teoria.
Consideriamo ad esempio la classificazione della stratificazione sonoro- 
musicale del cinema contemporaneo proposta da Morpurgo-Tagliabue 
nel suo intervento amalfitano:

i. rumori ambientali
ii. suoni ambientali (musica eseguita entro il film)

9. Corsivo nell’originale.

10. Sergio Miceli è di questo parere nella sua sintesi delle teorie estetico-cinematografiche italiane e fran-
cesi del periodo 1911-1968, quando scrive: «se una tendenza generale può essere ricavata consiste in una 
serie di contributi critici talvolta validi ma estemporanei e soprattutto isolati, dove ciascuno avanza delle 
proposte ex novo senza curarsi dei precedenti (salvo a una certa attenzione a Pudovkin e Balász), generando 
ripetizioni e talvolta fraintendimenti» [Miceli 2009, 523].
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iii. musica-rumore (elettronica, dodecafonica, ecc.: un compromesso  
di i e ii)

iv. musica pura. Il commento musicale vero e proprio non è tramontato. 
Può essere:
a. musica pleonastica: onomatopeica e, per Einfühlung, patetica
b. musica patetica (A e B, iv possono essere sostituiti da ii)
[Morpurgo-Tagliabue 1968]

È fuori discussione la provvisorietà della terminologia adottata, già 
criticata molto severamente da Sergio Miceli [2009, 531-532]. Tuttavia 
mi pare interessante la prospettiva fatta propria dal filosofo e semiologo 
milanese: più che appellarsi al significato che termini come ‘dodecafoni-
co’, ‘elettronico’ e così via, hanno nel linguaggio tecnico musicologico, 
egli rileva la funzione predominante che essi svolgono nell’ambito del 
discorso filmico per il fruitore medio (quale è lui, probabilmente non am-
mettendolo, a livello musicale).11 In tale contesto, la novità non sta tanto 
nell’attribuire alla prassi cinematografica corrente l’impiego di linguaggi 
musicali post-tonali con funzioni effettistiche e connotazioni parados-
salmente anti-musicali – osservazioni queste già ampiamente acquisite 
nell’ambito della teoria della musica per film, si pensi per esempio agli 
scritti di Vlad a riguardo [1955] – semmai nel riconoscere a detti linguag-
gi, e in particolare alla musica elettronica, l’avere conferito alla dialettica 
musica/effetto sonoro nel cinema uno spessore molto più problematico, 
sfumato e foriero di possibilità espressive, di quanto essa non possedesse 
nel cinema di orientamento classico-hollywoodiano. Da ciò discende che 
considerare la musica elettronica come categoria funzionale posta a metà 
tra la musica e il rumore non sia una constatazione di carattere assoluto, 
bensì un tentativo d’interpretazione analitica del suo ruolo all’interno del 
cinema contemporaneo. Ciò equivale a riconoscere implicitamente che, 
grazie allo sviluppo delle sperimentazioni elettroniche in campo musica-
le, nuove istanze stanno prendendo piede nel cinema degli anni Sessanta 
(non a caso è Antonioni il cineasta al centro dell’attenzione del filosofo). 
Insomma, mi sembra che il dato più importante ricavabile dall’intervento 
di Morpurgo-Tagliabue è che il film inizi davvero a essere recepito come 

11. È quanto, del resto, riconosce anche Miceli, seppure egli intraveda nell’impostazione di Morpurgo-
Tagliabue una volontà mistificatoria che a me pare meno evidente: «Inserire la musica dodecafonica nella 
categoria musica-rumore, associandola poi alla musica elettronica, sarebbe inammissibile ovunque ma lo è 
soprattutto in sede saggistica, indipendentemente dall’area disciplinale alla quale l’autore afferisce. E non è 
chiaro se la collocazione nasca dall’assunzione paradigmatica delle (in)competenze musicali di Morpurgo-
Tagliabue, oppure se egli abbia guardato allo spettatore medio che nulla sa di musica del Novecento iden-
tificando così la propria teoria con quel particolare grado critico-percettivo. La successiva definizione di 
musica ‘pura’ (della quale ‘ovviamente’ la dodecafonica non fa parte…) è però sufficiente a togliere ogni 
dubbio, smascherando in modo definitivo l’operazione e rivelandone tutta l’inconsistenza» [ibidem].

un’esperienza multisensoriale, in cui il suono contribuisce alla stratifica-
zione semantica non meno che l’immagine. La musica rimane penalizzata 
in questo discorso, poiché gli strumenti critici per analizzarla non sono 
aggiornati; pur tuttavia oggi, in un momento in cui proprio in ambito 
musicologico si susseguono aperture all’universo del suono cinematogra-
fico, la prospettiva di Morpurgo-Tagliabue ritorna sorprendentemente 
utile, arricchita da quarant’anni di riflessioni sulla musica per film.
Vorrei a questo proposito chiudere con un accenno ad Antonio Napolitano, 
autore che a mio parere andrebbe rivalutato in sede storiografica per il suo 
contributo alla teoria del cinema sonoro. In un testo precedente al conve-
gno amalfitano, in cui esponeva compiutamente la sua teoria del cinema 
[fig. 2, p. 179], egli aveva già concesso uno spazio significativo, seppur 
non amplissimo, al ruolo del suono e della musica nel film [Napolitano 
1966, 19-20, 26, 45-46]. Con lucidità, pacatezza ed equilibrio – qualità 
particolarmente meritorie in un’epoca storica in cui i toni polemici e ide-
ologici prendono spesso il sopravvento sui contenuti – Napolitano aveva 
delineato il ruolo e le funzioni del suono nel discorso filmico, consideran-
do quest’ultimo nella più ampia cornice dell’esperienza sinestesica nelle 
arti, in cui «l’esattezza e l’intensità di una ‘definizione’ viene […] data 
dal numero di organi sensoriali che concorrono insieme nell’operazione 
conoscitiva, o semplicemente referenziale» [Napolitano 1966, 167].12 Il 
cinema sonoro è «la realizzazione di un’esigenza naturale» [ivi, 168], in 
cui il suono «può considerarsi un ‘qualificante’ che dà la chiave in cui 
situa lo svolgersi dell’azione e che fornisce accenti, intonazioni, sottotoni 
e sovratoni emotivi» [ibidem].13 Tuttavia, prendendo le mosse da Pierre 
Schaeffer, Napolitano rileva che non c’è una corrispondenza naturalistica 
tra suono filmico e suono reale: «gli stimoli non esistono nella loro pura 
oggettività né possono venir ricevuti nella loro materialità» [ivi, 169]; essi 
necessitano di essere costruiti e organizzati in stretta connessione con 
la costruzione visiva. In un simile contesto audiovisivo – e qui sembra di 
sentire parlare Antonioni o Bresson – una buona organizzazione di suoni 
e rumori può essere più efficace di un brano musicale scritto ad hoc.

Aldilà del vecchio pentagramma, il cinema ha reso significativi anche i suoni di 
una carrozza, nella loro eterogeneità, tra il forte e il debole, l’alto stridio e il basso 
rullio, tra lo zoccolio e la risonanza ampia o sorda di una strada; ha proposto cioè 
allo sforzo attivo dell’attenzione un nuovo vocabolario per l’analisi della realtà più 
vasta dell’uomo [ivi, 170].

12. Qui Napolitano parafrasa una tesi di Victor Ségalen [1902, 57-90].

13. Si noti, di sfuggita, che termini quali sottotoni e sovratoni richiamano, seppure involontariamente, un 
celebre volume di quasi trent’anni dopo [Brown 1994].
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Per Napolitano il cinema è il luogo di un’estetica del «composito» [ivi, 168, 
170], in grado di formare una nuova esperienza conoscitiva della realtà e 
addirittura di creare configurazioni semantiche anche in assenza di un’e-
splicita volontà dell’artefice, come puro risultato della sovrapposizione di 
suono e immagine. Nella nozione di composito, è possibile rintracciare un 
germe di quei concetti di ‘contratto’ e ‘negoziazione’ audiovisiva destinati 
a diventare così attuali ai giorni nostri, attraverso il contributo di Michel 
Chion [1990] e Nicholas Cook [1998].

Il timore che molti hanno nutrito per la nascita del cinema sonoro – che sembrava 
dovesse venire a contaminare due linguaggi diversi, derivava appunto da questa 
debole presa di coscienza del cinema come ‘linguaggio composito’, una lingua cioè 
priva di scrupoli e di inibizioni ‘razzistiche’, pronta ad assimilare e ad incorporare, 
per la sua natura dinamica, qualsiasi altra strutturazione di qualsiasi altro linguag-
gio. Ciò non toglie che il cinema ha sempre corso, per questo motivo, i maggiori 
rischi di compromesso, di fallimento, di facile resa alla pigrizia immaginativa (nel 
senso di lasciar lavorare ‘l’opera aperta’, di puntare su una casuale combinazione 
di significati semmai pienamente involontarii [sic]) ma ha dimostrato nelle sue 
opere impegnative una maggiore capacità di rispecchiamento, di intensificazione, 
scansione e scandaglio della realtà secondo un ritmo più quotidiano, cioè meno 
stretto in regole dipendenti dall’artificio e meno legato ad esclusioni di argomenti, 
materie o figurazioni [Napolitano 1966, 45].

Figura 2.
Film significato e realtà di Antonio Napolitano, copertina
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Cook, Nicholas 178
Copland, Aaron 63n
Corbella, Maurizio XI
Cornoldi, Antonio 47, 50, 89–90, 

104–105, 108, 114, 115n, 123
Corti, Mario 43n, 81
Costantini, [?] 29
Costa, Roberta 48
Cottafavi, Vittorio 174
Croce, Benedetto 111, 123, 126, 141
Curci, Alfredo 85–86
Curran, Alvin 170

Dahl, Ingolf 58–59
Dallapiccola, Luigi 53n, 57n
Dalla Torre, Giuseppe 58
Damerini, Adelmo 47–48
d’Amico, Fedele 40, 51, 53, 89, 95–96, 

109, 118–119, 121
D’Angelo, Salvo 58
D’Annunzio, Gabriele 25, 125
D’Anzi, Giovanni 10
De Angelis, Rodolfo 4
Debenedetti, Giacomo 112n
Debussy, Claude 80
De Falla, Manuel 57n
Del Pelo, Alfredo 10
De Nardis, Camillo 61
De’ Paoli, Domenico 59, 109
de Pauer Peretti, Feri 91–92
De Pirro, Nicola 125
De Sanctis, Valerio 46, 87
De Seta, Vittorio 172
Dessau, Paul 70
Deutsch, Adolph 63n
Di Donato, Vincenzo 48
Di Lazzaro, Eldo 10
Di Mezzo, Giovanni 162
Disney, Walt 12, 51, 53, 74–75, 94, 96–98

Dukas, Paul 4
Dvořák, Antonín 80

Eaton, John 168
Eisler, Hanns 63n, 125, 169
Ėjzenštejn, Sergej 172, 175
Emar 29–30
Evangelisti, Franco 170

Falciai, Roberto XII, 3, 5
Fasolato, Umberto XI
Feldman, Morton 170
Fellini, Federico 153–154, 155n, 166
Ferrarini, Mario 92
Finocchiaro, Francesco XI
Fino, Giocondo 6
Fischinger, Oskar 94, 115
Flora, Francesco 52n, 104, 123
Fragapane, Paolo 48, 50, 106, 111–112, 123
Freddi, Luigi 20, 24, 84
Friedhofer, Hugo 63n
Fürst, Leonhard 93n
Fusco, Giovanni 148

Gallone, Carmine 62, 92
Garroni, Emilio 173, 175
Gatti, Guido Maggiorino 40, 52–53, 60, 

94–96, 98, 124
Gavazzeni, Gianandrea 22, 51, 65, 

95–96, 100
Gelmetti, Vittorio 163–164, 167–168, 

170, 173–174
Genina, Augusto 31
Gerbi, Antonello 113 
Ghedini, Giorgio 57n
Ghisi, Federico 48, 50, 65, 71–72, 107, 

110, 114, 117, 124
Ghislanzoni, Alberto 45, 124
Giannini, Guglielmo 30
Gigli, Beniamino 8, 33
Giovannetti, Eugenio 22
Gliński, Mateusz 57–59, 92, 124
Granich, Tom 145
Grossi, Pietro 167, 172
Gruenberg, Louis 63n
Guaccero, Domenico 167–168, 172
Gualino, Riccardo 124
Guerrasio, Guido 23
Guerrini, Guido 84, 153
Gui, Vittorio 57n, 61

Gys, Leda, pseudonimo di Giselda 
Lombardi 31

Hayasaka, Fumio 148
Hepburn, Katherine 93
Herrmann, Bernard 63n
Hitchcock, Alfred 166
Hoérée, Arthur 64
Honegger, Arthur 44, 63, 70, 72, 115n

Ibañez, Vicente Blasco 7
Ibert, Jacques 57n, 70
Ibsen, Henrik Johan 34
Interlandi, Telesio 20–21

Jannings, Emil 34
Jaubert, Maurice 63, 70
Jolson, Al, pseudonimo di Asa Yoelson 26

Kaper, Bronislav 63n
Keller, Hans 99n
Ketoff, Paolo 174
Kodály, Zoltán 57n
Korngold, Erich Wolfgang 92
Kracauer, Siegfried 142, 144–145, 148n, 

155n, 172, 175
Kubik, Gail 63n

Labroca, Mario 43n, 44, 79–80, 82–83, 
125

Lajolo, Anna 171
Lary, Franco 10
Lattuada, Alberto 174
Lauri Volpi, Giacomo 60
Leonardi, Alfredo 164–165, 168–174
Leopardi, Giacomo 25
Lessing, Gotthold Ephraim 97n
Liszt, Franz 6, 62, 102
Lodato, Nuccio 173
Lombardi, Guido 171
Lombardi, Luca 173
Lombardo, Gustavo 31
Lualdi, Adriano 51, 74–75
Lubitsch, Ernst 9
Luciani, Sebastiano Arturo 7, 22–23, 89, 

90, 107n, 110, 114–115
Luening, Otto Clarence 170
Lukács, György 142

Macchi, Egisto 168, 170
Malatesta, Luigi 45, 86, 125

Malipiero, Gian Francesco 12, 57n, 61, 
70, 72, 83, 94, 115n, 123, 125

Manca, Antonio 47
Mander, Pietro 32
Mantelli, Alberto 51
Manzoni, Alessandro 25
Marafiotti, Pasqual Mario 11
Marchi, Vittorio 30n
Marinuzzi, Gino jr. 153
Mariotti, Mario 10
Marker, Chris 166
Markopoulos, Gregory 169–170
Marotta, Giuseppe 9
Martinelli, Giovanni 32
Martini, Nino 9
Mascagni, Pietro 6, 29, 60
Mascheroni, Vittorio Gian 9–10
Maselli, Francesco 144n
Masetti, Enzo 57n, 58n, 71, 124, 166
Massarani, Renzo 43n
Matteucci, Ugo 23
Mendelssohn-Bartholdy, Felix 6, 92
Merlini, Elsa, pseudonimo di Elsa 

Tscheliesnig 10
Messiaen, Olivier 57n
Miceli, Sergio 3, 40, 59, 73, 77n, 90, 100, 

120, 175n, 176
Mila, Massimo XII, 22, 40, 51–53, 65–66, 

68–72, 76, 93n, 94, 95n, 107, 110–111, 
116–117, 125

Milhaud, Darius 57n, 63n
Mizoguchi, Kenji 148
Morelli, Giulio 23
Morgan, Michèle 58n, 99n
Morpurgo-Tagliabue, Guido 173, 175–177
Mortari, Virgilio 57n
Mulé, Giuseppe 43, 45, 81, 82
Murnau, Friedrich Wilhelm, pseudonimo 

di Friedrich Wilhelm Plumpe 12
Musorgskij, Modest 80
Mussolini, Benito 20n, 26, 43, 45, 81, 86
Mussolini, Vittorio 22

Napolitano, Antonio 173, 175, 177–178
Nataletti, Giorgio 30n, 43–44, 48, 60, 81, 

125
Newman, Alfred 63n
Nin, Anaïs, pseudonimo di Angela Anaïs 

Juana Antolina Rosa Edelmira Nin y 
Culmell 170
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Orsini, Valentino 174

Pabst, Georg Wilhelm  11
Paderewski, Ignacy Jan 57n
Pannain, Guido  52–54, 93–95, 100
Parente, Alfredo 40, 53–54, 74, 96–98, 126
Parès, Philippe 94
Partch, Harry 170
Pasolini, Pier Paolo 174
Pavese, Cesare 125
Pavolini, Alessandro 80
Pellegrini, Glauco 124
Pellizzari, Antonio XII, 141, 147–148, 

150–152
Perego, Eugenio 32
Perosi, Lorenzo 57n
Pertile, Aurelio 32
Pestalozza, Luigi XII, 51, 141, 143, 145, 

148n, 150, 153–157
Petrassi, Goffredo 48n, 53, 57n, 145, 150
Petrucci, Antonio 22
Phetteplace, Jon 170–171
Pfenninger, Rudolf 105n, 166
Piccoli, Fantasio 23
Pineschi, Lamberto 28–29
Pittaluga, Stefano 25, 32, 61
Pizzetti, Ildebrando 12, 22, 40, 53, 57n, 

72, 98–100, 109, 115n, 120, 123
Plebe, Armando 163–168, 172–173
Pontecorvo, Gillo 174
Porrino, Ennio 62
Portoghesi, Paolo 167
Previtali, Fernando 57n, 61, 71
Prokof’ev, Sergej 103
Puccini, Giacomo 60
Pudovkin, Vsevolod Illarionovič 61n, 

118, 172, 175

Rabaud, Henri 44
Rachmaninov, Sergej Vasil’evic 6, 57n
Raksin, David 63n, 101n
Ravel, Maurice 44
Renoir, Jean 146
Respighi, Ottorino 4, 57n
Ricci, Luigi 62
Rimskij-Korsakov, Nikolaj Andreevič 6
Rinaldi, Mario 48, 60
Roggeri, Edoardo 50, 91, 126
Rognoni, Luigi 50
Roma, Enrico 9, 11

Rondi, Brunello 174
Rosi, Francesco 174
Rossi, Fabio 77n
Rossi, Mario 61
Rossini, Gioachino 60
Rost, Pirro 10
Rota, Nino 54, 58n, 69, 119, 153–154, 

155n, 165
Rovena, Marcella, pseudonimo di 

Marcella Rovina 11
Rózsa, Miklós 63n
Rubsamen, Walter Howard 53, 63, 

101–103, 126
Russolo, Luigi 104n
Rustichelli, Carlo 151
Ruttmann, Walter 62, 125

Sabbatini, Gino 89
Saint-Cyr, Mario 48
Saint-Saëns, Camille 6
Šaljapin, Fedor Ivanovič 33
Scarpellini, Emanuela 81, 82n
Scavolini, Romano 168, 172
Schaeffer, Pierre 166, 177
Schaeffner, André 53, 62
Schipa, Tito 8, 32
Schmitt, Florent 44
Schönberg, Arnold 63
Schubert, Franz 60, 69, 82, 91–92
Schumann, Robert 6, 93
Ségalen, Victor 177n
Serafin, Tullio 62
Sgambati, Giovanni 6
Shakespeare, William 34
Smith, Bill 170
Šostakóvič, Dmítrij Dmítrievič 57n
Stanwyck, Barbara, pseudonimo di Ruby 

Catherine Stevens 11
Steiner, Max 77, 78n
Sternberg, Josef von 9, 12
Stokowski, Leopold 75
Strauss, Richard 4, 6
Stravinskij, Igor 54, 57n, 58–59, 63, 74, 

100–102, 119, 123
Strindberg, William 34
Szigeti, Joseph 57n

Tarasi, Battista 48
Taviani, Paolo 174
Taviani, Vittorio 174

Teitelbaum, Richard Lowe 170
Tenney, James 169–170
Terzi, Corrado 101
Titta, Ruffo, pseudonimo di Ruffo Cafiero 

Titta 33
Toch, Ernst 63n, 70
Tomasino, Renato 173
Tommasini, Vincenzo 54n, 57n, 119
Turi, Giorgio 174

Uccellini, Andrea 26

Van Parys, Georges 94
Varèse, Edgar 166
Verdi, Giuseppe 92, 141n, 166
Veretti, Antonio 24, 43n, 57n, 62, 71–73
Vidor, King 4, 153

Villa Lobos, Heitor 57n
Visconti, Luchino 142–143, 144n, 153, 166
Vivaldi, Antonio 146
Vlad, Roman 40, 54n, 65, 153, 168, 176
Voinov, Nikolaij 105n, 166
Vuillermoz, Émile 62, 115

Walton, William 153
Waxman, Franz 63n
Wellesz, Egon 57n
Widmar, Bruno 173, 182n
Wiener, Jean 44

Yankovky, Boris 105n

Zafred, Mario 153
Zandonai, Riccardo 57n
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Indice dei film

8½ (Federico Fellini, 1963) 165–166

Acciaio (Walter Ruttmann, 1933) 12, 61n, 68n, 70, 83, 94, 115n, 123, 125
Address Unknown (William Cameron Menzies, 1944) 63n
Alba di domani (Marco Elter, 1938) 62
Alexandr Nevskij (Sergej M. Ėjzenštejn e Dmitrij Vasil’ev, 1938) 63n, 150
Allegro notaio (Il est charmant, Louis Mercanton, 1932) 60
Alleluia (Hallelujah, King Vidor, 1929) 111
Amami, Alfredo! (Carmine Gallone, 1940) 34
A me la libertà (A nous la liberté, René Clair, 1931) 68n, 69, 119
Amore (Carlo Ludovico Bragaglia, 1936) 83
A mosca cieca (Romano Scavolini, 1967) 168
Angeli senza paradiso (Leise flehen meine Lieder, Willi Forst, 1933) 10n, 60, 68n, 69, 

82, 91, 115n
Anime sul mare (Souls at Sea, Henry Hathaway, 1937) 63n

Ben Hur. A Tale of the Christ (1925) 4–5
Bozambo (Sanders of the River, Zoltán Korda, 1934) 62

Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914) 98, 115n
Calabuch (Calabuig, Luis García Berlanga, 1956) 153
Camicia nera (Giovacchino Forzano, 1933) 77
Canto per te (Liebeslied, Fritz Peter Buch, 1935) 9n
Capriccio spagnolo (The Devil Is a Woman, Josef von Sternberg, 1935) 12
Casta diva (Carmine Gallone, 1935) 34, 62, 82, 92
Christus (Giulio Antamoro, 1916) 6
Come le foglie (Mario Camerini, 1935) 122
Cronaca di un amore (Michelangelo Antonioni, 1950) 149

Daniele Cortis (Mario Soldati, 1947) 58
Das indische Grabmal erster Teil - Die Sendung des Yoghi (Joe May, 1921) 6
Delitto e castigo (Pierre Chenal, 1935) 12, 115n
Divine armonie. Giuseppe Verdi (Carmine Gallone, 1938) 34
Don Chisciotte (Don Quixote, Georg Wilhelm Pabst, 1933) 11, 68n

E lucean le stelle (Carmine Gallone, 1935) 34
Enrico V (Henry V, Laurence Olivier, 1944) 63n
Equatore (Gino Valori, 1938) 62

Fabiola (Alessandro Blasetti, 1948) 58
Fantasia (Fantasia, 1940) 51, 53, 74, 96–97, 126
Folies Bergère de Paris (Roy Del Ruth, 1935) 10n

Gente del Po (Michelangelo Antonioni, 1943-47) 125
Giovanni Strauss (Johann Strauss, k. u. k. Hofkapellmeister, Conrad Wiene, 1932) 9n
Giuseppe Verdi (Carmine Gallone, 1938) 62, 92
Gli sbandati (Francesco Maselli, 1955) 144n
Gli uccelli (The birds, Alfred Hitchcock, 1964) 166
Grand Hotel (Grand Hotel, Edmund Goulding, 1932) 68n
Guerra e pace (War and Peace, King Vidor, 1956) 153

I gangsters (The Killers, Robert Siodmak, 1946) 63n
Il barbiere di Siviglia (1911) 28–29
Il bidone (Federico Fellini, 1955) 154
Il cantante di Jazz (The Jazz singer, Alan Crosland, 1927) 25n
Il cantico dei cantici (The Song of Songs, Ruben Mamoulian, 1933) 94
Il deserto rosso (Michelangelo Antonioni, 1963) 166, 167n, 168
Il gattopardo (Luchino Visconti, 1963) 165–166, 169
Il milione (Le million, René Clair, 1933) 94
Il mulino del Po (Alberto Lattuada, 1949) 53–54, 98
Il pianeta proibito (Forbidden planet, Fred M. Wilcox, 1956) 170
Il primo dei pochi (Spitfire, Leslie Howard, 1942) 63n
Il principe consorte (Love parade, Ernst Lubitsch, 1929) 68
Il ribelle (None But The Lonely Heart, Clifford Odets, 1945) 63n
Il Sogno di Butterfly (Carmine Gallone, 1939) 62
Il sogno di una notte di mezza estate (A Midsummer Night’s Dream, William Dieterle, 

Max Reinhardt, 1935) 92
Il sorriso della vita (Sunny side up, David Butler, 1929) 68
Il tesoro dei faraoni (Kid Millions, Roy Del Ruth, 1934) 10n
Il trovatore (1908) 28
Il ventre della città (Francesco Di Cocco, 1932) 125
I migliori anni della nostra vita (The Best Years of Our Lives, William Wyler, 1946) 63n
I miserabili (Les misérables, Raymond Bernard, 1934) 68n
I promessi sposi (Mario Camerini, 1941) 54, 72–73, 98, 123
I racconti della luna pallida d’agosto (Ugetsu Monogatari, Kenji Mizoguchi, 1953) 149
I vinti (Michelangelo Antonioni, 1953) 148

Kiki (Sam Taylor, 1931) 10n
King Kong (Merian C. Cooper ed Ernest Beaumont Schoedsack, 1933) 77

La bella di Memphis (Memphis Belle, William Wyler, 1944) 63n
La bellezza del diavolo (La beauté du diable, René Clair, 1949) 58
La canzone del sole (Max Neufeld, 1933) 60
La carrozza d’oro (Le Carrosse d’or, Jean Renoir, 1952) 146
La febbre dell’oro (The Gold Rush, Charlie Chaplin, 1925) 31
La fiamma del peccato (Double Indemnity, Billy Wilder, 1944) 63n
La grande Caterina (The Rise of Catherine the Great, Vincent Korda, 1933) 68n, 70
La grande parata (The Big Parade, King Vidor, 1925) 4, 31
La jetée (Chris Marker, 1961) 166
La maschera di Dimitrios (The Mask of Demetrios, Jean Negulesco, 1944) 63n
La mia vita sei tu (Pietro Francisci, 1934) 10
Lampi sul Messico (Que viva Mexico!, Sergej Ėjzenštejn, 1931) 61n
La nostra città (Our Town, Sam Wood, 1940) 63n
La notte è per amare (The Night Is Young, Dudley Murphey, 1934) 10n
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La pattuglia sperduta (Piero Nelli, 1954) 145, 150
La prova generale (Romano Scavolini, 1968) 168
L’argine (Corrado D’Errico, 1938) 62
La serva padrona (Giorgio Mannini, 1934) 9n
La sinfonia pastorale (La Symphonie Pastorale, Jean Delannoy, 1946) 99
La strada (Federico Fellini, 1954) 155n
La tentatrice (The Sheik, George Melford, 1921) 7
La terra trema (Luchino Visconti, 1948) 58
La tragedia della miniera (Kameradschaft, Georg Wilhelm Pabst, 1931) 68n
La vita futura (Things to come, William Cameron Menzies, 1936) 63n
La vita privata di Don Giovanni (The Private Life of Don Juan, Alexander Korda, 

1934) 10n
La Wally (Guido Brignone, 1932) 34, 89, 90
L’eclisse (Michelangelo Antonioni, 1963) 166
L’elisir d’amore (Amleto Palermi, 1941) 34
Le notti di Cabiria (Federico Fellini, 1957) 154
L’eredità dello zio buonanima (Amleto Palermi, 1934) 10n
L’eterna armonia (A song to remember, Charles Vidor, 1945) 93
L’oro del demonio (All That Money Can Buy, William Dieterle, 1941) 63n
Lo straniero (The Stranger, Orson Welles, 1946) 63n
Luana la vergine sacra (Bird of Paradise, King Vidor, 1932) 68n, 69
Luci della città (City Lights, Charlie Chaplin) 112
Luci della ribalta (Limelight, Charlie Chaplin, 1952) 148
L’ultima avventura (Mario Camerini 1932) 122

Melodia del mondo (Melodie der Welt, Walter Ruttmann, 1929) 9n
Melodramma (Giorgio Simonelli, 1934) 10
Metropolis (Fritz Lang, 1927) 4
Monsieur Verdoux (Charlie Chaplin, 1952) 148
Musica in corso (Alfredo Leonardi, 1966)  171

Napoli è una canzone (Eugenio Perego, 1927) 30–31
Nelle tenebre della metropoli (Hangover Square, John Brahm, 1945) 63n
Notti bianche (Luchino Visconti, 1957) 143, 144n, 153

Obiettivo Burma! (Objective Burma, Raoul Walsh, 1944) 63n
O la borsa o la vita (Carlo Ludovico Bragaglia, 1933) 70
Ombre bianche (White Shadows in the South Seas, W. S. Van Dyke, 1928) 65n, 66
Organum Multiplum (Alfredo Leonardi, 1967) 171
Orgasmo (Suspense, Frank Tuttle, 1946) 63n

Paramount revue (Paramount on Parade, registi vari, 1930) 9
Parata di primavera (Géza von Bolváry, 1934) 10n
Partire (Amleto Palermi, 1938) 62
Pergolesi (Guido Brignone, 1932) 9n, 34
Per le vie di Parigi (Quatorze juillet, René Clair, 1933) 63, 68n, 70
Prima comunione (Alessandro Blasetti, 1950) 58

Quarto potere (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) 63n

Ramona (Edwin Carewe, 1928) 65n, 66
Rapsodia satanica (Nino Oxilia, 1917) 6
Riccardo iii (Richard iii, Laurence Olivier, 1955) 153

Ridi, pagliaccio! (Camillo Mastrocinque, 1941) 34
Rossini (Mario Bonnard, 1943) 34

Scarpe al sole (Augusto Genina, 1935) 71, 82–83, 115n
Scipione l’africano (Carmine Gallone, 1937) 12, 98, 115n
Seconda B (Goffredo Alessandrini, 1934) 10
Se l’inconscio si rivela/ribella, Alfredo Leonardi (1968) 173
Senso (Luchino Visconti, 1954) 142–143
Signora senza camelie (Michelangelo Antonioni, 1953) 145, 148–149
Sogno d’arte (Liebesträume, Heinz Hille, 1934) 62
S.O.S. Iceberg (S.O.S. Eisberg, Arnold Fanck, 1933) 68n, 70
Sotto i tetti di Parigi (Sous les toits de Paris, René Clair, 1930) 111
Sua Altezza comanda (Ihre Hoheit befiehlt, Hanns Schwarz, 1931) 60

Tabu (A Story of the South Seas, Friedrich Wilhelm Murnau, 1931) 12
T’amerò sempre (Mario Camerini, 1933) 77, 122
Tempo massimo (Mario Mattòli, 1934) 10
The city (Ralph Steiner e Willard Van Dyke, 1939) 63n
Tormento (Die Nacht der Entscheidung, Dimitri Buchowetzki, 1931) 10n
Tosca (Jean Renoir, 1941) 34
Trafalgar (The Divine Lady, W. S. Van Dyke, 1929) 66
Treno popolare (Raffaello Matarazzo, 1933) 68n, 69
Tre ragazze da marito (Slightly Used, Archie Mayo, 1927) 7
Twice a Man (Gregory Markopoulos, 1963) 169n

Un colpo di pistola (Renato Castellani, 1942) 119
Uomini e topi (Of Mice and Men, Lewis Milestone, 1939) 63n

Vecchia guardia (Alessandro Blasetti, 1935) 10n
Vele ammainate (Anton Giulio Bragaglia, 1931) 122
Venere bionda (Blonde Venus, Josef von Sternberg, 1932) 68n, 69
Verso Hollywood (Going Hollywood, Raoul Walsch, 1933) 10n
Vicino alle stelle (Man’s Castle, Frank Borzage, 1933) 10n
Viva le donne (Footlight Parade, Lloyd Bacon, 1933) 10n
Viva Villa! (Jack Conway e Howard Hawks, 1934) 10

White Flood (David Wolff, Robert Stebbins, Lionel Berman, 1940) 63n

Zouzou, la venere negra (Zouzou, Marc Allegret, 1934) 10n
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A partire dalla primavera del 2020, 
la Fondazione Levi ha dato il via ad un 
processo di riordino e ripensamento della sua 
produzione editoriale individuando una serie 
di collane che potessero occuparsi dei numerosi 
campi di ricerca che la Fondazione promuove.

Antiquae Musicae Libri
La collana ‘Antiquae Musicae Libri’ intende 
promuovere la riflessione e lo studio 
sull’universo musicale antico, medievale e 
rinascimentale, con pubblicazioni legate ad 
alcuni filoni di ricerca già sondati e da sondare 
nei seminari, nei convegni, nelle pubblicazioni 
e nelle molte attività della Fondazione Ugo 
e Olga Levi, oltreché dedicate a nuovi campi 
di studio, in un’ottica multidisciplinare. La 
collana vuole dunque ospitare in particolare 
saggi e monografie sui repertori trascurati, sulla 
storia e sul contesto del canto cristiano liturgico 
(sia per quanto riguarda la liturgia bizantina, 
sia la liturgia romano-francescana e dei diversi 
Ordini religiosi, nelle diverse diocesi e Chiese 
metropolitane del mondo), sulla polifonia 
semplice e sulla polifonia d’arte sacra e profana.

Comitato editoriale
Marco Gozzi, direttore
Giacomo Baroffio
Giulia Gabrielli
David Hiley
Silvia Tessari

Pubblicazioni
Historiae. Liturgical Chant for Offices  
of the Saints in the Middle Ages
Proceedings of the conference
Venice, Italy, 26-29 January 2017
edited by David Hiley
with Luisa Zanoncelli, Susan Rankin,  
Roman Hankeln and Marco Gozzi

Edizioni Fondazione Levi, Venezia 
Nuove collane

Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2020, pp. 468
Antiquae Musicae Libri, 1
ISBN 978-88-7552-063-2

Bessarion and music.  
Concepts, theoretical sources and styles
Bessarione e la musica.  
Concezione, fonti teoriche e stili
Proceedings of the international meeting
Venice, 10-11 november 2018
edited by Silvia Tessari
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2021, pp. 178
Antiquae Musicae Libri, 2
ISBN 978-88-7552-074-8

Musico perfetto, Gioseffo Zarlino.  
His time, his work, his influence
edited by Jonathan Pradella
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2022, pp. 475
Antiquae Musicae Libri, 3
ISBN 978-887552-067-0

Libraria musicale
La collana è dedicata al libro di musica e 
sulla musica, manoscritto e a stampa, specie 
dei secoli xV-xIx. Indagherà i problemi di 
natura concettuale e metodologica che esso 
pone, i rapporti che intrattiene con gli altri 
testimoni delle tradizioni musicali e culturali, 
la filiera delle professionalità che coinvolge. 
Studierà lo sviluppo storico delle sue forme, 
i suoi diversi aspetti (supporti, formati, 
tecniche ecc.), le pratiche di produzione, 
circolazione, disseminazione, fruizione e 
ricezione, il ventaglio dei valori semantici  
e dei processi di significazione culturale.

Comitato editoriale
Annarita Colturato, direttrice
Bianca Maria Antolini
Stefano Campagnolo



Marco Capra
Florence Gétreau
Stephen Parkin
Angelo Pompilio
Rudolf Rasch
Pietro Zappalà

Premio Pier Luigi Gaiatto
La Fondazione Levi, d’intesa con la famiglia 
Gaiatto, vuole incentivare la partecipazione 
al Premio biennale ‘Pier Luigi Gaiatto’ 
per ricerche originali sulla musica sacra 
e sulla musica nella religione a lui intitolato 
sin dal 2012 istituendo una collana editoriale 
complementare al Premio stesso che permetta 
un’adeguata divulgazione dei lavori risultati 
eccellenti e, nello stesso tempo, dia una giusta 
gratificazione ai loro autori.

Comitato editoriale
Franco Colussi, direttore
Marco Bizzarini
Giulia Gabrielli
Raffaele Mellace
Maria Nevilla Massaro
Massimo Privitera

Pubblicazioni
Divitiae salutis sapientia et scientia
Scritti musicologici Pier Luigi Gaiatto
a cura di Franco Colussi
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2021, pp. 178 
Premio Pier Luigi Gaiatto, 1 
ISBN 978-88-7552-068-7

Quaderni di musica per film
I “Quaderni di musica per film” della 
Fondazione Ugo e Olga Levi di Venezia 
intendono aprire una riflessione sull’universo 
sonoro delle immagini in movimento. 
Raccolgono, pertanto, saggi e monografie 
sulla musica cinematografica e sui diversi 
aspetti e problemi dell’allestimento di una 
colonna sonora. Una particolare attenzione 
è riservata alle attività dei gruppi di ricerca 
che operano all’interno della Fondazione e 
ai loro risultati che in questa collana trovano 
il loro naturale approdo.

Comitato editoriale
Roberto Calabretto, direttore
Gillian B. Anderson
Sergio Bassetti
Laurent Feneyrou
Antonio Ferrara
Daniele Furlati
Riccardo Giagni
Roberta Novielli
Cosetta Saba

Pubblicazioni
Archivi sonori del cinema: 
Progetto ICSA Italian Cinema Sound Archives
Ilario Meandri, Luca Cossettini,  
Cristina Ghirardini, Alessandro Molinari   
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2020, pp. 77
Quaderni di musica per film, 1 
ISBN 978-88-7552-066-3

Critica della musica per film. 
Un film, un regista, un compositore
a cura di Roberto Calabretto
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2021, pp. 429
Quaderni di musica per film, 2 
ISBN 978-88-7552-070-0

La musica nei critofilm di Ragghianti
a cura di Roberto Calabretto e Paolo Bolpagni
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2022, pp. 78
Quaderni di musica per film, 3
ISBN 978-88-7552-071-7

La musica nel cinema di animazione sovietico
Angelina Zhivova
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2023, pp. 354
Quaderni di musica per film, 4 
ISBN 978-88-7552-084-7

Quaderni di etnomusicologia
I “Quaderni di etnomusicologia” della 
Fondazione Ugo e Olga Levi di Venezia 
promuovono studi etnomusicologici o di 
musicologia transculturale, privilegiando 
l’edizione di primi risultati di ricerche 
innovative, rassegne sistematiche della 
letteratura specialistica, atti di convegni 
e traduzione di studi di interesse 
etnomusicologico editi in lingue non 
comunemente accessibili.

Comitato editoriale
Enrique Cámara de Landa
Serena Facci
Giovanni Giuriati
Ilario Meandri

Pubblicazioni
Reflecting on Hornbostel-Sachs’s Versuch  
a century later
Proceedings of the international meeting 
Venice, 3-4 July 2015
edited by Cristina Ghirardini
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2020, pp. 341
Quaderni di etnomusicologia, 1 
ISBN 978-88-7552-06-25 

Beyta Dimdim: storia, tradizione e struttura 
di un canto epico curdo
Giulia Ferdeghini
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2023, pp. 248
Quaderni di etnomusicologia, 2
ISBN 978-88-7552-083-0

Quaderni di storia della musica ebraica
Scopo principale della collana “Quaderni 
di storia della musica ebraica” è quello 
di promuovere la ricerca e lo studio delle 
tradizioni musicali ebraiche, in particolar 
modo – ma certo non esclusivamente – 
per quanto riguarda i repertori tradizionali 
liturgico-sinagogali e quelli di matrice colta 
che si sono formati a cavallo tra seconda 
metà del Diciottesimo secolo e la prima 
metà del Ventesimo secolo a seguito del 
fenomeno di emancipazione sociale e politica 
della minoranza ebraica. 

Comitato editoriale
Piergabriele Mancuso, direttore
Enrico Fink
Enrico Fubini
Edwin Seroussi

Pubblicazioni
Affrancati dal ghetto
Il repertorio musicale colto dell’ebraismo 
italiano dopo l’epoca dei ghetti 
Ricerche d’archivio e studi critici 
a cura di Piergabriele Mancuso
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2022, pp. 321
Quaderni di storia della musica ebraica, 1 
ISBN 978-88-7552-060-1

Morelliana. Scritti di e su Giovanni Morelli
Personalità proteiforme, erudita, inventiva 
e maliziosa, Giovanni Morelli ha lasciato 
un corpus eccezionale di disegni, schizzi, 
nastri e scritti dedicati al melodramma 
verdiano o ai maestri della modernità, alle 
mitologie barocche o agli animali immaginari, 
all’anatomia artistica o all’estetica del cinema… 
La collana “Morelliana. Scritti di e su Giovanni 
Morelli” si propone di ripubblicare alcuni 
suoi saggi ormai introvabili, di studiare il suo 
archivio conservato dalla Fondazione Ugo 
e Olga Levi, e di esplorare gli stimolanti e 
affascinanti percorsi aperti dal suo pensiero.

Comitato editoriale
Laurent Feneyrou, direttore
Maurizio Agamennone
Carmelo Alberti
Fabrizio Borin
Roberto Calabretto
Giovanni De Zorzi
Andrea Liberovici
Paolo Pinamonti
Ellen Rosand
Emilio Sala
Gianfranco Vinay
Giada Viviani
Luca Zoppelli

Pubblicazioni
Trenta giorni ha Settembre ovvero  
i pellegrini alla Mecca della musica rara
Le schede di presentazione dei cicli audiovisivi 
di Giovanni Morelli 2005
a cura di Paolo Pinamonti
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2023, pp. 55
Morelliana. Scritti di e su Giovanni Morelli, 1
ISBN 978-88-7552-080-9

La porta sul retro ovvero  
Le Salon des Refusés ovvero Tutte le feste  
al tempio (della musica rara)
Le schede di presentazione dei cicli audiovisivi 
di Giovanni Morelli 2006
a cura di Paolo Pinamonti
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2023, pp. 163
Morelliana. Scritti di e su Giovanni Morelli, 2
ISBN 978-88-7552-081-6



Hello, Mr. Fogg!
Il giro musicale del mondo in cinquantadue 
sabati idest Harmonia caelestis seu  
Melodiae musicae per decursum totius anni 
adhibendae ad cultum humanae voluptatis  
ac venetiarum civitatis
Le schede di presentazione dei cicli audiovisivi 
di Giovanni Morelli 2007
a cura di Paolo Pinamonti
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2023, pp. 280
Morelliana. Scritti di e su Giovanni Morelli, 3
ISBN 978 88 7552 082 3

Ricerche AlumniLevi
La collana “Ricerche AlumniLevi” ospita 
gli scritti degli “AlumniLevi”, il gruppo di 
dottorandi in musicologia che negli anni 
hanno frequentato i seminari Levi Campus 
organizzati dalla Fondazione.

Comitato scientifico della collana
Roberto Calabretto
Michel Imberty
Sabine Meine
Massimo Privitera
Giorgio Sanguinetti

Comitato editoriale
Alessandro Avallone
Valeria Conti
Paola Cossu
Francesco Fontanelli
Armando Ianniello
Antonella Manca
Paolo De Matteis
Angelina Zhivova 

Pubblicazioni
Le ricerche degli Alumni LEVIcampus:
la giovane musicologia a confronto 
a cura di Paola Cossu e Angelina Zhivova
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2023, pp. 325 
Ricerche AlumniLevi, 1 
ISBN 978-88-7552-073-1

Le ricerche degli AlumniLEVI: 
la giovane musicologia tra riflessioni,  
dibattiti e prospettive
a cura di Paolo De Matteis e Armando Ianniello
Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 2024, pp. 227 
Ricerche AlumniLevi, 2
ISBN 978-88-7552-100-4

Studi musicali moderni
La sezione “Studi Musicali Moderni” si 
occupa di un arco cronologico che va dal 
Seicento al Novecento, secondo assi di ricerca 
trasversali ai tradizionali filoni di ricerca. 
La sua attività parte con due assi: il primo, 
che si intitola Racconti di vita e di musica, 
intende raccogliere, promuovere e studiare 
memorie e autobiografie di persone la cui vita 
è strettamente legata alla musica. Il secondo 
asse, che si intitola Romanze e canzoni, 
intende indagare sulla vastissima produzione di 
romanze e canzoni che è stata una componente 
centrale della cultura musicale europea tra 
metà Settecento e i giorni nostri.

Comitato editoriale
Massimo Privitera, direttore
Carlida Steffan
Paolo Russo



All’indirizzo internet 
https://www.fondazionelevi.it/attivita-editoriale  
è consultabile il catalogo delle pubblicazioni.
Alcuni volumi possono essere scaricati  
gratuitamente in formato pDF.
I volumi possono essere acquistati presso  
Fondazione Ugo e Olga Levi
info@fondazionelevi.it
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MUSICA E CINEMA NEI PERIODICI ITALIANI. RICOGNIZIONI STORIOGRAFICHE, 1

Musica e cinema nei periodici italiani 
Ricognizioni storiografiche, 1

ISBN 978-88-7552-072-4

9 788875 520724 >

La collana Quaderni di Musica per Film della Fondazione Ugo e Olga Levi  
di Venezia intende aprire una riflessione sull’universo sonoro  
delle immagini in movimento. Raccoglie, pertanto, saggi e monografie  
sulla musica cinematografica e sui diversi aspetti e problemi 
dell’allestimento di una colonna sonora. Una particolare attenzione  
è riservata alle attività dei gruppi di ricerca che operano all’interno  
della Fondazione e ai loro risultati, che in questa collana trovano il loro 
naturale approdo.

Musica e cinema nei periodici italiani intende fornire uno sguardo laterale 
alla storia della musica per film, e lo fa a partire dal censimento di articoli 
pubblicati su diverse riviste italiane, cinematografiche e musicali,  
nel corso di circa quarant’anni: dalla fine degli anni Venti fino alla 
fine degli anni Sessanta del secolo scorso. A questa prima ricognizione 
storiografica ne seguiranno successive che, portando avanti la linea 
temporale presa in considerazione, estenderanno l’indagine ad altri 
periodici e, eventualmente, a ulteriori ambiti di ricerca.

IndIcE Davide Croff, Presentazione; Antonio Ferrara, Introduzione;
Daniela Castaldo, Prime riflessioni sulla musica in alcuni periodici italiani di critica 
cinematografica: il caso di Cinematografo (1927-1931) e Cinema Illustrazione (1930-1939);
Francesco Finocchiaro, «Il nemico è alle porte!». La musica per film nella critica 
cinematografica del Ventennio nero; Antonio Ferrara, Il cinema nei periodici musicali 
italiani (1930-1950); Umberto Fasolato, Il contributo della critica musicale italiana  
alla definizione del paesaggio sonoro nei film degli anni ’50: il caso di Cinema Nuovo;
Maurizio Corbella, Filmcritica 1960-1970. Bilancio di un decennio d’interesse  
per il suono cinematografico; Indice dei nomi. Indice dei film.


